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Der Derfafjer behält ſich das Hecht der Heberjegung in 
fremde Sprachen vor, 


Meinem lieben 


Bau! Kindan 
in Bberzlider Freundfbaft 


zugerignet. 


— 


Seite der Straße, einen andern Ruhepoſten ein: denn 
auch dort ſtand er gewöhnlich eine Weile ſtill, ohne 
ſich zu regen, nur der Kopf wandte ſich den Fenſtern 
im erſten Stock jenes Vorbau's zu. Wenn dieſe Fenſter 
ſich dann erleuchteten und etwa die junge Dame hinter 
ihnen erſchien, den Hut mit dem Schleier ablegte, einen 
verlorenen Blick auf die Straße warf und danach wie— 
der verſchwand, ſo athmete der junge Menſch etwas 
ſtärker, ſo daß eine Art von Seufzer in die Nachtluft 
aufſtieg; murmelte auch wohl einige Worte oder einen 
Frauennamen vor ſich hin, lächelte endlich ironiſch, wie 
über ſich ſelbſt, und wanderte ſtill, mit verdüſterten, 
unzufriedenen Geſichtszügen, bis an den Marktplatz 
zurück. Zuweilen verſchwand er dort in einer Seiten— 
gaſſe; zuweilen kam er noch einmal. Er hatte dann 
einen Brief in der Hand; ein Eleiner Zunge, den er 
irgendwo und irgendwie gefunden, trabte neben ihm 
her. Vor der Thür jenes alten Haufes blieb der 
Züngling ftehn, deutete zu den hellen Fenftern im 
eriten Stod hinauf, gab dem Jungen den Brief und 
ein Silberjtüd, und drehte ihn gegen die Thür. Diejer 
Handlung folgte, daß der Junge in? Haus verſchwand. 
Worauf der Andere wieder mit ironiſchem Kopfichütteln 
lächelte, und vielleicht auch jeufzte, und ſich mit großen 
Schritten entfernte. 
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Die Stadt, in der dies von Zeit zu Zeit geſchah, 
war damals — am Ende der Fünfziger-Jahre — be— 
deutend kleiner als jetzt, da ſie ſeitdem in ſehr be— 
ſchleunigtem Wachsſthum zunimmt; indeſſen galt fie 
ſchon lange für eine der deutſchen Vorderſtädte, und 
ihr alter Handel und Reichthum Hatte ſich in den 
hochragenden, vielftödigen, rauchgeſchwärzten Häu— 
fern des alten Stadtkerns, in den mächtigen Thor: 
wegen, den großen Höfen, den maleriichen Vorbauen, 
der mwinfelreihen Ausnügung de Raums jeit Jahr: 
hunderten gleichfam abgeformt. Die Paulsitraße war 
eine der älteften und bei Tage lebendigiten; in den 
Erdgeſchoßen öffneten fih dann die unzähligen Schau— 
feniter, und tief in die Häufer hinein, durch Die 
breiten, gewölbten Gänge, die oft in endlojen Windungen 
über Höfe weg, unter Häufermaffen hin, von Straße 
zu Straße zogen, verbreitete fih der Verkehr in all 
feinen Gejtalten, Geräufchen und Gerühen. Erjt wenn 
der Abend fam, ward e3 unten ftil und das Leben 
30g fi) in die erleuchteten oberen Stodwerfe zurüd. 
Mas der Lärm des Tages übertönt hatte, fang dann 
— zumal wenn die warme Jahreszeit wiederfehrte — 
durch die geöffneten Fenfter in die ftille nordiihe Nacht 
hinaus: Glavierfpiel, das bei uns in Deutjchland nie 
verftummt, jentimentaler oder burſchikoſer Gejang, ein— 
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ſames Declamiren oder geſelliges Lachen; zumal das 
Lachen und Singen junger Männerſtimmen: denn die 
alte Handelsſtadt war auch eine alte Univerſität. 

Dem Hauſe gegenüber, in dem der Junge mit 
dem Brief allemal verſchwand, erhob ſich ein noch 
höheres, mit einem noch breiteren und tieferen Vorbau; 
es war aber durch einen neuen Anſtrich aufgeheitert 
und zeigte auch ſonſt in vortretenden Blumenkäſten, 
eleganten Vorhängen und unzähligen Außenthermometern 
einen Anflug moderner Jugend, von dem ſein düſteres 
Gegenüber noch nicht berührt worden war. Die Uhr 
ſchlug drei Viertel auf Zehn; der junge Mann, der 
den Knaben wieder einmal an die verſchleierte Dame 
abgeſendet hatte, ſtand noch auf der Straße und wollte 
ſich wie gewöhnlich entfernen, als in dieſem jugend— 
lichen Hauſe ein Fenſter des erſten Stocks ſich öffnete 
und der Schall mehrerer Stimmen und ein herzliches 
Lachen vernehmbar wurde. Zwei Köpfe mit ſchiefge— 
ſetzten Studentenmützen zeigten ſich im Fenſter; ein 
leiſes Flüſtern entſtand. Ein halbverhaltenes, kurzes 
Gelächter folgte. Dann ſchlug weiter rückwärts eine 
tiefe, rauhe Singſtimme an, und die beiden Köpfe 
zogen ſich in das hellerleuchtete Zimmer zurück, aus 
dem ein bläulicher Dunſt in die Nacht hervorquoll. 


—— 


Sie dampfen offenbar ſchon lange, ſagte der 
junge Mann auf der Straße vor ſich hin. Sie ver— 
miſſen mich; ſie ſchauen nach mir aus. Ob ſie mich 
eben erkannt haben? — — Ich bin ein Narr, daß 
ich hier wieder ſtehe. Eine ſo hirnloſe, knabenhafte, 
höchſtens ſechzehnjährige Schwärmereti . 

In dem Hauſe der Dame wurden Schritte laut. 
Der Junge mit dem Brief kam offenbar zurück. Dies 
erinnerte den blaſſen Schwärmer, daß er noch nicht, 
wie ſonſt, verſchwunden war; er ſchlug ſich vor die 
Stirn — da er die Mütze zurückgeſchoben hatte — 
und wandte ſich um. Ich gehe hinauf, in Gottes Namen! 
murmelte er. Hoffentlich haben ſie mich nicht erkannt! — 
Mit ein paar Schritten war er drüben an der Thür, 
öffnete ſie, und warf ſie hinter ſich zu. Eine alte, ge— 
wölbte Hausflur, von einer Hängelampe beleuchtet, 
führte zu einer hölzernen Treppe tief im Hintergrunde. 
Er ſtand noch einmal ſtill und zauderte; dann drückte 
er ſich die Mütze in die Stirn, wie um den wider— 
ſtrebenden Theil des Gehirns zu unterwerfen, und 
ſprang ſchnell hinauf. 

Oben im erſten Stock endete ein halbdunkler 
Corridor an einer großen Thür mit einem Milch— 
glasfenſter; als er hier eingetreten und durch einen 
ſonderbar ſchiefwinkeligen Vorraum in das Wohnzim— 
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mer gelangt war, jah er mit einem Blid, daß die 
jungen Leute ihm jchon einen gewaltigen Vorſprung 
abgewonnen hatten. Auf einem Tiih zwiſchen den 
Fenjtern ſtanden Dugende leerer Bierflafhen aufge: 
pflanzt. Die Iuftigen Trinker jaßen in Hemdärmeln 
(do die Miügen oder Hüte auf den Köpfen) und mit 
gerötheten Gefichtern hier und da umher; Einige ritten 
auf ihren Stühlen. Zu der großen blauen Wolfe, Die 
bereit3 über ihnen jchwebte, jchieten fie alle aus langen 
Pfeifen Eleinere blaue Wölkchen mit jugendlicher Hin— 
gebung an die Sade empor. Neben dem Fenitertifch 
ftand ein menſchliches Gerippe, das mit der Weſte und 
dem Rod des Gajtgeberd, eines rothiwangigen jungen 
Mediciners, befleidet war; auch hatte man einen ver: 
welften und bejtaubten Kranz auf den nadten Schädel 
gedrüdt. Auf dem großen runden Tiſch in der Mitte 
de3 Zimmers lag zwiihen den Seideln, aus denen 
die Zünglinge tranfen, ein abgejägter halber Schädel, 
mit Tabak gefüllt; blanfe Unterarmfnochen lagen al 
Pfeifenitopfer daneben. Einer aus der Gejellichaft, ein 
breitfchulteriger, nicht mehr ganz junger Mann mit be— 
ſonders rothem, bläulich rafirtem Geficht, hatte eben ein 
Lied angeltimmt, und Andere fielen ein. Als fie aber 
den Eintretenden jahen, braden fie ab und begrüßten 


ihn jo ftürmifch und geräufchvoll, wie wenn er nad) 
jahrelanger Abmejenheit wieder aufgetauht wäre. 

Der Gajtgeber Stand auf und fchlug mit der 
weißen, furzfingerigen Hand auf den Tiih. Rudolf 
Berger, du bijt ein WVerräther! rief er ihm entgegen. 
Niemand weiß mehr, wie lange wir hier ſchon trinken ; 
zweihundert Themata von der höchſten Bedeutung für 
die Menjchheit Haben wir jchon erledigt; Rudolf Berger 
fommt nicht! — Aber wir verzeihen diejem Ungeheuer; 
jtellt ihm ein Seidel hin — 

Standeit du nicht eben da unten auf der Straße? 
fragte ein anderer Student, von der Ede her. Und 
liebäugelteft du nicht mit den Fenftern da gegenüber, 
wo die Schauspielerin wohnt — mie heißt fie noch — 

Das it wohl ein Irrthum, antwortete der Ein: 
getretene mit leidlicher Faffung. Auf der Straße ftand 
ih; aber ich ſah hieher, zu euch herauf. Ich horchte 
auf den Gejang, den ihr anftimmtet; er war jehr 
ihön, ging mir jehr zu Herzen. 

Dieſer Meineidige jpottet noch! rief der Gait- 
geber aus. Nieder mit ihm, gebt ihm einen Stuhl! 
— Ich muß die Herren befannt maden. .. Die an 
wejenden Gommilitonen fennen den Rudolf Berger, 
aber die verehrten Künftler vom Thaliatempel haben 
noch nicht dieſes zweifelhafte Glück. Rudolf Berger, 
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Juriſt im vierten Semeſter, außerdem homo versifex, 
wird mehr im engliſchen Park als im Colleg geſeh'n; 
Herr Martens, Schauſpieler, Herr Weinhöfer, Schau— 
ſpieler, der Devrient und der Dawiſon der Zukunft. 
Meine Herren! Füllen Sie gefälligſt die Gläſer mit 
Stoff, ſtopfen Sie die Pfeifen, und ſchenken Sie mir 
dann auf zehn Minuten Gehör! Da der Meineidige 
num endlih da iſt und wir vollzählig find, jo laſſen 
Sie und zu der wichtigsten Angelegenheit dieſes Abends 
fommen: zu dem Manufcript! 

Was für einem Manufceript? fragte einer der 
Schauſpieler, derjelbe, der vorhin den Gefang ange: 
ſtimmt Hatte. 

Statt zu antworten, 30g der rojenwangige Gaſt— 
geber ein kleines Heft aus der Brufttafhe des Rocks, 
den daS Gerippe trug, und legte e3 auf den Tiſch. 
Dann fuhr er fih mit der Hand durch das röthlid 
blonde Haar, ſtrich ſein kleines Schnurrbärtchen, trod- 
nete ſich mit einem auffallend feinen Taſchentuch die 
Lippen und warf einen aufgeregten Blick über die Ver— 
ſammlung. 

Meine Herren! Mitbürger! Freunde! Landsleute! 
fing er wieder an. Ich ſage, wie Sokrates zu den 
Athenern, ſeinen Richtern, ſagte: „Lärmet nicht über 
dad, was ih nun jagen werde" — ſo ſage ich zu 


le au Rote 
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euch: Lacht nicht über dad, was nun fommen wird! 
— Meine Herren, ich bin Mediciner! Die Naturwif- 
jenihaft über Alles; von der Naturwiſſenſchaft aus 
muß die Welt verjüngt werden; darüber, denf’ ich, find 
wir alle einig. Grfenntniß, meine Herren! Wahrheit, 
meine Herren! Es ift endlich das Zeitalter gekommen, 
wo die Menjchheit die Kinderfchuhe hinter ich wirft; 
wo fie an feine Märchen und feine Fabeln mehr glaubt, 
wo auch die Künjftler, die Dichter und Grfenntniß, 
Wirklichkeit, Wahrheit, volle, reine, nacdte, jplitternadte 
Mahrheit geben müſſen, oder wir laden fie aus! — 
Meine Herren, nicht die Wiſſenſchaft muß um: 
fehren, jondern die Kunst muß umfehren; fie muß 
fih ganz auf den Kopf ftellen, um fich zu verjüngen; 
denn es handelt fich jekt um die Verjüngung der 
Kunft, der Literatur! 

Willſt du fie verjüngen? fragte Rudolf Berger ruhig. 

Sa, ich erlaube mir, fie zu verjüngen, antwortete 
der Andre, indem er fein Manufcript wieder in Die 
Hand nahm. Mit diefer Novelle erlaube ich mir zu 
zeigen — 

Gin Gelähter erhob fih von mehreren Seiten 
her, jo daß er nit zu Ende ſprechen fonnte. ine 
Novelle! rief einer der Studenten aus. Stein jchreibt 
eine Novelle! — — Das Gelächter begann von Neuem. 
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Meine Herren, ich Hatte mir von vornherein Die 
Bemerkung erlaubt: „Lacht nicht über das, was nun 
fommen wird!" — Ya, eine Novelle! Allerdings eine 
Novelle! Es mag ſein, daß ich fein geborener, gott- 
begnadeter Dichter bin; ich jage wie Themiltofles: „Die 
Flöte fann ich nicht blajen” ; aber wie man die Sade 
anfangen muß, um endlich zur Wahrheit, zur Natur, 
zum Realismus, zur Wirklichkeit zu fommen, das weiß 
ih gewiß! — Meine Herren, die Boeten Haben feine 
Kenntniffe! Sie jchreiben über den Menſchen und 
die Vorgänge in ihm, ohne fie zu fennen! Sie ver: 
jtehen nichts von unſerem Knochenbau, unjerer Mus— 
fulatur, unſerem Nervenſyſtem, unferer Gehirn-Anatomie, 
furz von alledem, worauf unſer ganzes Togenanntes 
Seelenleben beruht! Und weil fie abjolut nichts davon 
verjtehen, treiben fie den alten Phraſenſchwindel weiter, 
fingen von edlen Herzen und unjterblichen Seelen und 
pornehmem Blut und Feuer in den Adern und jeelen: 
vollem Blid, und immer jo fort von Allem, was e3 
nicht giebt; und jo ziehen fie der Menfchheit immer 
wieder Die Kinderfhuhe an — und wir von der Wiſſen— 
ihaft, die wir ihr die großen Waſſerſtiefel der Erfennt: 
niß machen, wir follten das ruhig mit anſehn? — 
Meine Herren, ich nicht! Hören Sie mid) gefälligit an! 
Hören Sie diejen erften Verſuch einer Novelle, wie jie 





nah dem heutigen Stand der Wiſſenſchaft jein jollte 
und müßte; wenigftens den Anfang, den ich geftern 
geichrieben habe — 

Er entfaltete jein Manufeript, und mit plößlid) 
veränderter, tieferer, fünftlih männlicher Stimme fing 
er an zu lejen: 

„An gebrodhenem Herzen. Novelle von Mari: 
milian Stein.“ 

„An gebrochenem Herzen ?* fragte einer der Schau: 
jpieler. Ich denke, die Wiſſenſchaft giebt das nicht mehr 
zu — 

Bitte, laſſen Sie mich ausreden, hören Sie mich 
an! — Meine Herren, erſt neulich hab' ich wieder in 
einem unſerer berühmten neuen Dichter geleſen: „da 
brach fein großes Herz“... Das iſt lächerlich! — 
Aus hinlänglich lange anhaltendem Kummer können 
Menſchen ſterben; ihre Verdauung wird zerrüttet, ihre 
Blutbereitung degenerirt, endlich hört einmal das Leben 
auf; das geben wir zu. Aber wir ſeciren ſie dann, 
und finden — wenn ihr Herz überhaupt normal, eine 
gute Maſchine war — noch immer ein normales Herz, 
eine gute Maſchine! Das Herz iſt eine Blutpumpe von 
Fleifh; weiter iſt es nichts! Kein Herz bricht vor 
Sram (er Schlug mit feiner kurzen Hand auf jein Manu: 
jeript): daS beweil’ ich hier. Ich habe hier ein junges 
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Mädchen, das ich jeden nur erdenklichen Kummer zwanzig, 
dreißig Jahre lang erleben laſſe; ſie verliert drei Män— 
ner, eine Maſſe Kinder, ſie verliert ihren guten Namen, 
ihre Schönheit, ihr Vermögen, ſie wird unſchuldig ver— 
urtheilt und jo weiter, Alles weiß ih noch nicht; — 
jeder Laie denkt: dieſem zarten Gefhöpf muß das Herz 
endlich breden; — aber fein Gedanfe! Sie wird achtzig 
alt, ihr Herz wächſt immer ruhig weiter, wie dieſe alten 
Mafchinen es zu machen pflegen; und als man fie endlich 
jecirt, findet man ein höchit normales, prachtvoll ent- 
wiceltes Herz, und der berühmte Profeſſor X., dieſes 
Herz vorzeigend, hält feinen verfammelten Zuhörern 
eine Rede als Epilog; Inhalt: Triumph der Wahrheit, 
Sieg der Wiſſenſchaft! — Dagegen der Berführer 
diefer alten Frau — oder vielmehr dieſes jungen Mäd- 
hend? — ein Kerl wie ein Baum, ein Rieſe, der einmal 
ein Pferd mit Einem Fauftihlag niedergehauen hat — 
den laſſ' ich wirklich an gebrochenen Herzen fterben ; 
das ift die Geſchichte!“ 

Wie fängſt du das an? fragte Rudolf Berger. 

Nun, das ijt jehr einfach, ſagte der Mediciner 
mit überlegenem Lächeln. Cine Möglichkeit giebt es, 
an gebrochenem Herzen zu fterben: wenn man einen 
hinlänglich heftigen Stoß gegen die Bruſt befommt. 
Dann tritt eine Berjtung dieſes alten Muskels ein, 
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an der man genug hat. Sch laſſe den Helden meiner 
Novelle, diefen Mordöferl, mit einem engliihen Borer 
fümpfen; eine Bierteljtunde lang hat er fich gehalten: 
da fommt der entjcheidende, ganz foloffale Fauftichlag 
gegen feinen Thoraer — Herzberftung — aus iſt's. 
Finis der Gefhichte. „An gebrochenem Herzen!“ 

Das ijt gewiß eine jehr beluftigende Gejchichte, 
jagte Rudolf Berger ruhig; aber ob fie jhon genügen 
wird zur Verjüngung unferer Literatur‘ 

Du Haft ja noch fein Wort von meiner Novelle 
gehört, erwiderte der Mediciner, deſſen gutmüthigeg, 
fettes Geſicht fich röthete. Warte doch mit deinen Sar— 
fasmen, bis ih ein paar Seiten vorgelejen habe — 

Sa, vorlefen! Endlih! Kommen wir zur Sache! 
Vorlefen! riefen die Andern durdeinander. Erſtes Ca— 
pitel: „Die Verführung.” oder: „OD Fräulein Amalie, 
hätten Sie das doch nicht gethan!“ | 

Meine Novelle hat feine Capitel, rief der Ber: 
faſſer aus; Gapitel erinnert mich zu ſehr an Geijtliches, 
Kirchliches. Wenn in meiner Novelle etwas Neues 
fommt, jo mache ich einfah achtzehn Punkte, dreimal 
jeh3 unter einander. — Alſo ih fange an! 

Er veränderte wieder jeine Stimme, indem er fie 
aus ihrer hellen Tonlage etwas ind Dunfle drüdte, 
und begann zu leſen: | 
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„An gebrochenem Herzen. Novelle von Maximi— 
lian Stein.“ 

„Es war Abend geworden, die Sonne fanf jchein- 
bar gegen den Horizont, ein leichter Weſtnordweſt trug 
die feuchte Luft des oberen Elbthals gegen Oſtſüdoſt 
und reizte die empfindlichen Schleimhäute Eduard's, 
der zu Huiten anfing. Er ſaß unter einer etwa drei 
Meter hohen Korbweide im Grad, und aud) jeine Sitz— 
musfeln fühlten, daß es unter ihnen fühler zu werden 
anfing. Indem er fie zufammenzog, fenfzte er leife auf, 
nach der Art träumerifcher, leidender, phthifiicher Con— 
jtitutionen, wie die jeinige, 309g dann ſein Taſchentuch 
hervor, um e3 fich vor den Mund zu halten, ftügte ſich 
auf den Brummknochen feines rechten Ellbogens und 
richtete fih langfam empor. „Wa wird Mathilde 
jagen,“ murmelte er vor fi hin, indem er feine Schul: 
terblätter an die Weide lehnte. Er murmelte, fage 
ich, denn man fann allerdings oft genug beobachten, daß 
nervöfe und Hyiteriiche Organijationen — und Eduard 
ftammte von einer entichieden hyſteriſchen Mutter und 
einem ſonſt rüftigen, aber zu einer noch unerklärten Neu: 
roje neigenden Vater ab, dejjen Vater als Melancholiker 
im Srrenhaufe geftorben war — daß nervöſe und hy: 
fterifhe Organifationen, ſage ih, laut mit fich ſelber 
ipredhen, jtatt unhörbar zu denfen, was ganz dieſelben 
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Dienste thut und jedenfall® das Natürlichere, das 
Gefündere ift. Aber ift denn das Zeitalter, in dem 
wir leben, natürlih und gefund? Dringen denn Die 
Fortihritte der Wiſſenſchaft wirklih in das Volk? 
Leben die jogenannten Gebildeten von heute nach den 
Lehren der Wiſſenſchaft? Haben wir eine Poeſie, Die 
fih in vernünftiger Selbitbeichränfung nur mit Dem 
befaßt, was wirflih da ift, was fih alle Tage be- 
giebt, was Seder von uns fennt, oder was wir ſchleu— 
nigft fennen lernen jollten, um unjern animalifchen 
Organismus davor zu behüten? Welcher von unjern 
Dichtern, um nur Eins zu jagen, hat denn jchon Die 
Entjtehung und Die Folgen der Trunkſucht mit der 
nölhigen Ausführlichfeit und Sachkenntniß geſchildert? 
Mer unter unjern heutigen Dichterlingen hätte den 
Realismus und die nöthige willenichaftliche Vorberei— 
tung, um ftatt der ewigen Liebesabenteuer einmal die 
Entwidlung einer durch modernes krankhaftes Seelen: 
leben herbeigeführten Gehirnerweihung offen, treu und 


ehrlich darzuftellen? — — Doch fehren wir von dieſer 
icheinbaren Abjchweifung — denn e3 wird fich bei 
Eduard zeigen, daß fie nur ſcheinbar iſt — zu eben 


diefem Eduard zurüd — —“ 
Nein! Nein! Um Gotteswillen, nein! rief Rudolf 
Berger aus und jprang auf. Laſſen wir ihn mit feinen 
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Sculterblättern an der Weide ftehn! Unterfuchen wir 
nicht weiter, wie es in ihm außfieht; weg mit dem 
Manufeript, weg mit der Novelle! 

Weg mit dem Manufceript ? fragte Mar Stein, 
der plöglich wieder roth ward, und dem nun das Bier 
nachträglich zu Kopfe ftieg. Mein lieber Rudolf, du 
kannſt hier meinetwegen fritifiren, aber nicht be— 
fehlen — 

Jh bitte dich aljo, Mar, laß den Eduard 
ftehn. Er mag fich in der Abendluft zu Tode huften, 
oder jonft zu Grunde gehn, wie es ihm beliebt; oder 
der Doctor mag ihn unterfuhen. Trinfen wir ein 
Glas Bier, kehren wir aus diefer Wirklichfeit in die 
Unmöglichkeit zurüd, oder wohin ihr wollt. Gebt mir 
ein Glas Bier! 

Meine Novelle Icheint dir ja jehr mwiderwärtig 
zu jein — 

Rudolf war ans Feniter getreten, als müſſe er 
vor Allem wieder frifche Luft athmen. Ich bitte dich, 
Mar Stein, fiel er ihm ins Wort: dein Alter ift Buche 
drucker — — laß ihn dad nicht druden. Machen wir 
Fidibuffe daraus, und rauhen wir dann die Frieden 
pfeife unter ihrer Ajche! 

Du biſt Idealiſt, mein lieber Rudolf, ant— 
wortete Mar Stein, der fih zu erhigen anfing. Du 
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bit noch Einer aus der alten Zeit, ein Cpigone des 
vorigen Jahrhunderts, du kannſt einfach nicht mit! 
Da3, was ich da jchreibe, mag noch jehr unvollfommen 
jein, es iſt ein Verſuch; aber es ift der Anfang einer 
neuen Zeit! — Er jhlug auf fein Mauufeript: Da 
haben wir endlich den Realismus, den wir haben 
müſſen; den puren, echten, wiljenjchaftlichen, natürlichen, 
nadten Realismus; den Realismus der Zukunft! 

Einige der Studenten begannen jest zu lachen, 
nachdem ſie bisher, mit halb ernten Schelmengefichtern, 
nur gelächelt Hatten ; Rudolf aber brach in ein heftige, 
etwas choleriihes Gelächter aus. Mar Stein, dur bijt 
ein Narr! rief er. Du wirft nicht allein bleiben, das 
glaub’ ich, e3 werden wohl noch mehr jolche realistische 
Narren fommen, früher oder ſpäter; aber in dieſem 
Augenblid biſt du einzig in deiner Art. Du follit 
leben; hoch! 

Er nahm fein gefülltes Glas und trank es halb 
aus. Dann jegte er e3 nieder und jtieß es dabei in 
jugendlihem Ungeftüm gegen den Til. 

Unterdeilen hatte der gefränfte Novellift feinen 
Plag verlaffen, das jo jchwer -beleidigte Meanufeript 
auf den Stuhl geworfen, und pflanzte jich in feiner 
ganzen Körperfülle vor dem bfeichen Idealiſten auf. 


Wenn mich ein: Epigone einen Narren nennt, ſagte er 
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mit etwas zitternder Stimme, ſo berührt mich das nicht, 
es kommt mir nicht einmal bis an die Lederhaut, es 
bleibt in der Oberhaut. Ich will nicht mit der Retour— 
kutſche fahren, ſonſt könnte ich dir ſagen, daß ich unter 
Narren ganz andre Leute verſtehe! Nämlich ſolche 
Leute, die auf der Erde wie im Monde leben, die ſich 
noch wie Prinzen aus den alten Märchen in unbekannte 
Damen verlieben, ihnen lyriſche Gedichte à la Lenau 
ſchicken, ihnen und ſich fremde Namen geben, ſtunden— 
lang ihnen gegenüber im Fenſter liegen, wie der blöd— 
ſinnige Ritter Toggenburg — 

Er brach unwillkürlich ab, um durch das offene 
Fenſter, neben dem er ſtand, über die Straße zu ſehn 
und nach dem Gegenüber zu blicken, das er meinte. 
Drüben im Vorbau des erſten Stocks war es hell; 
eine junge, ſchlanke Dame in braunem Kleid ſtand 
hinter ihrer Lampe, neben dem Sofatiſch, ſie nahm 
grade in dieſem Augenblick einen beſchriebenen Brief— 
bogen wieder in die Hand, der auf dem Tiſche lag, 
und ſchien ihn zu leſen, ſchien dabei zu lächeln. Auch 
Rudolf Berger warf einen blitzartig raſchen, kurzen 
Blid hinüber, und als ihm diejes Bild in die Augen 
fiel, zudte er zufammen. Dann aber trat er, von einer 
Röthe überflammt, jo jäh auf den Spötter zu, der vor 
ihm ſtand, daß fie zufammenprallten "und Mar ein 
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paar Schritte zurüdfuhr. Das ift eine Infamie! fagte 
er halblaut. | 

Rudolf! fuhr der Andere auf. 

Solde Indiscretionen begeht fein anftändiger 
Menſch — 

Rudolf! 

Anvertraute Geheimniffe verrathen — das ift eine 
Gemeinheit — 

Rudolf Berger! 

Sie aus Rahfuht verraten — au Schrift: 
fteller-Eitelfeit — da3 ift urgemein — 

Berger ! Rudolf Berger! rief der Audere halb 
flehend, halb erbittert, immer von Neuem aus. 

Uebrigens ift das Ganze nur von dir erfunden, 
fuhr Rudolf unlogiſch fort. Du wirft vor den Anwe— 
fenden erklären, daß es nur von dir erfunden, eine 
Züge, eine Verleumdung ift — 

Rudolf, Rudolf Berger! 

Du wirft erflären, daß du zu viel getrunken haft 
und nicht mehr weißt, was du ſprichſt; ſonſt erkläre 
ich dich für einen — 

Berger! 

Für einen elenden — — 

Länger hielt der Mediciner dieſe Angriffe nicht 
«us. Er verzog fein gutmüthiges Geſicht zu den ſchreck— 
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lihften Verzerrungen, und jich mit beiden Händen vorne 
in dad Hemd greifend (da er Rod und Weite ausge: 
zogen hatte) rief er: Jetzt hab’ ich genug! Sprich nicht 
weiter, Berger, oder ich bring’ dih um! — Schließt 
die Thür zu; dreht den Schlüffel "rum; Einer von ung 
fommt nicht lebendig au3 diefem Zimmer — 

Oho! Oho! riefen die Andern aus, von den 
Stühlen aufjpringend. 

Einer von uns fommt nicht lebendig aus dem 
Zimmer, wiederholte Mar Stein, indem er mit vollenden 
Augen um fich blidte. Ich ſchlage mich mit ihm; gebt 
und Waffen! Waffen! Er erklärt mich für einen — — 
Ich jchlage mic) mit ihm! Weg mit den Stühlen da; 
maht und Platz; — hier auf diefer Stelle! 

Unfinn; das ijt fein Comment, vief der älteſte 
unter den Studenten aus. Hier nicht! Heute nicht! 
Morgen, wenn es fein muß — 

Er darf nicht wieder lebendig aus dem Zimmer 
gehen, rief Mar, deſſen Wuthanfall fih noch nicht er: 
Ihöpft hatte. Wenn mein bejter Freund mir jagt — — Gebt 
und Waffen! Gebt una Waffen! Verrammelt die Thür! 

Gebt ihnen die Armknochen da! die Pfeifenitopfer ! 
jhrie einer der Jüngeren, den die ganze Sache nur 
beluftigte. Gebt dem Einen den Radius und dem Andern 
die Ulna; und dann auf einander los! 
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Oder laßt fie das Gerippe außeinanderbreden, 
Ichrie ein Anderer; jeder nimmt, was er friegt! 

Hörſt du, was fie reden? ſagte Rudolf endlich, 
dem die verlorene Faflung wiederfehrte. Hörft du, 
Mar Stein, wie fie fih über uns Iuftig machen? 
Wenn du durchaus verlangft, daß ich mich mit dir 
fhlage, nun jo laß mich fordern; — übrigens, fo 
lange wie wir uns fennen und gute Freunde find 
— iſt's doch eigentlih ein Unfinn, Mar. Es ſcheint, 
ſie trauen uns auch gar nicht zu, daß wir's ſo ernſt— 
haft meinen. Wir haben uns ja wohl ſchon manches— 
mal erzürnt und immer wieder vertragen — 

Du biſt furchtbar choleriſch, Berger! unterbrach 
ihn Mar, mit noch etwas zitternder, aber ſchon ge— 
dämpfter Stimme. 

Stein, ich glaube, du auch! 

Das hab' ich von meinem Alten; das liegt in der 
Familie. . .. Du haft mir Dinge geſagt, die eigent— 
lich nur mit Blut — — | 

MWeil du eine Indiscretion begangen hattet, die 
fein Ehrenmann — — 

Bin ich fein Chrenmann, Berger? 

Sn dieſem Augenblit noh nicht! Das heißt, 
nicht eh’ du fie wieder gut gemacht haft; nicht eh’ du 
erklärt Halt — — 
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Was joll ich erklären, Berger? Ich kann dod 
nicht vor diefer Corona erklären, daß ich ein Schuft 
oder ein Lügner bin — 

Du brauchſt nur zu erklären, daß du eine von 
deinen befannten, periodifch wiederfehrenden Dummheiten 
begangen haft; das werden dir Alle glauben, und dann 
ift es gut. Sch werde es gleihfall3 glauben, und 
dih dummen Kerl dann wieder ald Freund and Herz 
drüden — — 

Statt noch mehr zu jagen, blidte er dem Ver: 
fajjer des „gebrochenen Herzens”, den eine heimliche 
Rührung übermannte, mit einem liebenswürdigen Lächeln 
ind Geſicht. 

Mar Stein zog fein feine® Tajchentuch hervor 
und fuhr fih damit über Mund und Hals; dann 
athmete er tief, wie um Kraft zu jchöpfen. Meine 
Herren! fagte er nad einer Weile, während ein be- 
freiende3 Lächeln ihn verfchönte. Ich nehme den dummen 
Kerl, den mein ältejter Freund Rudolf Berger mir eben 
zujchleudert, als Ehrenerflärung an und gebe den Kampf 
auf; denn mit diefem Menſchen fann ich mich nicht 
ihlagen. Sch meinerſeits erfläre hiermit, daß ic) vor: 
hin eine meiner befannten, periodijch mwiederfehrenden 
Dummpheiten begangen habe — — bilt du zufrieden, 
Berger? 


Sa, ich bin zufrieden. 

Ich erfläre ferner, daß ich vorhin mit den Anz 
jpielungen auf Lenau und Toggenburg frühere Vor: 
gänge aus dem grauen Alterthum, nämlich als Rudolf 
Berger noh Jehzehnjähriger Gymnaſiaſt war, 
gemeint habe . . . Rudolf Berger, biſt du zufrieden ? 

Ih bin ganz zufrieden — 

Dann, bitte, füllt uns die Gläfer . . . Rudolf 
Berger, ih fordere dich auf ein volles Seidel; denn 
irgend eine Genugthuung biſt du mir noch ſchuldig! — 
Bei Gott, du bift furchtbar holeriih, Rudolf. . . Sind 
die Seidel voll? 

Der älteite der Studenten nidte mit tiefem Ernft 
und jchob die Seidel vor die beiden Duellanten hin. 
Sie nahmen fie in die Hand, ohne ein Wort zu jagen. 
Der Student commandirte : 

Stoßt an! — Sekt an! — Los! 

Ale waren jtill, während die Kämpfer tranfen. 
Der Mediciner war einen Augenblid vor dem Andern 
fertig; doch gleih darauf dröhnte auch deijen Glas 
gegen den Tiſch. Im nächſten Augenblid hatte Mar 
wieder ſein Taſchentuch in der Hand, trocknete damit 
erſt dem Andern, dann ſich ſelbſt die Lippen, und fiel 
ihm dann plötzlich um den Hals. Rudolf Berger! 


ne — 


Mein beiter Freund! jtammelte er halblaut, indem er 
zu lachen juchte. 

Alter Mar! flüjterte der Andre. 

Du! flüfterte Mar, Dicht an feinem Ohr: von 
Der da gegenüber, von Thefla und fo weiter, haben 
fie nichts bemerft! — Sch war ein Eſel, Rudolf — 

Bitte, fein Wort mehr, Mar! 

Da Halt du aud wieder Recht! flüfterte Mar 
und richtete fih auf. Meine Herren und Freunde! jagte 
er dann laut, laſſen wir jest die Novelle der Zukunft 
auf ein andermal, und fehren wir zum Bier und zum 
Geſang zurüd! 

Rundgeſang! riefen die Schaufpieler. Den Sauf— 
Comment! 

Ich habe nichts gegen den Sauf-Comment, rief 
Mar Stein dazwiſchen, deſſen ſentimentale Stunde nun 
geichlagen hatte; aber irgend einen patriotiichen, vater- 
ländifchen Gejang zöge ih vor! — Meine Freunde, wer 
von und war es noch, der vorhin von Schleswig-Holſtein 
ſprach . . . „Schleswig-Holftein ftammverwandt” . . . 
Rudolf Berger, du warft nicht dabei! Wir fprachen 
von unfrer Schande, von unfrer biutenden Wunde . . . 
Dürfen wir denn je über unfrer Fidelität vergefjen, 
daß „Schleswig:Holftein jtammverwandt” immer noch 
däniſch iſt? daß der deutihe Bund — — Gebt mir 
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noch ein Seidel! — Rudolf Berger, ſetz' dich her zu 
mir ... Wir machen die Fenſter zu und fingen. ein 
vaterländiiches Lied! 

„Schleswig-Holftein meerumſchlungen“ fing Thon 
Einer an. Rudolf ftand noh am Fenster; er ſchloß es, 
und indem er das that, warf er einen legten, ver: 
ftohlenen Bli über die Straße hinüber. „Thekla“ 
ftand drüben mitten in ihrem Zimmer, aber nur den 
dunflen Umriß der Geftalt konnte er erfennen, denn 
die Lampe war Hinter ihr. Sie bewegte fi dann auf 
das Fenſter zu; gleich darauf ging der Vorhang nieder, 
und nun ſah er nichts mehr. Ein jonderbar bitterfüßes 
Mifgefühl ging ihm durh das Herz... Rudolf 
Berger ! hörte er wieder Maxens helle Stimme rufen. 

Mir ift danah zu Muth, mid nun vollends zu 
betrinfen! dachte Rudolf, in deſſen Hirn veriorrene, 
freudlofe Empfindungen durcheinanderfloffen, und fehrte 
zu den -halbberaufhten Gommilitonen an den Tiich 
zurüd. Ob fie nun alle ahnen oder wiſſen, in welcher 
TShorheit ic lebe? — — Er fang eine Weile mit, 
aber mit halber Stimme und mit halbem Herzen; er 
vermied es, die Andern anzufehen, deren Blide viel zu 
oft auf ihm zu ruhen fchienen; nur um fo eifriger 
fuhte er durch haſtiges Trinfen um fich ſelbſt zu 
fommen. Zumeilen fühlte er unter dem Tiih Marend 
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Hand, die die jeine ſuchte. Sie fangen „Schleöwig=Hol- 
jtein,” „Des Deutichen Vaterland” und noch dies und 
da3. Der blaue Nebel au den Pfeifen Hüllte fie immer 
dichter ein; die leeren Flafchen drängten jich immer 
enger in großen Haufen zufammen, und vor Rudolf's 
Augen nahmen fie von Zeit zu Zeit jeltjame, traum— 
hafte, wechjelnde und unmögliche Geitalten an. Endlid 
hatte er — wie es ſchien, nad einer längeren Bauje des 
Bewußtjeind — dad etwas unklare Gefühl, daß jie 
alle aufredht mitten im Zimmer jtanden, Einer die 
Hand auf des Andern Schulter, er ſelbſt von Mar 
Stein umſchlungen und an die Bruft gedrüdt. Allerlei 
pathetiſch durcheinander geiprochene, gejungene und 
gejchrieene Worte ſchlugen an jein Ohr. Der verfahrene 
Thejpisfarren, Freiheit und Brüderlichfeit, Bruder, 
deine XLiebite heißt, Schleswig-Holitein, Das große 
Vaterland und Rudolf Berger, vergieb mir! tönten ihm 
wie eine bald nahe, bald ferne, nicht unangenehme 
Brandung! von verjhiedenen Seiten zu. Das Gefühl 
einer allgemeinen Verbrüderung war jein leßtes Gefühl. 
Als er dann erwachte, lag er auf einem langen und 
breiten Sofa, das in der Ede ftand. Einer der Schau: 
jpieler und Mar Stein lagen quer über ihm. Aus dem 
offenen Fenſter, neben dem der andere Schauspieler 
in einem Lehnjtuhl ſchnarchte, fam eine friiche, fühle 
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Morgenluft herein, und Rudolfs rechter Arm, der zur 
Erde hing, lag auf dem Lockenkopf des da unten 
ſchlummernden jüngſten der Studenten. 
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Erit nah und nach fonnte Rudolf fich entjinnen, 
was fih in dieſer Nacht begeben und wie fie geendet 
hatte; der Kopf jchmerzte ihn ſehr, und die Ans 
jtrengung des Denkens vermehrte dieſe Schmerzen. Der 
helle Tag jhien ins Zimmer und beleuchtete mit einer 
abſcheulich fritiichen Nüchternheit das Schlachtfeld: denn 
es jah hier nicht viel anderd aus, ald nah einer Schladt. 
Die Gefallenen in den verfchiedeniten Stellungen, 
überall verftreut; die Batterien der geleerten Flajchen, 
die man auf dem Felde hatte ftehen laſſen; bläulicher 
Dampf, der fi noch nicht ganz verzogen hatte; Bier 
ftatt des Bluts vom Tiſche heruntertropfend, an den 
Stühlen flebend und über den Boden rinnend In 
Rudolf regte fich eine tragifomifche Empfindung, Die 
aber bald in fagenjämmerlichen Ekel überging. Er 
wand fi) mit einiger Anftrengung unter den auf ihm 
liegenden Gefallenen hervor, wobei der Schaujpieler 
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erwachte; Max ſchlief ruhig fort. Zwei der Studenten 
hatten ſich offenbar ſchon früher davongemacht, denn 
fie waren nicht da. Ich gehe auch! dachte Rudolf, mur— 
melte dem Scaufpieler ein etwas heiferes „Guten 
Morgen” zu und wandte fi zur Thür. 

Hier ift Ihre Mütze, flüfterte der Schaufpieler, 
und lächelte. Rudolf hatte die Müge in der That ver- 
gefien. Sch gehe mit, fette der Schaufpieler hinzu; 
laffen wir Die liegen, bis fie von ſelber aufwachen! 
Rudolf nidte nur. Sie verließen das Zimmer, ftiegen 
die Treppe hinunter und traten auf die Straße. 

Sie haben aud Sammer, nicht wahr? fragte der 
Schauipieler, über deſſen bläulich rafirtes, vöthliches 
Gefiht wieder ein etwa mattes Lächeln ging. 

Rudolf nidte nad einer Weile. 

Ich habe einen höllifhen „Bierſchädel“, fuhr der 
Schaufpieler fort, um in Ihrer Sprade zu fprecden. 
Aber die friiche Luft wird uns gut thun, denk' ic. 
Schau! die Toni ift auch ſchon auf! 

Mer it die Toni? fragte Rudolf, ſobald er fi 
dazu entichließen konnte, zu Sprechen. 

Kennen Sie die Toni nicht? Unfere tragiiche 
Liebhaberin Antonie Winter? Sie wohnt ja Stein 
gegenüber, dort im erſten Stod. Sehen Sie, ihr Erfer: 
fenſter iſt ſchon offen; fie ſah eben heraus. Sekt ift fie 
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fort. Wie ein jchönes junges Mädchen jo früh auf: 


ftehen fann, ift mir unbegreiflih . . . Haben Sie aud) 
jo einen wahnfinnigen Hinterfopf wie ich, To einen 
Haarboden-Jammer? 


Das nicht, aber mir iſt ſchlecht genug zu Muth, 
antwortete Rudolf. Er blickte dann mit möglichſt gleich— 
müthigem Geſicht zu dem geöffneten Erkerfenſter hinauf; 
der Morgenwind blies in Thekla's Gardinen, ſonſt war 
nichts zu ſehn. Ich wußte nicht, wen Sie mit der „Toni“ 
meinten, murmelte er, während ſich ein dumpfes Ge— 
fühl von Eiferſucht oder Unbehagen in ihm rührte. 
Antonie Winter — — Ich hab' ſie ſpielen ſehn, na— 
türlich ... Iſt fie tugendhaft? 

Er ſuchte das lächelnd und etwas leichtfertig zu 
ſagen; aber es kam nicht ſo frei heraus, wie er ſich's 
gedacht hatte. 

Tugendhaft? Leider ſehr! antwortete der Schau— 
ſpieler. Mehr Tugend als Talent! ſetzte er hinzu. Als 
fie hier zum erſtenmal die Thekla ſpielte, und ich deu 
alten Piccolomini — mein Name ift Meinhöfer; 
Charafterjpieler — 

Ich weiß, ih weiß — 

Da war ich entichieden geneigt, mich in fie zu 
verlieben; denn was Schönheit betrifft — — — 
Aber mit der Schönheit allein iſt's bei mir nicht 
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gethan. Mar Stein würde jagen: ihre Blutfügelchen 
fließen etwas zu träge — oder: zu ſchwache Elektricis 
tät in der Nervenleitung — oder wie die Wiſſenſchaft 
eö ſonſt ausdrüden mag... Ich wohne hier an der 
Ede. Ich will Schlafen gehn. Es war ein ſchöner Abend, 
Herr Berger; wenn nur erft mein Hinterfopf — — Er 
ift viel zu lang. Mir ift, als könnt’ ich damit drüben 
an die Häufer ftoßen. Guten Morgen und gute Nacht! 

Meinhöfer verfhwand in dem Edhaus, dem legten 
Haufe der Paulöftraße, und Rudolf ftand nun allein 
und jah die lange Gaffe hinab. Es war ihm auf ein- 
mal eine fonderbar mwidrige Empfindung, da hinten 
reht3 noch immer das offene Erferfeniter zu ſehn; 
das Fenſter diejes jchönen jungen Mädchens, dem er 
feit einem Monat fo viele geſchriebene und ungefchriebene 
Schmwärmerei gewidmet, und das ihm nun die nüchterne 
Kritik diefes Echaufpielers jo unlieblich angetaftet Hatte. 
Mie wir zumeilen erleben, daß durch ein zutreffendes 
Mort wie dur einen Blitz der Schleier, durch den 
wir Dies odes Jenes ſahen, hinweggeriſſen und ein 
Stüd diefer Welt, ja die ganze Welt uns verwandelt 
wird, fo ſchien auch Rudolf’ ſchwerem Kopf auf ein- 
mal das Fenſter dort, die Straße, in der er ftand, 
ber mwoltenbededte Tag, der auf ihn herabſah, um all’ 
den Reiz gebradt, der ihm Alles verflärt hatte; und 
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ein beklemmendes, drüdendes Gefühl legte fih ihm um 
die Bruft. Die Menſchen, die an ihm vorbeigingen, 
ihren Geſchäften nad, die Laftträger, die Botenläufer, 
die Dienftmädchen mit den MWafjereimern, Alles erjchien 
ihm jo läppiſch, unnüg und ruheftörend. Das Bellen 
der Hunde war ihm miderlih; das Beitichenfnallen 
der Fuhrleute erbitterte ihn. Der erjte Strahl, mit 
dem die Sonne durh die Wolfen brach, nahm ihm 
vollends die Faflung: dieſes heitere Licht efelte ihn an, 
und er bog fogleih in die Geitenftraße, um in den 
Schatten zu treten und zugleich jenem Grferfeniter zu 
entrinnen. Thekla! dachte er... War es nur die 
nihtswürdige Grbärmlichfeit des Kaßenjammers, Die 
ihn jo wehrlos machte, oder hatte diefer Menſch mit 
dem röthlihen Geficht, mit dem ewigen Mienenjpiel 
des „Charakterſpielers“, hatte er wirklich Recht? „Mehr 
Tugend als Talent!” murmelte der verjtörte Rudolf 
vor fih hin. Sein dumpfes Hirn erwachte zu einer un: 
erfreulihen Gedanfenjagd, und zugleich beichleunigten 
fih jeine langen Schritte. Sagte ih mir nicht felbft, 
date er, als ich fie zum erftenmal im Theater ſah, 
nah ihrem erjten Act: „fie ift reizend, aber zu phleg: 
matifh; etwas mehr Feuer könnte ihr nicht ſchaden“? 
Dad war an dem Abend, al3 fie die Thefla fpielte; 
und doch, noch denjelben Abend — als dad Stück nun 
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aus war und ich wie ein feliger Verrücdter durch die 
Straßen jtürmte — jelig, To verrüdt, jo verliebt zu 
jein — noch denjelben Abend alfo hatte ich vergeifen, 
daß doch etwas fehlte, und jeßte mich Hin, die halbe 
Naht hindurch, und jchrieb das Gediht „An Thekla,“ 
an die „Herrlihe”"? Und jtürmte dann am nächiten 
Tag zu Mar Stein hinauf, um in feinem Fenſter zu 
liegen und zu „Thekla“ Hinüberzufchauen, wie ein 
Gymnafialt; und meihte ihn in mein Geheimniß ein, 
diejfen guten Narren, und ſchickte den eriten Hymnus 
an fie ab, dem dann die andern folgten — aus 
meiner Wolfe Heraus, unter falihem Namen... 
Fühlte ih doch im Stillen, daß. in diejer erhabenen 
Liebe etwas Dummes war? daß ih gut that, mich zu 
verbergen? Machte ih mich nur fünftlich blind, weil 
ih nicht jehen wollte? weil ich mich jehnte, mieder 
ganz, ganz in Leidenjchaft zu vergehen, ganz verliebt, 
ganz aus mir heraus, ganz an Ein Gefühl hingegeben 
zu fein? — Oder bin ich wirklich, mit all’ meinen 
zwanzig Jahren, noch ein dummer Junge, der Die 
Melt nicht kennt? Verftehe ich nichts, gar nicht? vom 
Theater ? Ich, der ich dem Jus entlaufen wollte, um 
zum Theater zu gehn — ber ih mir einbildete: für 
die „Bretter Hat mich Gott geichaffen — der ich mir 
jo oft im Stillen jagte, wenn ich unter dieſen Iuftigen 
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Slachföpfen, den Commilitonen, jaß: „ich made eure 
Thorheiten mit, weil mir’3 gefällt, aber eine Tages 
werden meine Flügel mid) von euch hinweg, hoch in 
die Wolfen iragen . . .* 

Er jeufzte, und lächelte dann bitter über jeinen 
Hohmuth. In diefem Augenblick fühlte er fich jo klein, 
daß er eine Art von verächtlihem Widerwillen gegen 
ſich jelbit empfand; denn zu den höchſten Steigerungen 
eined jugendlihen „Katzenjammers“ gehört auch das 
ſchmerzlich-wollüſtige Gefühl, fein eigenes jämmerliches 
Ih mit graufamer Unerbittlihfeit in den Staub zu 
treten. AB Rudolf an die vierte Straßenede fam, 
war er überzeugt, daß jedes höhere Streben in ihm 
eine Lächerlichkeit, und ihm die Rechtswiſſenſchaft nur 
darum jo zuwider fei, weil er als gänzlich unpraftiicher 
Menſch zu feinem Amt der Welt je zu brauchen fein werde. 
An der fünften Ede beſchimpfte er ſich mit den här— 
teiten und jchnödeiten Beleidigungen, weil ihm Die 
unjterblihe Schmach widerfahren jei, ſich in eine gänzlich 
talentlofe Komödiantin in den wahnfinnigiten Formen 
der Liebe zu vergaffen. Indeſſen, als er zum jechiten- 
mal um eine Ecke bog — die Häufer erjchienen ihm 
befannter al bisher; aber diejes Gefühl fuhr ihm nur 
flüchtig durch den Kopf — jo erwadte in ihm ein för: 


perliches Mißbehagen, das jeinem jeelifhen Jammer 
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für den Augenblid ein Ende madte. Es war öde und 
leer in ihm. Es jchien ihm, daß er irgend eine Stär: 
fung wünjchte; doch er mußte nicht, welche. Die Bor: 
ftellung einer Tafje mit ſtarkem ſchwarzem Kaffee — 
ungezudert — tauchte in ihm auf; dann aber ‘folgte 
ein ablehnendes, ängjtliches Gefühl. Das bleiche, läng: 
lihe Bild eines ſauren Härings erjchien gleihjam in 
einem Meer von verworrenen Empfindungen, ſchwamm 
langfam und vorfihtig heran und verſchwand nicht 
wieder. Ein jaurer Häring; dad wär's, murmelte Rudolf 
endlich vor fi) Hin. Warum renne ich hier jo nüchtern 
durch die Straßen? Ih muß meinen inneren Menjchen 
reftauriren, das ift Alles; dann vergehen dieſe ſchmäh— 
lihen Gedanken, dann hat Thekla wieder Talent und 
ich wieder eine Zukunft. Nejtauriren... Wo ift eine 
Reftauration? — — Er blidte auf, und ſchaute fehr 
verwundert auf das nächſte Haus. Diejes Haus, dachte 
er, jollte ich doch kennen! — An einem jchmalen, vier: 
ftödigen, alten Haus jtieg ein Vorbau erferförmig in 
die Höhe. Im erjten Stod war ein Fenfter offen; eine 
weiße Gardine ſchwebte langſam in der Morgenluft Hin 
und her. Es war Thekla’3 Haus. Um ſechs Straßen: 
eden herum war er in die Paulsftraße zuriüdgefommen, 
ohne e3 zu merfen. 
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Unwillfürlih mußte er lächeln; was für ein 
flarer Kopf das ijt! dachte er. Zugleich ſchien feine 
Verliebtheit wieder zu erwachen, denn als er, den offenen 
Thorweg dieſes Haujes Hinunterblidend, hinten im Hof 
auf einer Glasthür die goldene Infchrift las: „Reſtau— 
ration”, fuhr es ihm wie ein Strahl der Freude durch 
das Herz, und er beichloß fofort, Hinter dieſer Glas: 
thür zu frühftüden. Es jtimmte ihn etwas abergläubiic 
— obwohl er Bhilofoph war — daß feine Schritte ihn 
unbewußt zu diefer Schwelle geführt hatten; auch war 
e3 ihın ein melancholifch-freundlicher Gedanke, wenigstens 
unter Einem Dach mit ihr den wiederherftellenden ſauren 
Häring zu eſſen. Er ging durch den Thorweg — einen 
Augenblid hoffte er, Thefla werde ihm begegnen — 
und trat auf den Hof. Eine weiße Katze lief an ihm 
vorbei; jonft regte fich hier nichts Zebendiges. Der Hof 
war nicht groß, etwas unſauber und fchlecht gepflaitert; 
vier Stod hoch umgab ihn das ftarf verräucherte Ge- 
bäude, und das Licht fiel fteil aus der Höhe herab. 
Das weiße Fell der Kate glänzte in dem goldigen 
Licht; Rudolf’ Augen folgten ihr, von diefem Glanz 
gereizt, bis fie linf3 in einer offenen Thür verfhwand. 
Etwas Anderes, Lichtes fiel ihm nun von oben her in 
die Augen: ein Mädchenfopf, der Hinter dem dunfeln 


Fenfter über diefer Thür erſchien. Er drüdte fih an 
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die Fenſterſcheibe, als wolle er die Katze noch ſehn, was 
nicht mehr möglich war; dann ſchlug er die halbgeſenkten 
Augen groß auf, und ein raſcher Blick flog über 
Rudolf hin. 

Das Mädchen ſchien noch ein Kind zu fein; die 
dunklen Haare lagen etwas wild um den Kopf herum; 
der Bli aber fam aus den jonderbariten blauen Augen, 
die Rudolf bis auf Ddiefen Tag gejehen Hatte. Inter 
ihwarzen Brauen, Die jih lang hHinzogen, jchimmerte 
ein helles, zartes, gleichſam verfchleiertes Blau, das in 
den großen Augen wie eine graublaue Blume auf 
weißlich leuchtendem Gewäſſer ſchwamm; es fam wie 
eine Frage heran, verwundert und träumerifch, und zog 
jih dann wieder in den Schuß langer, dunkeljchattender 
Wimpern zurüd. Rudolf blieb verwundert jtehn und 
jtarrte hinauf. Da3 Kind — er ſah nun Deut: 
licher, e8 war noch ein Kind — blidte ihn wiederholt 
ohne Scheu, doch auch ohne bejondere Theilnahme an. 
Es ſchien nur überhaupt etwas ſehen zu wollen (jo ein 
müder, gelangmweilter Zug lag um den jungen Mund) 
und Rudolf hatte das Gefühl, wie wenn er nur Die 
Stelle der entflohenen weißen Kate zu vertreten hätte. 
Ein aufgeſchlagenes Buch lag ihr zwiſchen den Fingern; 
magere £leine Finger, dachte er. Einen Augenblick ſchien 
ſie ihm Eindlich anzuläheln; doch wenn es ein Lächeln 
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war, ſo verſchwand es gleich wieder, und ein frühreifer, 
etwas melancholiſcher Ausdruck ſpannte ſich über das 
reizende Geſicht. Die großen Augen ſahen an ihm vor— 
bei in die Luft hinaus, und ſie ſchien zu ſeufzen. 
Plötzlich, mit einer blitzſchnellen, kindlichen Bewegung, 
breitete ſie das Buch vor ſich aus und ſah hinein. Sie 
begann die Lippen zu bewegen; ſie ſchien laut zu leſen. 
Offenbar hatte ſie Jemand kommen hören, denn gleich 
darauf erſchien ein ältlicher, hagerer, aber auffallend 
ſchön geformter Frauenkopf in einer großen Haube hinter 
ihr und warf einen Blick auf den Hof hinaus. Das 
Mädchengeſicht mit den tiefgeſenkten Wimpern rührte 
ſich nicht mehr. Rudolf trat zurück, und wie um die 
Alte zu beruhigen, ging er ſogleich auf die Glasthür 
mit der goldenen Inſchrift „Reſtauration“ zu, öffnete fie 
und.trat ein. 

Die Thür führte zunächft nur zu einer Treppe; dieſe 
ftieg er hinan — das Sonderbare Bild des Mädchen? 
noch in den träumenden Augen — und fand fih num 
oben in der Rejtauration, einem leeren Raum. Tiſche 
und Bänke ftanden an den Wänden, aber unbejekt. 
Alles war reinlih, aber für jein Gefühl beflemmend 
öde; nur die gute friſche Luft that ihm wohl, denn die 
Fenfter ftanden weit offen. Er ſetzte fich zögernd nieder; 
ein junger Kellner erjhien und fragte nad feinem 
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Begehren. Nachdem er lächelnd geſtanden hatte, was er 
wollte, und der Kellner gegangen war, ſah er nach 
ſeiner Uhr, denn er wunderte ſich, hier allein zu ſein. 
Die Uhr ſtand auf Bier; er hatte fie in dieſer Nacht 
aufzuziehen vergeffen... War e3 nun Neun, Zehn, Elf 
oder Zwölf? Er wußte es nidt. E3 fan auch nichts 
darauf an . . Da der wiederheritellende Häring nicht 
fogleich erichien, rüdte er näher an's Feniter, um etwa 
das jonderbare Kind noch einmal zu jehn. Er blidte 
nach recht hinaus, wo er über der noch immer offenen 
Thür ſogleich ihr Fenſter entdedte. Aber der leuchtende, 
dunfelhaarig umrahmte Kopf war daraus verfhwunden. 
Das lange Geficht der Alten zeigte fi noch auf einen 
Augenblid, um in die Höhe nad dem Himmel zu jehn. 
Dann ging es wieder zurüd, und nur die weiße Sage 
erichten unten auf der Schwelle. 

Dagegen auf der nächſten Wand des Häuſer— 
vierecks, Rudolf gegenüber, fiel ihm jet etwas in Die 
Augen, das er bisher nicht bemerkt hatte und das ihn 
jo jehr überraichte, daß das Herz ihm ſtehn blieb. Auch 
dort — im eriten Stod — waren die Fenfter geöffnet, 
man konnte bis in die ganze Tiefe eines Zimmers jehen, 
das gegen den landesüblihen Gebrauch feine Gardinen 
hatte und auch ſonſt mit augenfälliger Einfachheit aus— 
geitattet war. Nur Bücher bededten die Wand Rudolf 


gegenüber; ein großer Tiſch mit unzähligen Papieren 
ſtand hart an der Wand. Vor dem Tiich aber, nicht 
weit vom offenen Fenjter, bewegte ſich ein Eleiner alter 
Mann mit lebhaften Geberden, und jprah nun auf 
einmal laut — jedes Wort vernehmlihd — zu einer 
jungen Dame in braunem Kleid, die ihm gegenüber: 
tand. Es war unmöglich, dieſe Tchlanfe Dame nicht 
zu erfennen, wenn man Rudolf's jcharfe Augen hatte. 
Ihr allerliebites Geficht, mit dem vollen braunen Haar 
und den braunen Augen, war ihm einen Augenblid völlig 
zugewendet — er trat jehnell beiſeite — und zeigte dann 
die ſchöne Linie des hell beleuchteten Profild, das er 
im Theater-jo oft bewundert hatte. Die Wangen waren 
etwas geröthet, fie ſchien erregt zu jein. Offenbar hatte 
jie eben geſprochen, denn fie legte nun die Hände in 
einander und jah dem Alten wie erwartend in's Geſicht. 

Biel zu viel! zu viel! zu viel! rief der kleine 
Mann, indem er mit dem rechten Arm dreimal durd) 
die Luft ſchnitt. 

Nun jagen Sie wieder „zu viel," erwiderte die 
junge Dame etwas fleinlaut, mit ihrer janften Stimme. 
Borhin war Alles zu wenig! Wie foll ich e3 denn 
machen? 

Zu viele Accente, mein’ ich, meine Beſte! rief 
der Alte. Viel zu viele Accente; einer macht den andern 
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todt! Keiner wirkt, weil ſie alle wirken wollen; eine 
disciplinloſe Heerde; damit verliert man die Schlacht! 
Glauben Sie, daß die Eboli auf dieſe Weiſe einen 
Carlos rührt? Glauben Sie, daß ein feines, fühlendes 
Publikum ſich in dieſe Eboli verliebt, wie es ſoll und 
muß? — Ich will Ihnen die göttlichen Verſe jetzt noch 
einmal ſprechen: 

„Armſelige Vernünftelei! Wie ſchwach 

„Von dieſen ſtarken Geiſtern! Weibergunſt, 

„Der Liebe Glück der Waare gleich zu achten“ — 

„Waare“ nur halber Accent — 


„Auf die geboten werden kann!“ 


Da iſt der Accent; „geboten“ hat den Accent! 
Es iſt nicht Waare, auf die geboten werden kann, 
ſondern Waare, auf die geboten werden kann; das 
Bieten ift die Hauptjache, Waare Nebenfadhe! 

„Sie ift 

„Das Einzige auf diefem Rund der Erde, 

„Das feinen Käufer duldet als fich felbft!‘ 

Sie aber, meine Beite, warfen ſich mit ganzer 
Kraft auf den Käufer; der Käufer ift Nebenfache, 
wer fauft, ift Hauptjahe; darauf fommt es an! 

„Die Liebe” — halber Accent — „ilt der Liebe 
Preis! Sie ift der unfchägbare Diamant” — ein: 
faher Accent — „den ih verſchenken“ — ein 
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etwas ftarfer Accent — „oder ewig ungenofjen” — 
Eleiner Athemzug zum vollen, entſchiedenen Accent 
— „verſcharren muß!“ 

Machen Sie's noch einmal, meine gute Winter ; 
laſſen Sie nit nad, laſſen Sie nicht nad)! 

Ih kann jest nicht mehr, Jagte fie etwas ſchmol— 
fend; gehen wir lieber weiter. Wenn der Abend da ift 
und ich draußen vor dem Publikum ſtehe, werd’ ich's 
beſſer treffen! 

Ah du lieber Gott! Ach ihr großen Götter! rief 
der Alte aus und jchaufelte mit beiden Händen durd) 
die Luft. So jagen fie alle, wenn ihnen das Kunſt— 
feuer ausgeht, wenn jie mittelmäßige Dilettanten bleiben 
wollen, wenn fie ſich ſchämen zu lernen und zu lernen. 
Sagen Sie das nicht, Winter, oder ich gebe Sie auf! 
Was Sie am Morgen nicht gelernt, nicht in Blut und 
Saft aufgenommen haben, das fünnen Sie nit am 
Abend, ich geb’ Ihnen mein Wort; und wer Sie danıı 
doch beflaticht, der verfteht es nicht, der hat Ahr 
hübſches Gefichtel Lieb, aber nicht die Kunft! — 
Sehen Sie mih an; ih bin ein alter Invalide, Der 
jeine Kriegsjahre längit Hinter jich hat, der ſeit ſechs 
Sahren nicht mehr auf den Brettern ftand; ich fiße Hier 
in meiner Klaufe, wie Napoleon auf Sanct Helena jaß; 
aber um für die Ada, für das Kind der rechte Meifter zu 
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fein, bleib’ ich die halben Nächte mit meinem Schiller 
auf, und jo lang’ ih noch einen Funken Elektricität in 
den Nerven habe, hab’ ich auch Begeilterung, Eifer und 
Geduld! — Ihnen fehlt dag heilige Feuer, meine gute 
Winter — 

Nun in Gottes Namen, machen wir's noch ein- 
mal, unterbrad) jie ihn janft, mit einem leifen Seufzer. 
Alfo nur die „enticheidenden Accente des Gedanfens, 
wie Sie ja wohl fagten — 

3a, jo fagte ich! 

Sie nahm eine möglichit edle, jtolze, etwas theatra= 
liiche Stellung an und begann von Neuem, indem fie Die 
Bere ſprach, die der Alte ihr vorgeiprochen hatte. Rudolf, 
dejfen Häring inzwiſchen gefommen war, aber noch immer 
unberührt neben ihm ſtand — denn alle jeine Sinne 
waren bei diefer Scene — Rudolf, verftohlen laufchend, 
hoffte noch, fie werde es diesmal dem fleinen Meiiter 
ganz zu Danfe machen, und achtete mehr auf deijen 
Gefiht als auf ihren Vortrag. Doch auch diesmal ſchien 
fie e3 feineswegs zu treffen. Der jeltiame fleine Mann 
mit dem jcharfen Profil des alten Frig hatte die Hände 
auf den Rüden gelegt und horchte mit etwas chief 
geneigten Kopf; bald aber fing er an, den Oberkörper 
unruhig zu bewegen, 309 die Brauen hoch, zog ſie 
wieder zujammen, und drüdte die Augen zu. Endlich, 
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al3 fie die ganze Rede ausgeſprochen — auch die legten 
Verſe, auf die der Alte vorhin verzichtet hatte — ließ 
er die Arme finfen, verzog fein Geficht, wie wenn e3 
aus Kautſchuk wäre, und wiegte den Kopf hoffnungslos 
hin und ber. 

Sie find wie ein Pendel, meine liebe Winter, 
fagte er mit einem überrajchend janften Ausdruck der 
Refignation. Sie pendeln zwifchen „Zu wenig” und „Zu 
viel“ immer auf und ab. Diesmal famen Sie wieder 
beim „Zu wenig” an. Diesmal fielen die Nebenjachen 
glüklih unter den Tiſch, aber die Hauptſachen fielen 
ihnen nad. Schiller war das niht! Eboli war das 
nicht! 

Er jagte dieſe legten Worte ohne Schärfe, nur 
mit einer gemwiljen verzweifelten Wehmuth; dem Horchen- 
den Rudolf aber ftodte doch das Herz. Hätte er je ge- 
dacht, daß ein lebender Menſch jo zu feiner „Thekla,“ 
zu der angeſchwärmten, bejungenen „Herrlihen” ſprechen 
fönnte. . . . Er begriff nicht, daß fie über jo vernich- 
tende Worte nicht außer fi, nicht völlig gebrochen, 
nicht zerjchmettert war, daß fie nit in einen Sturm 
der Empörung, oder in eine Fluth von Thränen aus— 
brad. Sie erröthete wohl ein wenig und verzog ihren 
hübſchen Mund, aber fie zeigte weder Empörung, noch 
Verzweiflung. Nur mit etwas mweinerlicher Stimme, und 
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indem ſie den rechten Arm einmal in die Höhe warf, 
gab ſie dem Alten zurück: Sie verlangen auch zu viel. 
Sie machen theoretiſche Anſprüche, Vater Hillmann, die 
kein Menſch auf der weiten Welt befriedigen kann. 
Zeigen Sie mir doch eine Eboli, ſo wie Sie ſie 
wünſchen! 

Die will ich Ihnen ſogleich, auf der Stelle 
zeigen! antwortete der Alte. Er richtete die kleine Geſtalt 
ſo ſiegesgewiß auf, daß er einen Fuß größer ſchien 
als vorher, ging nach rechts, offenbar zur Thür (Ru— 
dolf ſah ſie nicht), und rief hinaus: Ada! Kind! Komm 
einmal herein! — Es dauerte nicht lange, ſo erſchien 
dieſe Ada und trat mitten ins Zimmer. Rudolf erſtaunte 
fehr: es war dad Kind mit den blauen Mugen, das er 
vorhin am Fenfter gejehen Hatte. Er jah nun Die 
Ichlanfe, zierliche, nicht große, noch findlich unentwidelte 
Geftalt ; die Geftalt eines etwa vierzehnjährigen Mäd- 
hens, die in einem fehr einfachen, dunklen Kleidchen 
ſteckte. Das Mädchen, deſſen üppiges, dunfelbraunes 
Haar in ftarfen Zöpfen herabhing, ftellte jich ohne jede 
Scheu vor Thefla hin und begrüßte fie mit einem felt- 
jamen bürgerlid-vornehmen Knix. Dann richtete fie die 
großen Augen auf den Alten, mit demjelben träumerijch 
fragenden Blid, den Rudolf Schon einmal erlebt hatte. 
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Sie haben mich gerufen, Papa, jagte ihre überraſchend 
volltönende, weiche, mufifaliihe Stimme. 

Habe die Güte, mein Kind, ermwiderte der Alte, 
diejent werthen Fräulein, da3 du fennit, und das mir 
nicht glaubt, ein Stüf aus der großen Scene des 
Garlo3 und der Eboli zu fpielen. Ich meine die Stelle, 
wo Garlos zu ihr jagt — 

Der alte Mann jchien ſich plöglich zu verjüngen ; 
er trat einen Schritt zurüd, beugte den Oberkörper vor, 
und ſprach, nicht mit voller dramatiicher Gewalt, aber 
doch ausdrudsvoll, die Worte des Don Carlos: 

Endlih fielen Sie? Sie fielen ? 
Nein, nein, um Gottes willen, nein! 

Das Kind zögerte ein wenig. Sie warf noch 
einen raſchen, ungewiſſen Blick auf die junge Dame, 
Gleich darauf ging aber mit dem jungen Geficht eine 
große Verwandlung vor: alles Kindlihe verſchwand, 
die Lippen preßten ſich zufammen, die zarten Flügel 
der Naje öffneten fi) weit, und der zurüdgemworfene 
Kopf blickte ftolz und vornehm ſeitwärts in die Luft 
hinaus. Anfangs unbeweglich, dann mit etwas edigen, 
aber beredten Bewegungen des rechten Arms, und mit 
wunderbar jchwingender, leiſe zitternder Stimme fing 
fie an: 


Durd wen? 

Armjelige Bernünftelei! Wie ſchwach 

Bon diejen ſtarken Geiftern! Weibergunft, 

Der Liebe Glück der Waare gleich zu achten, 

Auf die geboten werden kann! Sie ift 

Das Einzige auf diejem Erdenrund, 

Das feinen Käufer duldet als fich felbit. 
Die Liebe ift der Liebe Preis! Sie ift 

Der unſchätzbare Diamant, den ich 

Verſchenken, oder, ewig ungenofjen, 

Berfharren muß — dem großen Kaufmann gleich, 

Der, ungerührt von des Rialto Gold, 

Und Königen zum Schimpfe, feine Perle 

Dem reihen Meere wiedergab, zu ftolz, 

Sie unter ihrem Werthe loszuſchlagen! 

Nudolf Hatte, jo lange fie ſprach, fait athemlos 
gelaufcht; nad) allem Heberraichenden, das er heute jchon 
erlebt hatte, war ihm dies nun vollends wie ein unbe: 
greifliches Märchen, ein unreifes Kind mit jo viel 
Kunft, jo edel, To ausdrudsvoll reden zu hören und 
agiren zu ſehn. Es flang wohl zumeilen erlernt, nad): 
geahmt, aber dann wieder nicht; fie ſchien das wirklich 
und wahrhaftig zu fein, was fie jcheinen wollte, eine 
ihöne, junge, ſtolze Spanierin, die nad) Liebe ver: 
langt, doch nad) edler Liebe... Wo war „Thekla ?" 
Er jah fie gar nicht mehr. Er hing nur noch an diefer 
unwahricheinlichen, poetiichen Gejtalt, die Muſik für ihn 
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iprah, ohne feine Nähe zu ahnen. Als ſie geendet 
hatte, brach der Alte plöglich in ein lebhaftes Klatichen 
aus; und beinahe hätte Rudolf mitgeklatiht. Der 
fleine Alte ftand in einer Art von Verzüdung da, fein 
ſcharfes, runzeliges Gefiht war ganz weich geworden. 
Er jah Thefla an und deutete mit dem Finger trium— 
phirend auf die Kleine. Diefe erröthete und lächelte; 
dann ftand fie wieder bleih und ernithaft da, ohne 
fih zu regen. 

Sie haben Recht, ſagte Thefla erſt nach einer 
Meile. Diejes Kind beihämt mih! — Sie jagte es 
mit offenbarem MWiderjtreben, aber jo liebenswürdig, 
daß Rudolf's Veradtung — denn er fühlte, daß er 
fie jetzt verachtete — einem mitleidigen Bedauern wid. 
Die ‚große, ſchöne Geftalt ging auf die unfertige der 
fleinen Schaufpielerin zu und drüdte einen flüchtigen 
Kuß auf deren Stirn. Sie werden es weit, weit, weit 
bringen, ſagte fie darauf, indem fie einen Seufzer zu 
unterdrüden jchien. Was für einen Lehrer und Meifter 
haben Sie aber auch, Sie glüdliches Kind; feit Ihrem 
jiebenten Jahr... . Bater Hillmann, bitte, entlaffen 
Sie mich jegt; nad) dieſer fleinen, großen Eboli kann 
ih nicht mehr fpielen. Morgen komme ich wieder, wenn 
Sie mid noch wollen... Sch bin jehr gefnidt! 
jegte jie hinzu und lächelte wehmüthig. Sch dachte nicht 
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— — Ich hatte mir's anders gedacht. Guten Morgen! 
— Ich danke Ihnen! 

Sie drückte im Vorbeigehen flüchtig Vater Hill— 
mann's Hand und ging nach rechts, aus der Thür. 


III. 


Sie haben ja Ihren ſauren Häring noch nicht 
angerührt, ſagte der kleine Kellner, als er zum dritten— 
mal in die Wirthsſtube zurückkam. Rudolf ſtarrte ihn 
an. Sie haben Recht, erwiderte er, und mechaniſch fing 
er an zu eſſen. Die Worte der Eboli klangen ihm noch 
im Ohr; eine ſtarke, räthſelhafte, glückſelige Erregung 
wogte in ſeinem fiebernden Hirn. Unverſtändlich war 
ihm dieſer Kellner, deſſen ſtumpfes Ohr die wunder— 
baren Reden da drüben auch vernommen hatte, ohne 
hinzuhorchen, der dabei ab und zu ging, wie wenn er 
nur Sommerfliegen jummen hörte. Thefla und Ada! 
murmelte Rudolf vor fich Hin, und mußte lächeln. . 
Sein Kopf brannte jehr, aber dieſe Glut that ihm 
wohl. Das Gefühl eines ftarfen Nagel3, der ihm die 
Hirnſchale durchbohrt Hatte, war von ihm gemichen ; 
er erichien ſich ſchon wie hHergeitellt, obwohl feine 
Nerven leife zitterten, und nur ein Durſt nach Leben, 
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nad Glück, auch nad) Bier, füllte feine Seele. Er: 
forderte zu trinken; dann blidte er wieder vorfichtig 
dur das Fenſter hinaus. Aber er jah nichts mehr. 
Das Zimmer drüben war inzwifchen leer geworden: 
der Alte und das Kind Hatten fich entfernt. Die 
Stimme ded Alten glaubte er noch einmal zu 
hören; irgend eine Thür fiel geräufchvoll zu und er 
hörte nicht mehr. 

Thekla und Ada! dachte er von Neuem. Seine 
Liebe zu Thefla erihien ihm nun wie ein Fiebertraum 
vom vorigen Jahr; wie die fire Idee eines armen 
Geiſteskranken, der ſoeben als geheilt entlaffen worden 
it. Er ſchämte fih; und doch, wie wunderlich lachte 
ihm zugleih das Herz. Er ſah plöglih Ada auf den 
Brettern, in den prächtigen Gewändern der Prinzeſſin 
Eboli; neben ihr jich ſelbſt, al Don Carlos, Infant 
von Spanien: denn daß neben ihr ein andrer Carlos 
jtehen könnte als er, jchien ihm unmöglich, unerträg— 
(ih, undenkbar. Er jtand neben ihr; die blauen Augen 
bligten ihn an, fie lächelte ihm zu; fie war num fein 
Stind mehr. . . . Weg mit den Pandekten; hatt’ er jie 
je geliebt? Seinem guten Vater zu Liebe hatte er fie 
gewählt; Water und Mutter waren mweggeitorben; jollte 
er nun nicht jeinem Herzen folgen, und der inneren 
Stimme? „Slüdlihes Kind!" dachte er, Thekla's 
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Morte wiederholend. Ja, glückliche Ada! Dir gab dein 
guter Stern diefen Pflegevater — oder was er iſt — 
und von Anfang an diejen göttlihen Beruf, und jo 
einen Lehrer dazu! Du weißt ed nicht anders, als daß 
e3 fih jo gehört. Während fi die Andern unten im 
Staube quälen, zweifeln oder irren, fteigt das Kind 
Ihon den Berg hinan, als müßte es nur jo jein, und 
wird auf dem Gipfel jtehn, wenn Andre noch die erften 
mühſamen Schritte machen. O du glüdjeliges, göttliches 
Wunderfind ... Ich bin zwanzig alt! fagte er auf 
einmal halblaut, und Schrad förmlich zufammen. Zwanzig 
alt, und noch nicht auf dem rechten Weg — — 

Eine andre Stimme unterbrah ihn, und eine 
Hand legte fih ihm von rückwärts auf die Schulter. 
Er fuhr herum; Max Stein ftand vor ihm. Der 
junge Mediciner hatte etwas verquollene, müde Augen und 
ein bleiches Gefiht, was fih bei ihm tragikomiſch 
ausnahm, da ihn gewöhnlich blühende Roſen auf den 
Wangen jchmüdten. Uebrigens aber Tächelte er heiter 
wie der junge Tag, und jchien dem „Sammer ‘, der 
hinter feiner kurzen Stirn wohnte, fröhlih Trog zu 
bieten. Guten Morgen, Rudolf! jagte er, verftändniß: 
voll mit den Eleinen Augen zwinfernd. Hatte falt jo 
eine Ahnung, als würde ich Dich hier finden; — leifer 
jegte er Hinzu: unter ihrem Dach! — Und da ich die 
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Nothwendigkeit fühlte, mich zu ſfärkken — — — Zwei 
ſaure Häringe! ſagte er darauf zu dem eintretenden 
Kellner, als verſtünde ſich das von ſelbſt. 

Du auch? fragte Rudolf, um etwas zu ſagen. 
Es koſtete ihn einige Mühe, zu verbergen, daß Mar 
Stein’3 Eriheinen ihm feine Freude machte. Nie im 
Leben Hatte er ſo lebhaft gefühlt wie an Diefem 
Morgen, daß dieſer fein ältefter Kamerad eigentlich 
feinem Innerſten fremd Sei... Starker Jammer? 
jeßte er hinzu, indeß er an Ada dachte. 

Nur von mittlerer Stärfe, antwortete Mar, und 
jegte ſich. 

Und die Andern? 

Die Andern find auch alle noch am Leben; Wil: 
helm Wedekind ſchläft noch bei mir! erwiderte Mar. 
Dann verfanf er in tiefes Schweigen, das Rudolf nicht 
unterbrach, — bis die Häringe famen. Weber dieje fiel der 
bleihe Süngling fogleih mit Begierde her, und mur: 
melte nur zuweilen unverftändlich, während er aß. Erit 
al3 er daS beendet und Mefjer und Gabel zufammen: 
gelegt hatte, hob er den Kopf en wenig und fagte: 
Du haft natürlih auch fein Geld, Rudolf Berger. 

Ich habe leider nie Geld, wie du weißt, ant: 
wortete Rudolf lächelnd, da mir meine Vorfahren jo 
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Ih fragte auch nur fo. Wie du mit Deinem 
kleinen Wechſel ausfommit, ijt mir überhaupt gänzlid) 
unbegreiflih. Mein Alter Shit mir dreimal jo viel, 
und ih muß immer noch pumpen. Der fleine Ulf von 
geitern Abend Hat mich auf Trodene gelegt; ich 
werde einen großartigen Bump machen, noch in Diejer 
Stunde. 

Bei wem? fragte Rudolf. 

Das will ich dir zeigen; fomm’ mit! 

Wohin? — Iſt e3 weit von hier? 

Mar Stein lächelte. Du wirft von den Gang 
nicht müde werden, Rudolf! erwiderte er. Wenn du 
die Welt und die Menjchen ſtudiren willft, wie du 
jagit, jo fannjt du jegt ein famojes Eremplar von der 
Gattung homo fennen lernen. Kannſt auch zugleich das 
PBraftiihe damit verbinden, wenn dir danach zu Muth 
iit, und gleichfall® einen Bump machen. Wir zahlen 
nur noch, dann gehn wir . . . Zahlen! rief er aus. — 
Du, Rudolf! jagte er dann, die Stimme dämpfend, mit 
einem fjchüchtern herzlichen Seitenblid aus den ver: 
quollenen Augen: wir find doch ganz wieder die Alten? 

Wozu fragit du noch. Das verjteht fich von ſelbſt. 

Das war auch meine Meinung! jagte Mar er: 
leichtert. Der Kellner fam, fie zahlten, jtanden auf und 
gingen. Wozu gehe ich eigentlich mit ? dachte Rudolf, 
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indem er die Mütze auf dem Kopf rückte und die Treppe 
hinunterſtieg. Die Geſellſchaft, in der er ſich befand, 
hatte er noch eben weggewünſcht; — doch er war in 
‚einem dieſer Seelenzuſtände, in denen man am liebſten 
feinen eigenen Willen Hat, fich wie ein Boot ohne 
Ruder treiben läßt, heimlich dabei träumend und fühlend. 
Er hörte Ada’3 Stimme, während Mar Stein jprad). 
So famen fie die Treppe hinab und gingen über den 
Hof. Hier blieb Mar vor der Thür ftehn, in der vor: 
hin die weiße Kate verjchwunden war (die Thür war 
jest geſchloſſen), lächelte Rudolf an und zog an einer 
Glocke. | 

Was mwillit du hier? fragte Rudolf. 

Hier wird gepumpt, antwortete Mar. Dur fiehft, 
der Weg war nicht weit! 

Die Thür öffnete fih. Rudolf war jo verwundert, 
daß er ftehen blieb; Mar nahm aber feinen Arm und 
zog ihn ohne Weiteres hinein und die Treppe hinauf, 
vor der fie ſtanden. Oben erwartete fie eine alte Die- 
nerin; Doc fie ſchien Mar zu fennen, denn fie hielt 
ihn nicht auf. Er wandte fich fogleih nad) links, trat 
in einen etwas engen Gorridor, der nur ſchwach er— 
hellt war, ging an der erſten Thür vorbei und flopfte 
an der zweiten. Ginige Augenblide war es ftill; dann 
rief eine laute männliche Stimme: Herein! — Mar 
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trat ein, Rudolf folgte ihm. Sie ftanden in einem 
halbdunflen Zimmer mit verhängtem Fenſter, das ein 
Schlafzimmer zu jein ſchien; denn eine jpanifhe Wand, 
alt und etwas baufällig, verdedte einen Theil des 
ohnehin nicht großen Gemachs. Ein Mann mit grauem 
Haar, in einen langen geblümten Sclafrod gehüllt, 
jaß auf einem Stuhl neben der jpanifhen Wand. Als 
er die Eintretenden erblidte, ftand er auf. Nun er: 
fannte ihn Rudolf: e3 war der fleine Alte, „Water 
Hillmann“; er hatte nur den Rod gewechjelt und fi 
ein buntes Tuh um den Hal gejichlungen. 

Guten Morgen, Bater Hillmann! jagte Mar ver: 
traulich, wie zu einem alten Bekannten, Bitte um Ber: 
zeihung: ich habe offenbar an die faljche Thür geflopft. 
Meiter rechts; ich weiß Schon. Hier bringe ich Ihnen 
einen neuen Gandidaten — da3 heißt, für die Zukunft. 
Heute fomm’ ich noch für mich ſelbſt! 

Der Alte begrüßte die Jünglinge mit einer jehr 
artigen, etwas altväteriihen Handbewegung, warf 
einen rajchen, jcharfen Blick auf Rudolf, der od 
immer nicht begriff, wie er fich dies alles deuten jollte, 
und [ud fie ein, in das nächſte Zimmer zu treten. 
Dies war das nämliche Zimmer, in dem der Alte 
vorhin mit Thekla und mit Ada tragirt hatte. Rudolf 
erkannte die Büchergeftelle reht3 an der Wand und 
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den großen Tiſch, den unzählige Papiere in fcheinbarer 
Unordnung bededten. Die Fenſter ftanden noch offen, 
wie vorhin. Jegt trat aber der Alte Hinzu, ſchloß fie 
beide und ließ die Vorhänge herunter. Dann erfuchte 
er feine Gäfte — wieder mit einer jehr verbindlichen 
Geberde — Platz zu nehmen, und feste fich jelbit an 
den großen Tiſch. 

Ich brauche alfo Moneten, Bater Hillmann, 
jagte Mar, gleich zur Sache kommend. Ich hoffe, Sie 
haben wieder die Güte, mir ein kleines Darlehen — 
— Gagen wir adtzig Thaler; denn am eriten des 
nächſten Monat ſchickt der Alte Geld. 

Ich muß nur erit ein Mißverſtändniß bejeitigen, 
oder ihm zudorfommen, jagte Hillmann ruhig. Sie 
werden nicht vergelfen haben, Herr Stein, daß id), 
Friedrich Hillmann, niemals Geld verleihe; daß ich 
aus dem einfachen Grunde niemals Geld verleihe, weil 
ic feines dazu übrig habe. Das Geld, das durch meine 
Hände geht, gehört der alten Frau — 

Der Großmutter, ich weiß, der Frau Bornemanı, 
fiel ihm Mar in’ Wort. Aber das Geſchäft macht 
man dodh mit Ihnen — 

Ich bin der Agent der alten Frau, weiter bin 
ih nichts. Die alte Frau hat das Geld; die alte 
Frau nimmt die landesüblichen Procente; ich nehme 
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nur etwas für meine Bemühungen, weil jeder Ar— 
beiter ſeines Lohnes werth iſt: das verſteht ſich von 
ſelbſt. Dafür hat man dann auch oft ſeine Noth mit 
euch, ihr ſogenannten „Muſenſöhne“, ihr Sauſewinde, 
die ihr im Leihen raſcher ſeid als im Zahlen; die ihr 
‚eine oft unüberwindliche Neigung habt, ſchuldig zu 
bleiben oder „durchzubrennen”. Dafür fit man dann 
auch halbe Nächte auf, Briefe über Briefe zu jchreiben, 
euch in? Gewiſſen zu reden, euch an die nützliche Ein— 
richtung der Gerichte zu erinnern. Und dafür hat 
man dann auch die moraliſche Verantwortung für 
das verliehene Geld der alten Frau . . . Achtzig Thaler 
aljo. Bis zum nächlten Erſten! 

Mar nidte ftumm. Rudolf ftarrte den Alten an, 
ohne fih zu rühren. Es war ihm, mie wenn Diefer 
unheimliche alte Mann zwei Gefichter hätte: das dra= 
matijche, Tebendige, funftbegeifterte von vorhin, in dem 
jih alle die großen Schiller: Worte nad) einander abform: 
ten, und dieſes ruhige, kluge, geichäftsmäßige von jekt, 
das Agentengeficht, in deſſen Falten lauter Eleine Zahlen 
zu niften ſchienen. Sein junger Kopf fonnte das nicht 
falten ... . Gibt e3 denn wirklich ſolche Menſchen? 
dachte er. Iſt das wirflih und wahrhaftig derjelbe 
Bater Hillmann? Halbe Nächte fitt er auf, für Ada 
zu arbeiten, Schiller zu ftudiren — und danı wieder 
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halbe Nächte, Gelder einzutreiben? — Wer ift er? 
Wie fommt er zu Ma? Wie kommt fie zu ihm? 
— — Er fühlte auf einmal ein £örperlihes Schmerz: 
gefühl am Herzen; — „und doch ift dad Herz ja nur 
ein Muskel, eine Maſchine,“ dachte er unmwillfürlich, 
indem ihm die Vorlefung von geitern Abend einfiel. 
Der Alte jtand auf. Sch werde alfo hinübergehn, fagte 
er, zu der alten Frau. Sch werde fie fragen, ob fie 
Ahnen da3 Darlehen geben will, Herr Stein. Sch 
werde ihr jagen, daß fie es mit Ihnen ebenjo gut 
wagen ann, wie früher. Belieben die Herren eine 
Minute zu warten! — Damit trat er dur die andre 
Thür, die noch ein brauner Vorhang bededte, auf den 
Gang hinaus, 

- Nämlich ich glaube nicht an die Geichichte mit 
der alten Frau, jagte Mar ruhig und behaglid, als 
die Thür fich Hinter dem Alten wieder geſchloſſen Hatte. 
Ich glaube niht an Frau Bornemanı — 

Wie? fagte Rudolf, den heute Alles verwundern, 
überrajchen ſollte. Du glaubft. nit an ihre Eriftenz ? 

Doch! Sie exiſtirt, ſie lebt, das iſt keine Frage! 
Ich hab' ſie ja ſelber geſehen, dieſe gute Frau; ſie iſt 
auch Großmutter, eine richtige, wirkliche Enkelin iſt da, 
und ſoll ein Wunderkind ſein; — Alles das iſt richtig. 
Aber ich glaube, das Geld hat Vater Hillmann, 
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nicht die alte Frau. Wir glauben es alle, wir Come 
militonen; wir, die wir ihn fennen .... Er lächelte 
und bewegte die Hand, als jegte er jeine Unterjchrift 
unter einen Wechſel. Viele fennen ihn, Rudolf... . 
Wenn dir au einmal jo zu Muthe ift, wende Dich 
an ihn: er thut es entweder gar nicht, oder er thut 
e3 billig! Er iſt nämlich ein befonderer, ein groß- 
artiger Kerl, diefer Vater Hillmann; er jieht fich feine 
Leute an, mit dem Mdlerblid — haft du diejen Adler: 
blik gejehen, Rudolf Berger? — und weil er fich für 
einen großen Menfchenfenner hält, für einen Eleinen 
Napoleon den Zweiten, jo fieht er Jedem durch und 
durd — das ijt feine Meinung — und jagt zu dem 
Einen: „nie!“ zu dem Andern: „jo viel Sie wollen!" 
— — Haft du ihn dir richtig angejehen, Rudolf? 
Haft du ihn ftudirt? Der Mann war Schaujfpieler, 
Charafterfpieler, ein ganz tüchtiges altes Haus, wie 
die Leute jagen; und Hat eine wunderbare Stirn- 
ihminfe erfunden, oder wie da3 Ding heißt; und Die 
jungen Leute vom Theater laufen jet zu ihm, von 
ihm reden und agiren zu lernen. Mein Lieber, auch 
deine Thefla, wie ich geitern hörte — — 

Gr mußte abbreden, denn die Thür that fih 
wieder auf und der fleine Mann „mit dem Adlerblid“ 
erihien auf der Schwelle. Die alte Frau wäre einver- 
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ftanden jagte er mit höchſt ernithaftem Gefiht. Sie 
hat mir das Geld gegeben; auf mein Zureden 
hin — | 

Sch danfe Ihnen, Vater Hillmann, jagte Mar, 
indem er gleichfall3 feine Miene verzog. 

Wir können alfo das kleine Geihäft auf der 
Stelle abmachen, fuhr der Alte fort und feste fih an 
den großen Tiſch. Er nahm einen Zettel und jchrieb. 
So lange er jehrieb, herrichte tiefe Stille. Rudolf ſtand 
auf und trat an eines der Fenfter; er hörte dann, 
daß der Alte mit gedämpfter Stimme zu dem Andern 
jprah, daß Mar etwas erwiderte, daß er die ‘Feder 
nahm und jeinen Namen jchrieb. Während dies geichah, 
30g Rudolf leije den Fenftervorhang an einer Seite 
zurüd, nur jo viel, daß er nach links zu dem Fenfter 
hinüberbliden Eonnte, an dem er dad MWunderfind zus 
erit gejehen Hatte. Er Hoffte fie wieder zu jehn, und 
diesmal betrog’3 ihn nicht. Sie ſaß auf einem Stuhl; 
einer ihrer zarten, dünnen Arme lag rüdwärt?® auf 
der Lehne, und der zurüdgeneigte Kopf in ber ge 
öffneten Hand. Das reihe Haar floß. in der reizenditen 
Unordnung, wellig und lodig, über Lehne und Arm. 
Das eigenthümliche, zart Ichimmernde, blafje Gelb de3 
jungen Geſichts wirfte jeßt rein und ftarf, weil Die 
Augen geichlofien waren, die Audolf vorhin jo ganz 
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befhäftigt hatten. Sie ſaß wie jchlafend da, aber fie 
chlief nicht, denn die feinen, mageren Finger jpielten 
mit einem gejchriebenen Heft — fo ſchien es — da? 
in ihrem Schooß lag, und über die Lippen flatterte 
ein ſüßes Lächeln. Sie ift alfo auch ohne die blaueı 
Augen Schön! dachte er. Und fie kann auch Lächeln! 
— — Ich gehe zum Theater, dachte er dann auf 
einmal, und hätte es beinahe hörbar vor fi hin gejagt. 
Wie eine reife FZruht vom Baum auf die Erde fällt, 
jo fiel ihm plötzlich dieſer Entſchluß ins Bemwußtfein. 
Gr ließ den Fenftervorhang fahren, den er noch in 
der Hand hielt — denn er hörte, daß der Alte feinen 
Stuhl zurüdihob und aufitand — und drehte fi 
langſam herum. 

Ich gehe, jagte Mar, der fi) gleichfalls erhoben 
hatte und über feiner Brufttafhe (die achtzig Thaler 
in Papier ftedten jetzt darin) den Rod zufnöpfte. 
Rudolf, gehft du mit? 

Nein, ich bleibe noch, gab Rudolf zur Antwort, 
da ihm ein zweiter, plößliher Entihluß fan. Ih — 
— ih gehe noch nicht. 

Willſt du and — —? 

Sa! 

Hören Sie, Bater Hillmann? jagte Mar mit 
einem leichtfertigen Lächeln. Ein neuer Bewerber um 
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die Moneten der alten Frau! — Ih kann ihn empfeh: 
len, Bater Hillmann; das ift eine der jolidejten 
Häuſer, die wir haben. Ein unglaublih ehrenhafter 
Menih, was den Geldpunft betrifft... Na, auch 
jonjt, natürlid. Am nächſten Erſten habe ich wieder 
das Vergnügen. Auf Wiederfehen im Kaffeehaus, 
Nudolf, heute Nachmittag. Guten Morgen, Bater 
Hillmann! | 

Ich empfehle mich Ihnen, ermiderte der Alte. 
Mar ging hinaus auf den Gorridor, und entfernte 
jih mit lauten Schritten, eine Operetten-Arie jo un— 
rihtig wie möglich vor fi Hin trälernd. Rudolf jah 
fih mit dem kleinen Mann allein, der ihn forjchend 
anblicte, und ihm jchlug das Herz. 

Sie wünjchen alſo Geld, ebenfo wie Herr Stein? 
- fragte ihn der Alte. | 

Ja, das märe mein erſtes Anliegen, ſagte 
Rudolf mühſam und erröthend; denn Geld zu borgen 
war ihm ein völlig ungewohntes Geſchäft. Es wäre 
auch nicht nöthig, dachte er. Aber ihm jchwebte vor, 
daß er ſich feinem Ziel, dem Theater, auf diefe Weije 
vielleicht am beten nähern fönnte; und jo gutes ging, 
machte auch er ein gejhäftsmäßiges Geficht. 

Das wäre Ihr erftes Anliegen, wiederholte der 
Alte langfam. Alfo haben Sie nod) ein zweites. Da 


Mi 


interefjirt mich denn zunächjt mehr Ihr zweites, Herr 
— — Mit wenn hab’ ich das Vergnügen, zu fprechen ? 

Mein Name it Rudolf Berger; Studiosus Juris 
— bis jegt. Daß heißt, ih habe im Sinn — — 

Sch veritehe Schon, fagte der Alte mit einem das 
ganze Geficht verziehenden klugen Lächeln, da Rudolf 
Ihwieg. Zum Theater gehn. Auch damit kommen 
viele von euch zu dem alten Hillmann ... Da wäre 
denn zunächſt die Frage: Haben wir Talent? Leben 
mir aus und Heraus, oder in und hinein? Können 
wir dad wirklich fühlen, was der Dichter jagt, und 
fönnen wir dad durchdenken, was wir fühlen? 
Wollen wir arbeiten, oder nur etwas Komödie jpielen ? 
Haben wir nur eine E£leine Liebſchaft mit dem 
Theater, oder haben wir wirfliden Beruf? 

Sch Hoffe, daS Legtere, jagte Rudolf, um etwas 
zu jagen, denn die vielen Fragen begannen ihn zu 
bermirren. Schon jeit Jahren fümpfe id — — 

Mit dem Leidenjhaftlihen Verlangen — 

Ga. 

Das ift die Regel, erwiderte der Alte. Jeder, der 
fo zu mir fommt, kämpft ſchon feit Jahren mit dem 
leidenichaftlihen Verlangen — — und Jo weiter! — — 
Ihre Schlanke Figur ift gut; da haben Sie einen Vorzug 
bor mir, den ich oft vermißt habe; — Herr, ich hab’ einen 
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ſchweren Kampf mit meiner Figur gekämpft, wie De— 
moſthenes mit ſeiner Stimme; — nun, jetzt iſt's vor— 
bei! — — Ihre braunen Augen ſind gut. Ihre Naſe 
iſt gut. Aber was will das ſagen; die ganze Seele 
muß Einem in den Körper fahren — in alle Gelenke 
— in die Fingerſpitzen. Da liegt der Hund begraben... 
Herr, was treibt Sie mehr zum Theater: der Kopf 
oder das Blut?- 

Dad Blut jagt: ih muß, antwortete Rudolf 
lächelnd, und der Kopf jagt: nur zu. 

Der Alte drehte den Kopf jonderbar auf die Seite und 
jchob die Lippen nad) oben; Durch diefe Bewegungen und 
durch ein leiſes „Hm“ jchien er zu jagen, daß die Antwort 
feinen Beifall habe. Dann warf er dem Jüngling wieder 
einen Icharfen Blid zu. Was Hoffen Sie mehr vom 
Theater: Geld zu machen, oder den Frauenzimmern 
zu gefallen? 

Ich Hoffe nicht früher zu verhungern, antivortete 
Rudolf, ald bis ich etwas erreicht habe. 

Diefe Antwort gefällt mir, ſagte Vater Hillmann 
mit einer Ähnlichen Geberde, wie zuvor. In der Ant: 
wort iſt Geift, und ift Idealismus. Ich liebe den Idea— 
lismus, und ich liebe den Geift. Wer mit zwanzig Jahren 
nicht das Eine Hat und das Andre verſpricht, der 
fol mir mein Holz baden, aber er joll mir nicht 
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meinen Schiller ſpielen! — — Was wiſſen Sie aus— 
wendig, Herr Berger? Welche Rolle oder welche Scene 
könnten Sie mir vorſprechen? 


Ich habe mit Vorliebe den Ferdinand in „Kabale 
und Liebe“ ſtudirt, ſagte — oder ſtammelte — Rudolf, 
den auf einmal ein noch nie gekanntes „Kanonenfieber“ 
befiel. Aber allerdings wird mir furchtbar ſchwer, mir 
dieſe pathetiſche Sprache des jungen Schiller mundgerecht 
zu machen — | 

Nun, ein alter Mann find Sie auch noch nicht, 
nurmelte der Alte. Welche Scene zum Beijpiel? 

Etwa Ferdinand’3 legte Scene mit Luife — 

Im fünften Act — 

3a. 

Der alte Hillmann erwiderte nicht3, jondern ging zur 
Thür. Er ſteckte den Kopf hinaus und rief, nicht befon- 
der laut, aber wunderbar deutlich und durchdringend: 
Ada! Liebe Tochter! — Die Stimme des Mädchens ant— 
wortete ebenfo aus der Ferne. Hillmann fam zurüd. 
Sehen Sie, jo muß man fprechen lernen, jagte er mit 
einer anmuthigen und felbftbewußten Handgeberde. Jeder 
Gonfonant wie ein Pfeil hinaus; jeder Vocal Elar wie 
eine Farbe; dann treffen fie auch das Ohr, jedes wie 
e3 fol. Sie jprechen noch zu viel in fih Hinein, Herr 
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Berger, Statt aus fih heraus... Sie verfärben fidh 
ja. Cie werden blaß. Was ift Ihnen? 

Rudolf hörte Ada's Schritte und Stimme auf 
dem Gorridor uud verlor plötzlich die Faſſung. Mir ift 
niht®, — ganz und gar nichts, ſagte er mit vieler 
Beichwerde; was man zu jagen pflegt, wenn das Gegen: 
theil wahr ift. Er ſchämte fich jehr: ſich vor einem 
Kinde zu fürdten! — — Das find trat ein, und er 
nahm nun alle feine Kraft zufamntn. Indem er fich 
gegen jie verneigte, ohne ihr recht in's Geſicht zu jehn, 
ſuchte er vorläufig zu vergeifen, was ihm jegt bevor: 
ftand ; denn des Alten Abſicht glaubte er zu errathen. 
Die Kleine erwiderte jeinen Gruß mit einer flüchtigen 
Bewegung, die er kaum bemerkte. Ob fie ihn wieder: 
erfannte, fonnte er nicht jehn. Ihre Magerfeit fiel ihm 
jegt mehr in's Auge, als vorhin aus der Entfernung ; 
auch bemerkte er, daß gegen die noch unreife Gejtalt 
die Hände und Füße zu groß waren. Sie blieb nahe 
bei der Thür und zog die ſchönen Brauen mit unver: 
hohlenem Mißvergnügen zuſammen. Was joll ich wieder, 
Papa? fagte fie mit einem gewiſſen findliden Trog, 
indem fie die Hände auf den Rüden legte. 

Meine gute, gehorfame, verjtändige Tochter jein! 
antwortete der Alte, Wir haben da einen jungen Herru, 


der auch zum Theater will; fieh ihn div an, mein gutes 
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und kluges Kind, er wird dir gefallen. Der iſt nicht 
wie die gewöhnlichen Dutzendkomödianten, die mir die 
Thür einrennen, um mir die ſogenannten Kniffe und 
Kunſtgriffe abzulernen, oder die ich aus dem Kaffeehaus 
mitnehme, damit ſie dem Kind die Stichworte bringen, 
wenn das Kind tragirt. Dieſer Herr Berger da hat 
Geift, Bildung, SIpealität; bei dem findet ein gutes 
MWort eine gute Statt. Ob er auch Talent hat, wollen 
wir nun fehn... Da wäre alfo die letzte Scene der 
Luiſe Miller, mit ihrem Ferdinand. Nehmen wir uns 
einmal recht zujammen, fpielen wir die Scene! 

Das Kind jeufzte leife. Sie warf einen Blick zur 
Dede hinauf, der die ganze erftaunliche Schönheit ihrer 
Augen zeigte, aber auch ihr Widerftreben verrieth. 
Jetzt? fragte fie endlich. 

Ich glaube, mein Kind, von morgen hab’ ich nicht 
geiprochen, erwiderte der Alte. Dein Vater erjucht dich, 
und die verjtändige Tochter wird ihn nicht betrüben. 

Ih möchte in die Luft, Bapa, antwortete fie. Ich 
habe Kopfweh, Bapa! 

Wenn du Kopfweh haft, was deinem guten und 
nicht unvernünftigen Water herzlich leid thut, jo jollit 
du gleih nachher deinen großen Spaziergang machen 
mit der alten Frau. So follft du heute gar nicht mehr 
ftudiren, nur der Gefundheit leben; — dafür beherriche 
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dich jetzt Eine Viertelſtunde, und zeige dieſem jungen 
Ferdinand, wie man die Luiſe ſpielt! Nur die eine 
Scene; du haſt ſie neulich, am Montag, faſt wie eine 
vollendete Künſtlerin geſpielt. Dieſer Herr Berger ſoll 
etwas erleben... Mache mir die Freude! 

Das Mädchen erwiderte nicht? mehr, jondern trat 
in die Mitte ded Zimmers. Sie nahm, noch ohne eine 
Miene zu verziehen, irgend etwas in die Hand, das fie 
grade erreichen fonnte, und jagte tonlos, mechanifch, 
indem jie flüchtig zu Rudolf aufblidte: Dies iſt aljo 
ein Leuchter. — Darauf ſetzte fie den angeblichen 
Leuchter mit einer müden Bewegung auf den Tiich, 
ging von Rudolf hinweg, nad) der andern Seite, und 
die Augen zu Boden jenfend blieb fie ruhig ftehn. 

„Zuweilen furdtiam und verjtohlen zu ihm hin— 
überſchielend,“ fagte der Alte leiſe. Du jcheinit das 
zu vergeifen, mein Kind. 

Sie jeufzte wieder. Dann gehordhte fie aber 
und mwarf einen „furchtiamen, verſtohlenen“ Blid zu 
Audolf hinüber, der diefem das beflommene Herz plöß- 
[ich rafcher bewegte. Noch glaubte er zu träumen, daß 
er hier wirklich neben Ada ftand, um mit ihr zu ſpie— 
len... Er fragte fich, wie das alles jo jchnell ge: 
fommen jei, und begriff es nicht mehr. Seine nieder: 
hängenden Hände fingen an zu zittern; er fühlte heiße 
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Tropfen auf jeiner Stirn. Kein einziges Wort von 
der Scene, die nun fommen follte, war ihm gegen: 
wärtig; ihm war, als würde er eher fterben, als ſich 
auf eine Silbe feiner Rolle bejinnen, die er ſonſt aus: 
wendig wußte wie die zehn Gebote. Nur wie durd 
einen Nebel ſah er das faltige, ernithaft zufammen- 
gezogene Gefiht des Alten, der fich niederfegte, Die 
beiden Hände auf die Kniee legte, und. langjam von 
Rudolf auf Ada, von Ada auf Rudolf blicte. 

„Wollen Sie mich accompagniren, Herr von Wal: 
ter,“ fing endlich das Mädchen mit tonlojer, offenbar 
noch widerwilliger Stimme an, „jo mach' ih einen 
Gang auf dem Fortepiano” ... 

Sie war wieder til. Hab’ ich Schon zu reden? 
Dachte Rudolf zitternd. ES dämmerte ihm auf, daß 
Ferdinand auf Ddiefe Anrede noch zu jchweigen habe; 
ob er aber darin irrte oder nicht, war ihm nicht be— 
wußt. Gr jah jchüchtern den Alten an. Diejer jchien 
von ihm nichts zu erwarten, denn er blidte auf Ada 
und verzog ungeduldig oder unzufrieden das Geficht. 

„Sie find mir auch noch Nevande auf dem 
Schachbrett ſchuldig“, fuhr das Mädchen ebenfo aus: 
druckslos und gleichgiltig fort. „Wollen wir eine Partie, 
Herr von Walter?" 


. er er ma 


— — 


Der Alte zerknitterte ſein Geſicht auf jede Weiſe, 
und rieb ſich die Schenkel. Rudolf, der dies wahr: 
nahm, verlor darüber einen Theil ſeiner Befangenheit; 
da es fih ſo anließ, als werde dieje Prüfung mehr 
dem Mädchen als ihm gelten. Er entiann fich jekt 
deutlih, daB er noch immer nicht? zu jagen habe. 
„Eine neue Pauſe,“ dachte er. 

Die Kleine begann wieder, wie vorher: 

„Herr von Walter, die Brieftafche, die ich Ihnen 
einmal zu ſticken verſprochen — ich habe fie angefangen —“ 

Vlößlich erhob fich der Alte und jchlug mit ner— 
vöſer Heftigfeit die Hände zujfammen, wie wenn er 
Beifall Elatichte. Bravo! Bravo! rief er aud. Das 
Kind ſpielt ja vortrefflich; jeelenvoll, ticf empfunden, 
jo recht au8 dem Herzen! Sie macht mir ja alle Ehre; 
ich danfe jehr, ich bin ein glüclicher Vater! 

Das Mädchen jchwieg und erröthete. Sie nahm 
den Glodenzug in die Hand, der neben ihr hing, und 
zupfte an den Franjen. Sch bringe ja doch den 
Tert! ſagte fie nach einer Weile. 

Sa, den bringit du, erwiderte er; ich danke 
dir dafür; meinen unterthänigiten Dane! — Dem Fer: 
dinand die Stihmworte geben, nun, das fann id 
jelber; dazu brauch' ih das Kind nicht. Mber Die 
Scene zu Spielen — die Luiſe zu fpielen, gut zu 
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jpielen — dazu Hatte ich mir erlaubt dih zu rufen! 
— 6r trat einen Schritt auf fie zu, da fie wieder 
ſchwieg. Du willit offenbar den Herr Berger zeigen, 
fuhr er fort, daß du fein Kind mehr bift. Wenn du 
noch ein Kind wärſt, jo hätteft du jetzt geſchmollt, weil 
ih dich gegen deine Neigung gebeten hatie, zu fpielen; 
und weil du gejchmollt hättet, hätteft du gedacht: nun 
will ich wenigftens Schlecht jpielen; und weil du das 
gedacht hätteft, hättet du’3 auch gethan ... . Aber fo 
thun nur die Kinder; nicht große Künftlerinnen, oder 
die fi bemühen, e8 zu werden. Darum thut das auch 
Ada Hillmann nicht. Gott bewahre; die thut das nicht. 
Die ift groß und ftarf genug, fich zu überwinden, und 
fih zu jagen: ich ftehe hier auf dem Schlachtfeld und 
thue meine Pflicht! 

Das Kind erwiderte nichts; es zudte ihr nur um 
die blaß gewordenen Lippen, wie wenn nun die Thrä— 
nen kommen wollten. Sie famen aber nicht, und in= 
dem fie den ftarf zerzupften Glodenzug wieder fahren 
ließ, veränderte fie langjam Die Züge, fih in Die 
Rolle hineinfühlend. Eine tiefe, ſchwermüthige, qualvolle 
Bangigfeit erfüllte endlich das ganze Liebliche Geficht. 
„Herr von Walter”, fing fie mit leife bebender, viel: 
leiht etwas zu tief einlegender Stimme wieder al. 
„Die Brieftafche, die ich Ihnen einmal zu flien ver: 
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fproden — ich habe fie angefangen — Wollen Sie 
da3 Defjein nicht beſehen?“ 

Hillmann nickte mehrere Male, billigend, zufrieden, 
und warf ihr einen liebenswürdig danfbaren Blick zu. 
Sie machte wieder eine Pauſe, nach des Dichters Vorſchrift. 
Darauf hob ſie die Augen langſam, mit ſo ergreifend 
ſchmerzlichem Ausdruck zum Himmel auf, daß Rudolf 
beinahe erſchrak. Wie eine Trauermuſik kamen dann 
die Worte über ihre Lippen: „O, ich bin ſehr elend!“ 

Ein leiſes gerührtes „Hm!“ erklang von der 
Stelle, wo der Alte ſaß, der ſich wieder geſetzt Hatte. 
Rudolf jtarrte das Mädchen an und vergaß zu Sprechen. 
Sein Gedädhtniß war mittlerweile erwacht; die erften 
Worte, die er zu jagen hatte, hatte er ſchon vor einer 
Weile in Gedanken geiproden; nun aber verlor er 
über Ada’3 Anblik wieder die Befinnung. Erſt als 
Hillmann ihn eine Weile erwartend angefehn, und 
endlich, wie joufflirend, gemurmelt hatte: „das könnte 
“ wahr jein”, fam ihm wieder zum Bemwußtjein, zu 
welhem Zweck er da ftand. Erſchrocken jtammelte er 
die Worte jeiner Rolle: „Das fünnte wahr fein”... 
Wie wenn ein Andrer fie gejtammelt Hätte, kam 
dann der Klang in fein Bemwußtfein zurüd und entjegte 
ihn. Unbegreiflich ſchlecht geſprochen! dachte er, ge- 
gen fich jelbft erbittert. Er ſah den verwunderten, gering 


Ihägig mitleidigen Blid, den ihm Ada zumwarf. Auch 
das Gefiht des Alten zu befragen, hütete er fi. 
Einen Augenblid wandelte ihn die Luft au, durch Die 
Thür da mit dem brammen Borhang einfach hinaus: 
zugehen; aber er nahm fi) zufammen. Die Zähne auf: 
einander beißend, jtand er in leidlicher Haltung da 
und ließ die Angittropfen an feinen Schläfen ruhig 
niederfließen. 

„Deine Schuld ift e3 nicht, Herr von Waller,“ 
fing die Kleine wieder an, „daß Sie fo jchledht unter: 
halten werden” . 

Wie rührend natürlich Elagend ſie das ſpricht! 
dachte er entzückt. Der erftaunlihe Wohllaut ihrer 
Stimme, die Wahrheit des Tons beraufchten ihn, doc 
befeuerten ihn aud; eine jonderbar eleftriiche Be— 
wegung ging ihm durch die Sinne. Er fühlte jich wirk— 
lich der Welt entrüdt und ganz im Gedicht. Eine pathe- 
tiihe Leidenschaft der Empfindung, ähnlich wie Die 
de3 Schiller’ichen Ferdinand, jchien in ihm zu erwachen; 
eine verrücdte Grbitterung gegen Diele Ada-Luiſe, Die 
ihn jo geringichägig angejehen hatte, die ihn bezauberte, 
deren £indlichen Stolz und Troß er bezwingen mollte. 
Alle diefe Empfindungen ſchwirrten ihm durch den Kopf; 
in demjelben Mugenbli begann er zu jpielen und zu 
ſprechen. Der Klang feiner Stimme erjchredte ihn nicht 
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mehr; in dem Rauſch, der über ihn gefommen war, 
vergaß er fich ſelbſt. Die MWechjelreden gingen hin und 
her, ohne daß er ftodte. Water Hillmann folgte mit 
wachjender Erregung; richtete jih auf feinem Stuhl 
immer höher auf, janf dann wieder zufammen und 
jtredte den Kopf jo weit, wie er konnte, vor. Alle Die 
Wechſel und Stimmungen der Scene jpiegelten ſich auf 
jeinem lebhaft arbeitenden Gefiht. Rudolf Jah zu: 
weilen flüchtig hinüber und bemerkte es; doh Mißver— 
gnügen ſchien daraus nicht zu jprechen. Dies befeuerte 
ihn mehr und mehr, und er tragirte immer feifellofer, 
mit einer Art von wilder Freude, die ihn ſelber in 
Erſtaunen ſetzte. Endlih ſah er — da die Scene 
ihrem Ende zuging — wie die fleinen, zarten Finger 
feiner Luife, im Kampf mit dem tödtlichen Gift, zu 
zuden anfingen; er hörte, wie ihre Zunge ſchwerer 
wurde, und es überfam ihn doch ein leiſes Grauen, 
wie vor der Wirklichkeit. So natürliches Spiel glaubte 
er noch nie gejehen und gehört zu Haben; und die da 


ipielte, war noch ein Rind... . Er vergaß zu Boden 
zu fallen, wie er jollte; mit geöffneten Lippen jtarrte 
er fie an. Ihre jeufzenden Morte — „aber mein 


Bater — die Gefahr — fie machten es liſtig“ — 
nahmen ihm den Athem, und ihm ſtockte das Herz. 
Langſam ſank fie nieder, eine unbegreiflich rührende, 
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kindlich ſchöne, hinſchwindende Geſtalt Was hab’ ich 
zu ſagen! dachte er. Was hab' ich zu ſagen! Die 
Worte verwirrten ſich ihm. Er konnte ſie nicht ſpre— 
hen. Das Mädchen blickte ihn eine Weile un; endlich 
fuhr fie fort, als hätte er gefproden. Bater Hillmann 
aber jtand auf, und an Rudolf's Statt brach er mit 
Donnerftimme in Ferdinand’ wilde Worte aus: „Mör— 
der und Mördervater! — Mit muß er, daß der Richter 
der Welt nur gegen den Echuldigen rafe!‘ 

Doh das janft vergehende, verwelfende Mädchen 
jhüttelte matt den marmorblaſſen Kopf, hob nod 
einmal eine magere Hand — wie aus dem Grabe, 
dachte Rudolf zitternd — und bewegte fie verneinend 
bin und her. Wie man von verjunfenen Gloden 
Ipriht, die in der Geilterftunde aus der Waſſertiefe 
herauftönen, jo erflang die rührende Stimme in den 
legten Worten: „Sterbend vergab mein Erlöſer — 
Heil über dih und ihn!” — Der Kopf fanf zurüd, 
und jo ftarb fie Hin. 

Rudolf ſah auf fie herab, Thränen in den 
Augen. Er fühlte, daß auch feine Role nun zu 
Ende jei, und verjuchte nicht, noch etwas zu Sprechen. 
Auch ter Alte war eine Weile ftil. Auch feine um: 
runzelten Augen hatten ſich gefeuchtet. Doc jowie 
das Mädchen fi erhob — Rudolf wollte ihr helfen, 
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fie jchnellte aber elaftiih in die Höhe — fo ftand auch 
Hillmann auf, ging auf fie zu und füßte fie auf Die 
Stirn. Das ift meine Ada! fagte er fait feierlich 
gerührt. Das ift meine gute, große, wundervolle 
Ada; das ift mein Wunderfind! — Ich danfe dir. 
Das war’3. Mach’ es fo über's Jahr vor der Welt 
— ſo in allen Scenen — und die Welt wird ſagen: 
der ſogenannte alte Narr, der Hillmann, haite Recht! 
Mit fünfzehn Jahren ſpielt ſie wie eine reife, vollen— 
dete Künſtlerin — und iſt doch ſo jung, und jün— 
ger, als der Dichter wollte! — — Danken Sie 
Ihrem guten Stern, Herr Berger, daß Sie das erlebten. 
Solche Wunder und Zeichen begeben ſich nicht alle Tage: 
ſo ein Götterkind, das ſo einen Meiſter hat. Der das 
Kind ſo ſchnurgerade führt, bis es am Ziele ſteht. 
Das iſt mein letztes Werk; meine Abendſonne. Neben 
der Ada Hillmann wird man dann auch den Vater 
Hillmann nicht vergeſſen! — — Ich danke dir, 
meine Tochter. Du warſt heute doppelt groß: 
denn du. haft dich auch moraliſch überwunden. Ich 
bewundere dich. Nicht wahr, das thut gut, wenn ſo 
ein alter, kluger Mann ſo ein Kind bewundert. Bleib 
nun ſo, bleib nun ſo, dann iſt der Sieg dir gewiß! 

Die überſtrömende Beredſamkeit des Alten, fein 
prahleriſcher Stolz, ſeine unvernünftige Anbetung dieſes 
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stindes ſetzten Nudolf in wachſendes Eritaunen und 
gefielen ihm nicht; indeſſen war er jelber jo jugendlich 
erregt und begeijtert, daß ihm dieſes Mißgefühl nur 
jo durch die Seele flog. Mehr eritaunte er über Ada's 
Ruhe: ſie lächelte zwar erfreut, wobei fich die blaffen 
Wangen rötheten, jie fühte dem Alten die Hand; bald aber 
legte jich wieder ein Augdrud von Müdigkeit über das 
jtille Geficht. Ih kann nun wohl gehn, fagte fie leife. 

Ja, mein Kind, du fannit gehn! Trag’ deinen 
Kopf im die Luft, und bring’ ihn gejund wieder heim. 
Ich will noch ein paar Worte mit diefem Ferdinand 
veden . . . . Komm wohl und heiter zurück! 

Der Alte nickte ihr mit ftolzem und zufriedenem 
Lächeln zu, während fie zur Thür ging. Die feine Elfen- 
geitalt bewegte ſich langſam und etwas leblos auf den 
braunen Vorhang zu; — mich, ſcheint es, hat ſie 
ſchon vergeſſen! dachte Rudolf, da ſie ihm ohne Gruß 
den Rüden zukehrte. Doch an der Thür blieb fie 
jtehen, und ihm flog noch ein Blick zu, der, aus Neu— 
gier, Anerkennung und Mohlgefallen mit findlicher 
Offenherzigfeit zufammengemifcht, ihn beinahe ftolz 
machte. Mdien, jagte jie dann kurz. Sie zupfte den 
Vorhang beifeite und verihwand. 

Bater Hillmann ſah ihr noch nah, ala fie längſt 
hinaus war. est fennen Sie alfo meine Ada, 


fagte er nad einer Weile zu Rudolf, indem er Die 
Augen halb zujammendrüdte. Jetzt willen Sie, war: 
um der alte, f£ränfliche, gebrechlihe Mann doch noch 
gerne lebt. Warum er auch vorderhand gar nicht fter: 
ben darf: denn fein Meiſterwerk muß er erit vollen- 
den! — — Der Alte mahte ein paar Schritte durch 
dad Zimmer, die fleine Geftalt warf ſich in die Bruft, 
er ſchien fi in diefem Augenblid als ‚Napoleon‘ zu 
fühlen. Sieben Jahre war fie alt, fuhr er im 
Stehenbleiben fort, als ich das fleine Ding zuerit 
auf der Straße ſah. Was für Mugen! dacht' ic. 
Dann hört’ ich fie Sprechen; — alle Wetter! was für 
eine Stimme! — — Meine eigenen Kinder waren 
todt. Meine Gejundheit war ſchlecht. Für Tas Theater 
war ich ſchon halber Snvalide; das braucht ganze Mens 
ihen. Da fam mir wie eime Grleuchtung der Ge: 
danke, diefes Kind zu nehmen — wenn ich's haben 
fönnte — und es Alles zu lehren, was der Alte ges 
(ernt hatte, und c& zu dem zu machen, was der Alte 
nicht hatte werden lönnen: eine vollendete Künjtlerin 
— — und ein edles, großes Weib! fegte er hinzu. 
Denn mer dad Eine nit wird, wird auch nicht das 
Andre! — — Meine Kinder waren todt, Ada’3 Eltern 
todt. Ih fam ind Haus, zu der alten Frau; der 
Großmutter. Die alte Frau fagte Ja, und das Kind 
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nicht Nein. So wurde aus der kleinen Ada Walter 
eine Ada Hillmann; — und ſo iſt ſie nun vierzehn 
Jahre alt — zwiſchen vierzehn und fünfzehn — und 
Sie ſehen, junger Herr, was der Alte erreicht hat! 
— — er ich ſpreche noch immer von dem Kind, 
und noch nicht von Ihnen. Segen Sie fih noch einmal, 
fommen wir zur Sade. Alfo Sie hoffen nicht zu ver: 
hungern, jagten Sie, ehe Sie etwas erreicht haben! 

Das jagte ich allerdings, erwiderte Rudolf, der 
vor Ungeduld der Erwartung faum im Stande war, 
auf dem Stuhl zu bleiben, auf den er fich geſetzt 
hatte. Es fommt nun aber darauf an, wie die Probe 
ausfiel — — 

Sa, darauf fommt es an! jagte der Alte lang: 
jam. Beim Theater verhungern, it leichter, als 
Sie denken; Herr, ih habe alle Mijere des Theaters 
durchgemacht, ic) habe den ganzen Kelch redlih aus— 
getrunfen; — und eh’ man zu Jemand jagt: nimm 
den Kelch, jeß’ ihn an den Mund! eh’ überlegt man 
ſich's doch no eine Weile! — — Sie fpreden nicht 
ſchlecht; beſſer als ich dadhte. Wenn Sie ind Feuer 
fommen, geht allerhand in Ihnen los, das ſonſt, 
wie mir fcheint, mit aus Ihnen heraus will, 
dad ſonſt nit an die Luft kommt. Much Haben 
Sie jo etwas Verrüdtes, das mir gut gefällt; daraus 
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fann Alles. werden, wenn die Jahre kommen; aber aus 
Nichts wird Niht® . . . Bon Ihren Bewegungen 
wollen wir nicht viel reden, die find nicht zu empfehlen. 
Die jagen nit dad, was fie jagen jollen, jondern 
irgend was Andres; wie bei den Säuglingen — ver: 
zeihen Sie — die audh mit Armen und Beinen jo 
viel Bewegungen machen, daß gegen die Quantität 
ſich nicht3 einwenden läßt; aber einen beſtimmten Ge— 
danfen drüden fie niht aus! — Herr Berger, für 
gewöhnlich bewegen Sie Ihren Körper wenig, jprechen 
nur mit der Zunge: das ilt’3; daher fommt’3. Wenn 
dann der Dichter da iſt und die Bühne und die Leiden | 
ihaften, und Sie fühlen: da3 alles muß lebendig, feu— 
ig, wirkſam, volle® Leben werden, fo gerathen Ihre 
Aeſte und Ihre Zweige in Aufregung, aber e3 ift nur 
jo ein Wind von außen, der fie jhüttelt. Das neunt 
man dann theatraliihe Bewegungen, meil jie nur 
auf dem Theater, nicht im Leben vorfommen; weil der 
Theaterwind fie macht, nicht die innere, organijche 
Naturgemwalt. Bon Ihren Bewegungen aljo wollen wir 
nicht reden! 

Kurz, Sie rathen mir alfo davon ab, zum Thea- 
ter zu gehn? fragte Rudolf mühſam. 

Das mollen -wir nicht jagen, antwortete der 
Alte bedächtig, indem er die Lippen hinauf und Die 


Brauen herab zug. Sie haben allerlei gute und große 
Qualitäten: Sie haben Begeifterung, Bildung, Intelligenz, 


Leidenschaft, — etwas Verrüdtes, wie ich ſchon be— 
merfte; dann die Geftalt, die Stimme — alle Achtung 
por Ihrer Stimme — — Bielleiht Hilft fih die Natur 


auch zum Uebrigen; wer weiß ed. Kommen Gie 
wieder, Herr Berger, wenn Sie wollen, jehen wir zır, 
was Eie von dem Alten lernen können. Es handelt 
jih um die Gejhmeidigfeit des Organismus, 
wie id) das benenne. Kommen Sie morgen um Diele 
Stunde wieder, wenn es Ihnen beliebt! 

Sie find gar zu gütig, erwiderte Rudolf, Der 
plötzlich erröthete. Ich habe nur — — Ich muß nur 
leider bemerken — — 

Der Alte betrachtete ihn wieder mit dem „Adler— 
blid”. Bemühen Sie ſich nicht weiter, ſagte er darauf 
lähelnd. Mit dem magern, behaarten Finger auf fich 
jelber deutend jegte er Hinzu: Seelenmaler und 
Seelenfenner! — Sie haben fein Geld, um mich 
zu bezahlen. 

Menigftens nicht jo viel, ſtammelte Rudolf, wie 
ein Meilter wie Sie — — 

Bemühen Sie fih nicht, wiederholte der Alte, 
Ich habe zwei Menſchenclaſſen auf der Welt: Solche, 
die ich etwas bfuten laſſe — weil fie bluten können 
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und ſollen — und Solche, die ih nicht bluten laſſe. 
Konımen. Sie getroft wieder zu mir und fümmern Sie 
ih um nichts. Sch will verdienen, aber ich will auch 
junge Menſchen haben, die vor mir den Hut ziehen, 
aber nicht die Börſe. Die mir gut find, weil ich ihnen 
gut bin; die nad meinem Tode — lange dauert’3 
nicht mehr — jagen werden: der alte Hillmann hat 
mirs gut gemeint, und ich bin ihm dankbar! — Ma: 
rum jchütteln Sie jo den Kopf? 

Ich kann das nicht annehmen, jagte Rudolf, ebenfo 
gerührt, wie er überrafht war. Ihre edle Gefinnung, 
Herr Hillmann, geht mir jehr zu Herzen; aber wie 
fomm’ ih dazu — — melden Anſpruch hätte ich) 
auf Shre Güte. Heute Morgen jehe ih Sie zum erften 
Mal — — 

Und ih Sie aud; das iſt richtig, erwiderte 
der Alte. Für einen Seelenfenner hat das nichts zu 
jagen, Herr Berger. Ihren Kameraden, den Herrn Stein 
fenne ih) Schon lange; ich borge ihm Geld, ich laſſe 
ihn Zinſen zahlen an die alte Frau und Provifion an 
mih; meine Freundihaft hab’ ih ihm noch nicht an— 
geboten. Sie ſehe ich heute Morgen zum  erjtenmal, 
und jehen Sie, ſchon nad einer Stunde drüd ich Ihnen 
die Hand. Sie gefallen mir. Aus Ihnen joll etwas 


werden; wir wiffen nur noch nicht, was. Sie werden 
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twiederfommen — das verlang’ ih von Ihnen als ein 
alter Mann, vor dem Sie den Hut zu ziehen haben. 
Sie fünnen mich aber todtichlagen, von Ihnen nehm’ 
ich fein Geld! 

Rudolf ſchwieg eine Weile, von allen Ueber— 
rafhungen diefes Morgens fo verwirrt und betäubt, 
daß er nicht wußte, was er jagen jollte.e Sie — — 
Sie mahen mir's zu jchwer! fing er endlih an. Ich 
bin — — 

Ich bin tief gerührt, fiel ihm Hillmann ins Wort. 
Das wollen Sie jagen, und ich quittire es ala em— 
pfangen! — Aber nun fällt mir ein: Sie hatten ja 
ein zweites und ein erſtes Anliegen. Sie famen 
ja auch, wie der Herr Stein, zu dem Agenten der 
alten Frau, um Geld zu borgen. Alfo ehe Sie gehn 
— — denn ih muß Sie bitten — — tie viel wollten 
Sie? 

Wie viel ich wollte? 

Ja. Irgend eine Summe haben Sie jih ja doch 
wohl gedadt. Eine große oder eine £leine — 

Jedenfalls eine kleine, jtammelte Rudolf, der 
wieder erröthet war. Er hätte dem Alten gern be: 
fannt, daß er nicht? brauchte, daß er ihn getäufcht hatte; 
aber in jeiner Verwirrung fand er nicht den Muth. 
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Nun, jo nennen Sie doch in des Teufels 
Namen Ihre E£leine Summe, rief der Alte etwas uns 
geduldig. So ein Gefhäft muß nie länger dauern, 
als e3 verdient. Hunderitaujfend Thaler? Oder was? 

Dreißig Thaler, jagte Rudolf, um etwas zu 
jagen. 

Der Alte erwiderte nichts, Tondern griff in Die 
Brufttafhe und zog aus ihr ein Häuflein von Bank: 
noten hervor. Dann zählte er auf dem großen Tiſch 
die gewünjchten dreißig Thaler vor ihn hin. Stecken 
Sie da3 ein, jagte er; und bei Gelegenheit geben Sie 
mir’3 wieder. Sie lieben hoffentlih daS Schulden- 
machen nicht! 

Nein, antwortete Rudolf. Er nahm das Geld, 
blieb aber erwartend jtehn. Hillmann jah ihn fragend 
an. Ich Habe noch nicht? unterzeichnet, jagte Rudolf 
endlich. 

Ich will Sie zwingen, wiederzufommen, jagte der 
Alte, das kluge Geficht wunderbar verziehend: darum 
lafje ih mir von Ihnen feinen Schein ausftellen. Nur 
Ihre Adreſſe laſſen Sie mir da; denn die will id) 
haben. Uebrigens muß ich noch bemerfen — — Cr 
itocte einen Augenblid, dann jegte er mit der ernit- 
hafteften Miene von der Welt hinzu: Die alte Frau 


nimmt von Ihnen feine Zinjen. Von meinen jungen 
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Freunden nimmt fie feine Zinfen. Nun geben Sie 
mir ohne weitere Bemerkungen die Haud, und gehen 
Sie mit Gott! 

Rudolf wollte noch etwas erwidern, allerlei Be: 
wegtes und Gerührtes lag ihm auf der Zunge; aber 
der kleine, alte Mann ſchob ihn förmlich zur Thür 
hinaus, rief ihm noch ein trodenes „Guten Morgen“ 
nah und machte dann wieder zu. Auf dem Halb: 
dunflen Corridor ftand der Süngling eine Weile ftill 
und lehnte fih an die Wand. Das aufgeregte Blut 
tanzte ihm in den Augen. Er mußte fih erit zu faſſen 
ſuchen, eh er weiterging. Alſo ſolche Menſchen gibt 
ed, dachte er; jo einen Geldverleiher und Idealiſten 
... Sp einen thörichten, weilen alten Mann... 
Er fonnte endlich wieder ruhig um fich bliden, und 
ging dann, ein wenig Jchwanfend, den Gorridor ent: 
lang und die Treppe hinab. Ada war nicht zu - jehen 
noch zu hören. Sie wird draußen fein, dachte er. Ada 
Hillmann, „das Wunderfind“ ... Er legte fich eine 
Hand auf die Bruft, ohne zu wiſſen warum, und trat 
auf die Straße hinaus. 

Blöglih trieb es ihn, nad Haufe zu gehn, in 
feinem einfamen Zimmer die innere Unruhe zu jtillen, 
ganz allein mit fich diefen Tag, die Welt, Alles zu 
bedenfen. Er ging die Paulsftraße hinab und über 
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den alten, hochgiebeligen Marktplatz ſeinem Hauſe zu. 
Er ſtieg die fteilen, hölzernen Treppen hinauf, bis er 
oben war; öffnete leiſe jein Zimmer, als fürdhte er, 
es könnte jonjt Jemand fommen, der ihn jtören werde; 
und jeßte fih, die Müte auf dem Kopf, mit einem 
glücklichen Lächeln vor jeinen Schreibtifh hin. Juri: 
ſtiſche Bücher lagen da, mit Lejezeichen, aber bejtaubt, 
weit zurüdgefchoben; ein Band von Sciller'3 Werfen 
lag davor, und ein großed, weißes Blatt Papier, obenan 
die erften Verſe eine angefangenen Gedichts. Es 
jollte ein Gediht an Thekla werden ; er erinnerte fich 
... Gr blidte hin, las dieſe erjten Zeilen. Sie waren 
wie bon einem Andern, der vor ihm hier gewohnt 
hatte, der diejes jonderbare Blatt hatte liegen laſſen. 
Wohl eine Minute lang ftarrte er e8 an; dann nahm 
er eine Kerze und machte Licht, wie wenn er Dieje 
Spur des Andern jebt vertilgen müſſe. Das Papier 
in die Flamme haltend, jah er mit einer gewiſſen wil- 
den Freude zu, wie leicht und wie jchnell e3 ſich ver— 
zehrte. Endlich züngelte die Flamme ihm wie hungrig 
gegen die Finger; er warf den noch brennenden, halb 
verfohlten Neft unter den Tiſch, und ließ ihn ver— 
glimmen. 

- Wer war Thefla? Wie fonnte man fie lieben ? 
— Wie ſchäm' ih mih! dachte er... Ein zweites, 
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leeres Blatt, ein Doppelblatt fiel ihm in die Hände. 
Sp viele findifch begeifterte Gedichte hatte er an fie 
abgeſchickt; war er nicht feinem Stolze Tchuldig, ihr 
num auch zu jagen, daß er geheilt, daß es aus fei? 
— Er fann vor fih Hin; ein paar Berje fielen ihm 
ein, die ihr da3 jagen jollten. Doch fein Kopf ward 
Ihwer, jchläfrig, fankt ihm auf die Bruft. Nach fo 
übermäßigen Grregungen fam nun der Schlaf, da er 
heute Nacht nicht geichlafen hatte... Ich falle mid 
furz, jagte er halblaut. Er tauchte die Feder ein und 
Ihhrieb auf das erſte Blatt mit übergroßen Buchitaben : 

„Errare est humanum! — Leben Sie wohl!“ 

Darunter den faljchen, romantifhen Namen, den 
er auf den Gedichten an Thekla fich gegeben Hatte. 
Dann faltete er den Bogen zufammen, fchrieb die Auf: 
ſchrift darauf, Tieß fie trodnen — wobei ihm ſchon 
die Augen zufielen — und jtedte dieſe jeine letzte 
Sendung in die Taſche. Heute Abend! dachte er; ging 
zu feinem alten, jcehmalen, harten Sofa — für feine 
müde Jugend weich genug — und ftredte ſich aus. 
Vater Hillmann! murmelte er no, und: „Kommen 
Gie morgen wieder” ... „Sie haben allerlei gute 
und große Qualitäten” ... Er lädelte; er wollte 
noch Hinzufegen: „Ada, das MWunderfind!” Aber die 
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Lippen verſagten ſchon den Dienſt, und im nächſten 
Augenblick war er eingeſchlafen. 


Es war Abend geworden; Max Stein ſaß in 
ſeinem Wohnzimmer, dem Schlachtfeld von geſtern; die 
Abendſonne ſchien in die Ecken ſeiner Fenſter hinein. 
Bon dem Gelage war jede Spur verſchwunden; auch 
das Gerippe hatte feinen Kranz verloren und jtand 
wieder unbefleidet zwiſchen den Fenſtern. In einen 
reihen, türfiihen Schlafrod gehüllt, lag Mar in einem 
Schaufeljtuhl, weit zurücdgeworfen, und blidte gegen 
die Dede. Ein medicinifches Buch, dad er weggeworfen 
hatte, lag neben ihm auf dem Boden. Cr jah wieder 
blühend aus, aber er faltete die £leinen Hände über 
der Schnur feine® Schlafrod3 und gähnte. Ich Yang: 
weile mich hölliſch, dachte er. Wenn doh Jemand 
füme! — — Diesmal hatte er Glück mit einem 
Wunſch, der fo oft vergebend gedacht oder gejeufzt 
wird. Es Elopfte an feiner Thür. Herein! rief er 
mit lauter Stimme. MWeinhöfer, der Charafterjpieler, 
trat ein und ging mit einem tiefen, etwas heijeren 
„Guten Abend” auf ihn zu. 
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Ein famoſer Einfall von Ihnen, daß Sie heute 
kommen! ſagte Max erheitert. Aber was für einen 
Bierbaß Sie haben — 

Den hab' ich von hier, antwortete der Schau— 
ſpieler, auf das Zimmer deutend. Im Uebrigen geht 
es mir wieder gut; ich danke. Da ich heute Abend 
nichts zu thun habe, wollt' ich Sie beſuchen. Die 
Operiſten ſingen heut den „Freiſchütz“. Zunächſt eine 
Frage, lieber Stein: können Sie mir bis zum nächſten 
Erſten zwanzig Thaler leihen? 

Ich bin in der glücklichen Lage, das zu können, 
antwortete Max und ſtand auf. Sehen Sie irgendwo 
meinen ſchwarzen Rock? 

Sie ſuchten Beide mit den Augen, bis ſie ihn ent— 
deckten; unter einem Haufen von dicken mediciniſchen 
Büchern begraben lag er auf einem Lehnſtuhl. Ich 
hatte nämlich heute einen „Moraliſchen“ und wollte 
zur Wiſſenſchaft zurückkehren, ſagte Max, der die Bücher 
wegräumte; ich wollte ochſen. Der Geiſt war willig, 
aber das Fleiſch war ſchwach! — Wer weiß überhaupt, 
ob das Ganze nicht ein Unſinn iſt: ob ich nicht mehr 
Beruf zum Schriftſteller habe. Ich ſage Ihnen, 
mein Kopf iſt voll reformatoriſcher, origineller Ge— 
danken ... Da haben Sie die zwanzig ar ‚und 
num nehmen Sie Plaß! 
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SH danke Ihnen, ſagte Meinhöfer, der eine 
Stuhllehne in die Hand nahm, aber ftehen blieb. Sie 
wiſſen, die Monate dauern oft länger als die Gage; 
das ift eine alte Beobachtung! — IH finde übrigens 
Ihre Novelle nicht jo Schlecht, wie Ihr Freund, der 
Herr Berger — 

Rudolf Berger iſt mein befter Freund, rief Mar 
in plöglidem Eifer aus, aber er läßt mich nicht auf: 
fommen! Er lat mid) aus, jo oft ich eine neue Idee 
habe; jede neue dee, die ich von mir gebe, nennt er 
Kirchhofgras, das über dem Grabe meiner früheren 
Ideen wächſt; er behauptet, ſchon zwanzig Ideen— 
ſchichten an mir erlebt zu haben. Neulich erklärte er 
mir, daß ich wie ein richtiger Student nur vom „We dh» 
jel" lebe; ein. verfluchter Kalauer; — mit joldhen 
Kalauern jucht er mich einzufchüichtern! — Mein Alter 
ift leider ungefähr derjelben Meinung; aber was meiß 
jo ein Buchdruder! Der hätte am liebiten, wenn id) 
die Wiffenfhaft wieder laufen ließe und eine® Tages 
fein Nachfolger im Geſchäft würde; Mar Stein junior; 
in dem alten Krämerneſt da hinten gegen die Polafei. 
Dazu fage ih einfah: Quod non! Mein Geift fliegt 
zu hoch, Weinhöfer; Lieber eine Kugel vor den Kopf, 
als jo eine mittlere Exiſtenz, jo ein Bhilifterleben! — 
Bitte, nehmen Sie nun endlich Plag, und hören Sie 
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die Fortjegung mteiner berüchtigten Novelle, wenn es 
Shnen recht iſt! 

Es wäre mir jchon recht, antwortete der Schau: 
jpieler, griff aber gleichzeitig nach feinem Hut. Sch 
habe nur leider feine Zeit mehr; — fie erwartet mid. 

Mer erwartet Sie, wenn ich fragen darf? 

Meine ſchöne Eollegin, dieToni; Antonie Winter. 
Ich hab’ ihr verſprochen, heute gegen Abend zu fommen. 

Sie find ein jonderbarer Kauz, fagte Mar treu: 
herzig, indem er vor Verwunderung die Schnur feines 
Schlafrocks feiter . zufammenzog. Verzeihen Sie mir 
diefe offene Bemerfung. Geftern Abend, eh die Anz 
dern famen, jegten Sie mir außeinander, daß Sie fid 
in dieſer Antonie Winter getäufcht hätten; daß ihr der 
göttliche Funke fehle; daß fie langweilig ſei. Daß fie 
fih da drüben nur eingemiethet habe, um möglichft 
nahe bei diefem Vater Hillmann zu fein, von dem fie 
fih wie eine Anfängerin drillen und fhulmeifter 
lafie — | 

Deswegen kann ich ja doch in das Mädchen ver- 
liebt fein, jagte Weinhöfer ruhig. 

Mar Stein riß die Eleinen Augen auf. Alfo 
auch Sie find in fie verliebt? 

„uch ih?" Wer noch fonft? 
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Ich bin ein Schafskopf, dachte Max, und biß 
auf ben kleinen röthlichen Henri-Quatre unter feinen 
Lippen. Wenn das Rudolf gehört hätte! — Gr feßte 
feinen Schaufelftuhl in Bewegung und fagte dann 
möglichſt gleihmüthig: „Wer noch ſonſt?“ — Nennen 
wir das vorläufig noch ein Amtögeheimniß. Sie find 
aljo verliebt? 

Das ift ein falfcher Ausdrud, antwortete der 
Schaufpieler, nahdem er einige Augenblide vor fich 
hin gejehen Hatte. Ich fühle eben wieder, daß der 
Ausdrud falich ift; und das ift ja das Dumme an 
der ganzen Sade: dieſem Frauenzimmer gegenüber 
weiß man nie, wie man mit fi dran ift! Vom künſt— 
leriſchen Standpunkt aus veradhte ih fie furchtbar; 
amüfant ift fie auch nicht; aber ich glaube, gleih auf 
dem Fleck könnte ich jie heiraten — ohne fie zu lieben. 
Denn wenn Sie mid ernithaft, auf? Gewifjen fragen: 
lieben thu’ ich fie nicht. Verliebt bin ich nicht. Sch 
verftehe überhaupt nicht viel von dieſer Sade . . 
Aber Heiraten? Sogleih! — Sie würde Einem das 
Leben jo gemüthlich machen; fie iſt wie die Lampe 
auf dem Tiih, wenn man Abends heimfommt. Es 
verbreitet ſich gleichſam eine angenehme Ofenwärme, 
wenn ſie im Zimmer iſt. Darum geh' ich ſo gerne 
gegen Abend hin, wenn ſie und ich nicht zu ſpielen 
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haben. Man langweilt ſich jo göttlich bei ihr ... 
Guten Abend, lieber Stein! Ich gehe! 

Er ſetzte ſeinen Hut auf und wollte gehn. War— 
um thun Sie das? fragte er, da er Max mit unglaub— 
licher Geſchwindigkeit den Schlafrod abmwerfen fah. 
Wollen Sie auch hinaus ? 

Ich wechsle nur den Rod, dann bin ih in Toi- 
fette, animwortete Mar. Sie müſſen mich mitnehmen, 
MWeinhöfer. Dieje „Lampe“ muß ich fennen lernen. 
Thun Sie mir den Gefallen, ftellen Sie mich ihr vor! 

Der Gharafterjpieler machte ein etwas ſaures, 
Jago'ſches Geſicht. Natürlih, mit dem größten Ver— 
gnügen, erwiderte er höflich; ich weiß nur nicht, ob es 
ihr angenehm iſt. Sie lebt im Ganzen fehr zurüd: 
gezogen; — ein höchſt anitändiges Mädchen — 

Ich habe auch nichts gegen die anftändigen Mäd— 
chen, fiel ihm Mar ind Wort. Und je feiner und an— 
jtändiger jo ein Mädchen ift, deito feiner it auch mein 
Benehmen; in diefem Punkt verlaffen Sie fih auf 
mid. Bei jeder Kaiferin und Königin fönnten Sie 
mich einführen, Weinhöfer; ich glaube, noch jeder Dame 
habe. ich gefallen; — das liegt im Blut und in der 
Erziehung! — Er fuhr in den ſchwarzen Rod, lief zu 
einer Schublade und holte ein rothgerändertes, jeidenes 
Tajchentuch hervor, das er in die Brufttaiche über dem 
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Herzen jtedte. Dann hatte er auf einmal eine £leine, 
zierlihe Bürfte in der Hand, mit der er fich über die 
röthlih blonden, Lodigen Haare ftrih, während er 
hinzufegte: Auch Hab’ ich noch einen befonderen Grund, 
Thefla fennen zu lernen! 

Thekla? Wiejo Thekla? 

Ich bin heute wirflid — — dachte Mar, ohne 
die neue Beleidigung, die er fich jagen wollte, ganz zu 
Ende zu denfen. „Wieſo Thekla?“ wiederholte er, in— 
dem er langjamer und ftärfer bürftete. Das beruht auf 
— — das iſt nur jo ein Spaß unter und Studenten. 
Einige von uns nennen fie Thefla, weil an dem eriten 
Abend, ala fie die „Thekla“ jpielte — — — Wollen 
wir nun gehn? 

Ich ſoll Sie alſo durdaus mitnehmen? fragte 
der Schaujpieler. 

Sonjt müßte ih annehmen, daß Sie eiferjüchtig 
find; was eine niedrige Schwäche wäre! antwortete 
Mar. Für mein Benehmen bürgt Ihnen mein Charakter 
— und aud der „Moralifhe“, den ich heute Habe! 
— Er öffnete ſchon die Thür und erjuchte jeinen 
Gast, voranzugehn. Diefer zudte mit den Achſeln, 
aber er lächelte höflih. Sie gingen hinunter, und über 
die Straße bis an Thekla's Haus. 
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Das iſt der Unterſchied, dachte Mar mit inners 
lidem Lachen, während jie die Treppe hinaufftiegen : 
Rudolf der Epigone ſchwärmt fie von ferne an; ich, 
der moderne Menſch, rüde ihr auf die Bude! Ich 
werde ihm dann morgen erzählen, und er wird Augen 
maden .. 

Meinhöfer Elopfte an Thekla's Thür, und auf 
ein janftes, wohlflingendes „Herein“ traten fie ins Zim— 
mer. Es war ein nicht jehr großes, aber Hohes 
Gemach, durch den vorjpringenden Erfer vertieft. Der 
legte Tagesjchein lag noch auf den Gardinen vor den 
Fenſtern, e8 brannte aber jhon eine Lampe auf dem 
Sofatiſch und verbreitete die angenehme Ruhe ihres 
milden, gelblihen Lichts. „Die Lampe!" dachte Mar 
und drücdte leife Weinhöfer’3 Arm. Dann beeilte er 
fih, die ſchönſte und mwürdevollite Verbeugung feines 
Leben? zu machen: denn auf dem Sofa, Hinter diefer 
Rampe, jaß die junge Dame, die er kennen lernen und 
Meinhöfer auf der Stelle heiraten wollte. Sie ſaß ge: 
gen den Sofatiſch vorgebeugt, auf dem ein offenes 
Buch lag. Sie trug dasjelbe braune, fchlichte, oben 
am Hals zugefnöpfte Kleid, in dem er fie jchon jo 
oft gejehen Hatte, wenn er ihr gegenüber mit Rudolf 
in jeinem Fenſter lag und ſich über deilen romantifche Ver: 
rücdtheit im Stillen verwundert. Das Haar war in 
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der Mitte geſcheitelt, und ſie ſah eigentlich „gar zu 
bürgerlich“ aus, wie Mar bei ſich dachte. Aber eine 
wundervolle Frifhe der Haut leuchtete ihm entgegen, 
und ein Roth der Lippen, wie man es gewöhnlich nur 
an reizenden Kindern wahrnimmt. Der angenehme, 
milde Duft eines leichten Parfums ſchwebte vor ihr 
her, den Mar noch nicht kannte, obgleich er auf Dies 
jem Gebiet wohl bewandert war. Indem fie die Lanıpe 
etwas zurüdichob, um die Eintretenden beffer zu jehn, 
zeigte fie eine jchöne, vielleicht ein wenig zu volle Hand 
vom wärmſten, blühenditen Weiß. Sie lächelte Wein- 
höfer, der fie begrüßte, freundlich an und warf dann 
auf feinen Begleiter einen fragenden Blid. 

Ich Habe mir die Freiheit genommen, jagte der 
Schaujpieler mit einem äußerjt ernithaften Intriguanten- 
gejicht, Ihnen einen der außgezeichnetiten jungen Män— 
ner mitzubringen, der mit Necht überzeugt iſt, daß er 
Ihnen gefallen wird. Ein junger Schriftiteller, Novellift, 
Mar Stein —, 

Marimilian Stein, unterbrach ihn Mar, der 
zugleich jtark erröthete und Weinhöfer für die BoSheit 
diefer Einführung heimlich in den Arm zwidt. Ich 
nenne mih Marimilian Stein, wenn ed Ihnen recht 
ift; „Mar Stein” ift ja eigentlich gar nicht auszuſpre— 
hen. Ich bin durchaus nicht überzeugt, mein Fräulein, 


Ihnen zu gefallen; jo verrüdt bin ich nicht; aber ich 
habe jchon lange das glühendite Verlangen, Ihre 
Befanntihaft zu machen — 

Sie find ſehr liebenswürdig, ſagte fie. 

Indeſſen Mar hatte jeinen Sat noch nit aus: 
geiprochen, und er fuhr fort: Da ich bisher nur das 
Vergnügen hatte, Sie im Tempel der Thalia — und 
der Melponiene — unzählige Male — natürli” — zu 
bewundern! 

Sie find jehr liebenswürdig, wiederholte fie mit 
derjelben janften, angenehmen Stimme. Aljo ein Schrift: 
iteller .. . Wir lejen da eben auch ein Buch, von 
einem franzöfiihen Schriftjteller; es iſt recht interejjant. 
Dies ift aljo Herr Stein, jeßte fie gemüthlich lächelnd 
Hinzu, fih zu einer andern Dame wendend, die neben 
ihr auf dem Sofa ſaß. Weinhöfer, Sie kennen Madame 
PBaoletti ſchon? Meine liebe Freundin, Madame Baoletti. 

Mar verneigte ſich — fühler, Doch ehrerbietig 
— gegen diefe Dame. Er hatte biöher nur im All 
gemeinen gejehn, daß da neben „Thekla“ noch ein 
zweites Weſen als ganz entjchiedener Gontraft ſaß: 
ein großes gelbes Gefiht mit jchwarzen Punkten und 
mit Shwarzem Rahmen. Jetzt würdigte er dieſes Wejen 
eine eingehenderen Blidd. Madame Baoletti ſchien 
eine echte Italienerin zu ſein; ſie hatte in dieſem gelben 
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Geſicht — das übrigens nicht mehr jung und auch 
nicht mehr ſchön war — glänzend ſchwarze Augen, 
über denen eben jo jchwarze, mächtige, dichte Braunen 
faft zuſammenwuchſen; auch trua fie den dunklen 
Schatten eine® Bärtchens auf der Oberlippe. Durch 
dag etwas widerjpänftige, ftarfe Haar von derjelben 
Farbe zogen fich jchmale und breite Silberftreifen hin, 
die Mar zuerft für fahle Stellen hielt, bis er beffer 
hinjah. Ein Kleid von einer jehr unbeftimmten grauen 
Farbe bededte die breiten Schultern und die volle Büſte, 
über der auch ein ſchwarzes Spigentüchlein lag. Wãh⸗ 
rend Mar fie betrachtete, warf Madame Paoletti ihm 
aus den jchwarzen Kohlen einen raſchen, lebhaften, 
durchdringenden Blick zu; fie ſchaute aber bald wieder 
gleichgiltig auf den Tiſch, als ſei fie mit ihm fertig ; 
was ihn gegen fie einnahm Darauf mwandte fie 
fih zu Weinhöfer, der an fie herantrat, und gab ihm 
die Hand. 

Meine liebe Toni ift fo gut, mir vorzulejen, jagte 
fie mit einer etwa3 männlichen, lauten, doc nicht unan— 
genehmen Stimme und ein wenig außländiichem Accent. 
Was joll ih machen, mit diefen fchlehten Augen! Wenn 
jih nicht gute Seelen finden — Die da ijt ein Engel 
— fo liegen die Bücher till und ftumm auf meinem 
Tiſch, und ich fie da wie eine alte Eule. Man follte 
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uns lieber todtjchlagen, wenn wir alt werden . . . 
Die da ilt ein Engel! 

Thekla lähelte und jchüttelte janft den jchönen 
Kopf. Madame Baoletti ift jo freundlich, ſagte fie, 
mit meinem jchlehten Frarzöfiich vorlieb zu nehmen, 
und e3 zu verbeilern — 

Sie jagen noch zuweilen auf norddeutih „bong“ 
und „Mouvemang”, fiel die Alte ein; aber die Haupt: 
ſache ift und bleibt — fie wandte fich wieder zu Wein: 
höfer — daß fie ein Engel ift! Wenn ich meinen 
böfen Fuß habe, an dem ich einmal fterben werde, und 
nicht fommen kann, jo wandert fie zu mir hinaus, in 
jedem Wetter; vor die Stadt hinaus, „wo Die legten 
Häufer Stehen‘, oder wie es im Liede heißt; denn id) 
wohne da hinten beim englifchen Parf, am Ende der 
Melt! Da liest fie mir dann vor — mit „bong‘ und 
„Mouvemang“ — oder fie figt wie ein Mütterchen mit 
dem Stridzeug da, mich zu unterhalten: Als ich jo 
jung und noch beim Theater war, war ich nicht jo 
gut! — Was fol ih nun anfangen, wenn die Toni 
fortgeht? wenn fie nicht bei eurem Theater bleibt, 
wenn ich einfam dafite? | 

Thefla war aufgeftanden, während Madame 
Paoletti jprad), und durchs Zimmer gegangen; — wie 
reizend ſie dahinſchwebt! dachte Mar. Mit einem 
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Stridzeug in der Hand fam fie zurüd und blieb Leije 
jeufzend neben den Sofa ftehn. Bitte, reden wir nicht 
davon, ſagte fie dann halblaut, mit elegiiher, faft 
weinerlider Stimnte. 

Un Gottes willen! fuhr Mar plöglih auf. Was 
muß ich hören, mein Fräulein! Sie, unfere — Thekla, 
unjere Sohanna, unſere — — (es fiel ihm nichts 
weiter ein, denn nur im diejen beiden Nollen Hatte er 
jie gejehn) Sie, der Stern unſrer Bühne, wollten uns 
verlafjen ? 

Bitte, reden wir nicht davon, wiederholte fie. 
Bitte, laſſen Sie das! — — IH — — id rede nidt 
gern davon, jegte fie zur Erklärung Hinzu. Sch bin 
heute jo gefnidt! 

Wie fünnen Sie fortgehen, Toni, jagte Wein: 
böfer, den jeine behaglihe Ruhe verlaflen hatte. Ic 
bin ganz erfhroden. Das ijt ja unmöglih! Will der 
Direktor Ihren Contract nicht erneuern, Toni? 

Sch weiß es noch nicht, antwortete fie, jo liebens— 
würdig jeufzend, daß es dem leicht entzündlichen Mar 
dur die Seele ging. Bitte, laßt mich jeßt; ich will 
diefe Müffchen für die Paoletti heut noch fertig ftriden. 
Wenn ihr jo weiterfragt, werde ich kindiſch und fange 
an zu weinen, jo gefnidt wie ich heute bin! — Sie 
jegte fich wieder auf ihren Platz, rieb fih mit einer 
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Stridnadel an der rechten Schläfe, und gab fih dann 
ihrer Aufgabe, Bulswärmer aus grauer Hajenwolle zu 
itriden, mit elegiſchem Eifer hin. 

Das ift ja das rührendſte Mädchen auf der gan— 
zen Erde, flüſterte Max dem Schauſpieler zu, neben dem 
er ſaß; er flüſterte aber ſo laut, daß Thekla jede Silbe 
hören mußte. Mein Fräulein! ſagte er dann, ſich zu 
ihr wendend, da ihm einfiel, daß es nicht ſchicklich ſei, 
zu flüſtern. Als Sie eben aufblickten — — ich bewundere 
an Ihnen Vieles — natürlich; aber am meiſten 
bewundere ich in dieſem Augenblick Ihre Augen, 
Fräulein. Sie haben ja ein braunes und ein blaues 
Auge; ich habe das noch nie an einem Menſchen 
geſehn! 

Thekla lächelte, doch nicht unzufrieden. Der 
Jüngling beeilte ſich, hinzuzuſetzen: Beide wunderbar 
ſchön, — natürlich! 

Sie ſagen mir ganz dasſelbe, was mir der große 
Schauſpieler Ira Aldridge ſagte, erwiderte das Mädchen, 
offenbar wieder erheitert. Der ſchwarze Tragöde, von 
dem Sie gewiß gehört haben — | 

Ob id von ihm gehört habe! rief Mar aus. 
Ih habe einen langen Auflag über ihn gejchrieben, 
über ihn und die afrikaniſche Zukunft des Theaters; 
in meinem jechzehnten Jahr! 
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DH! fagte fie freundlih; das ift intereflant.... 
ALS dieſer große Ira Aldridge auf der Bühne gaftirte, 
an der ich zuerjt engagirt war — er jpielte den Othello, 
ich die Desdemona — wir hatten Brobe, er marfirte ' 
nur — plögßlich hörte er auf zu sprechen, und fagte: 
Aber mein Fräulein, was haben Sie für Augen — — 
und dann jo weiter, wie Sie vorhin ſagten! — — 
Derjelbe Ira Aldridge — 

Sehr ehrenvoll für mich, fiel Mar ihr ind Wort, 
daß ich ganz diejelbe Bemerfung machte, wie der große 
Tragöde! 

Ich hatte noch nicht ausgeſprochen, jagte das 
Mädchen ruhig, aber indem fie ihm einen Blick zuwarf, 
der ihn überraichte. Sn dem braunen und in dem blauen 
Auge lag auf einmal ein jo bejtimmter Ausdrud von 
Willen und Feftigfeit, eine phlegmatifche, aber herzhafte 
Zuredtweifung, daß der Süngling fie anftarrte, als 
hätte er eine unerwartete Schlange im Gras gejehn. 
Wenn ich reden will, jo werd’ ich reden, jchien der 
Blid zu jagen; was ich will, dad will ih! — — Mar 
jah fie an, ohne fih zu rühren; nur ein verblüfftes 
Lächeln irrte ihm um Die Lippen. DO, ich bitte ſehr 
um Gntihuldigung, ftotterte er hervor. 

Sie jhien das nicht zu hören, fondern in der 
alten angenehmen Ruhe fuhr fie fort: Derſelbe Ira 
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Aldridge fagte mir dann am Abend noch ein Wort 
über mein Spiel, das mich jehr beglüdte! Er Hatte 
den Othello gejpielt, ich die Desdemona; ich lag im 
fünften Act auf dem Bett, hinter meinem Vorhang, 
eh’ er mich erwürgte, und dachte: Ach du lieber Gott, 
was er wohl von mir denft! Sch Habe ja wohl unter 
allem Muff geipielt! — Da fam er hinter meinen 
Vorhang, um mid zu erftiden; und während ich da& 
wilde, ſchwarze Gefiht nun jo über mir jehe, flüftert 
er mir in jeiner engliihen Sprache zu: „Very good, 
good, good!* Darauf lädelte er jehr zufrieden, und 
erſtickte mich; und ftürzte wieder nad) vorne auf Die 
Bühne. Ich aber lag da, bis der Vorhang fiel, und 
war jo vergnügt — — ad, jo vergnügt, wie vieleicht 
noch nie in meinem Leben. Sch wiederholte mir nur 
immer: „Very good, good, good !* 

Dad war der fchönite Abend meines Lebens, 
jegte fie mit einem Seufzer Hinzu. Ach, To wird es nun 
ie mehr! 

Sie find ungerecht, meine liebe Toni, ſagte 
Madame PBaoletti, deren lebhaftes Gefiht ganz in Mit: 
leid aufging. Wie glüdlic waren Sie in diefem Frühling 
iiber die jchwärmerifchen Gedichte des Unbefannten, bes 
„Lionel“ oder wie er hieß, — des begeifterten, 
(yriichen Studenten. Die find doch auch wohl ebenfo 
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jüß, oder noch etwas füßer, als dieſe wulſtigen, 
gefräßigen Negerlippen mit ihrem „good, good, good“ ! 

Ah, Sie haben ja Recht, erwiderte das Mädchen, 
ta3 eine Meile aufhörte, zu ftriden. Dieje lieben? 
würdigen, entzüdenden Gedichte Haben mir ja jo wohl— 
gethban . .. Willen Sie noch das erſte große Gedicht 
„An die Herrlihe”? Und dann diefen Hymnus an 
Johanna D’Arc, wo immer die Versmaße wechſeln, — 
den ih Ihnen draußen in Ihrer fleinen Laube vor— 
la3? — Ih fann Ihnen jagen, Madame Paoletti — 
und id jage es auch vor dieſen Herren, ohne mich zu 
ſchämen — mir iſt heute fo zu Muth: wenn ich den 
Verfaſſer diefer Gedichte endlich fennen lernte, id 
fönnte ihm — — vor euch allen fönnt’ ich ihm einen 
Kuß geben — — Nur in Gegenwart don Andern, 
verſteht ſich! 

Mar murmelte unwillkürlich etwas vor ſich hin 
und rückte auf ſeinem Stuhl. Er beneidete dieſen 
Rudolf, dem die ſchönen Lippen ſo einen Lohn ver— 
hießen. Thekla ſah ſeine unruhigen Bewegungen und 
fragte harmlos: Was iſt Ihnen, Herr Stein? 

Mir? — Was ſollte mir ſein? ſagte er 
verwirrt. 

Sie blickte ihn plötzlich mit verändertem Ausdruck 
an. Ein Gedanke ſchien in ihr zu keimen; ein Ver— 
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dacht, der fie felber überraihte. Sie jah von ihm auf 
Weinhöfer, von Dem auf die Baoletti, und dann wies 
der auf Mar. Es ſchien, daß fie feine Erfcheinung 
im Stillen mit den Gedichten verglih; daß fie fich 
fragte, ob wohl dieſes weiße, volle Gefiht mit dem 
röthlih blonden, lockigen Haar und den allerdings 
etwas kleinen Mugen zu den begeilterten Verſen des 
Unbetannten ftimmte. Sie betrachtete fein blendend 
weißes Hemd und feine große englifhe Gravatte mit 
dem Diamanten. Sch fragte nur fo, murmelte fie 
endlihd. Sie famen mir — plößlid fo unruhig 
vor — 

Ich wüßte nicht, warum, antwortete er. Indeſſen 
fühlte er zu jeiner Freude, daß er noch immer ver- 
wirrt war; daß man es wohl auch ſeiner Stimme ans 
merfen konnte. Gr erröthete auch, und er hütete fich, 
dagegen anzufämpfen. Es kitzelte ihn, wenigftend eine 
Meile bei ihr für den Verfaſſer zu gelten... . Bitte, 
jehen Sie mich nicht fo forichend an, ſagte der junge 
Intrigant nah einer Pauſe mit unficherem Lächeln, 
das er nicht übel jpielte. Sie bringen mich dann wirk— 
lih aus der Faſſung! 

Ich will Sie alfo nicht mehr anjehn, ſagte ie 
und erzwang gleichfalls ein Lächeln. Sprechen wir 
von etwas Anderm — wenn Sie lieber wollen — 
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Nein, nein, nein, murrte Weinhöfer, der ſich aus 
jeiner bequemen Lage im Lehnjtuhl halb aufgerichtet 
hatte. Laſſen Sie und doch von diefen Dichtungen 
etwas hören, Toni; Sie hatten mir's ſchon neulich ver: 
Iproden, da fam der alte Hillmann, und es wurde 
nichts. Wir find ja ganz unter und: Komödianten 
und Schriftiteler; — denn der Herr Stein ift ja 
Schriftſteller — Novelliſt — Boet! | 

Er jagte die legten Worte langjam nad) einans 
der, indem er Mar von der Seite her ſcharf in's Auge 
faßte, mit einem ironiihen, lauernden Zug um Die 
dünnen Lippen. Thekla's Verdacht ſchien aud in ihm 
aufgeitiegen zu fein; und er mochte Luft haben, fo 
eine Dihtung nah dem Vortrag Eritiich zu zerpflüdent. 
Die Baoletti ſagte nichts, fie jchüttelte nur den Kopf. 
Das Mädchen ließ aber das Strickzeug in den Schooß 
fallen, als Weinhöfer ausgeſprochen hatte, und eine 
reizende Erregung ftieg ihr ind Gefidht. 

Sie find alfo Poet, fagte fie, ohne aufzujehn. 
Sie madhen alſo aud Verſe — natürlid — 

Mar murmelte etwad, das man nicht verftand. 

Natürlich macht er Verſe, fiel der Schaufpieler 
ein; wozu fragen Sie lange, das verfteht fih von 
jelbft. Holen Sie dod jo einen Hymmus aus dem 
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geheimen Schubfah, wo die unglüdlihen Anbeter bei 
einander liegen, und tragen Sie vor! 

Dad Mädchen blidte den jungen Poeten nod) 
wie fragend an, ob ed ihm auch recht jei, was er dazu 
jage. Ad, thun Sie e3 lieber nicht! murmelte der 
Spitbube, indem feine Stimme leife zu vibriren anfing. 
Laſſen Sie doch dieſe unglüklihen Lieder an Thekla 

ruhn; ſprechen wir von andern Dingen ! 
| Ah!fagte fie nun jelber etwas erröthend. „Thekla“ 
... Wie fommen Sie auf „Thekla” ? 

Ih dachte — — ſprachen Sie nicht von Thekla, 
mein Fräulein? — — Er war plöglic erichroden und 
gerieth ins Stammeln. — Sagten Sie nicht vorhin, 
die Gedichte jeien „an Thekla“ überjchrieben ? 

Nein, ic) Habe nichts, nicht davon gejagt, ante 
wortete fie langfam. Der legte Zweifel über den Ver— 
faſſer ſchien ihr jegt zu jchwinden. Sie jah vor fid) 
nieder in den Schooß, an dem Müffchen zupfend. 
Interdeffen ftand Weinhöfer auf und rief mit feinem 
heiferen Baß: Thekla! Bon diejer Thekla ſprach er 
heut’ Schon einmal, drüben auf jeinem Zimmer! Was 
iſt mit der Thekla? 

Niemand antwortete ihm. Die Paoletti lächelte, 
Thefla warf einen muthigen und freundlichen Bli auf 
den jungen Dichter; — es flopfte darauf draußen an 
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der Thür. In feiner Verlegenheit rief Mar: Herein! 
Die Thür ward geöffnet und die zarte Geftalt der 
Ada Hillmann näherte fih langfanı, 

Ada! Adelina! rief ſogleich die Paoletti aus, in: 
dem ihr großer, etwas jchwerer Körper fi) aufrichtete. 
Da ift ja meine £leine Elfe, meine Titania. Kommen 
Sie, Kind, geben Sie mir Ihre große Hand! 

Das Kind ging lähelnd zu ihr, während es 
einen flüchtigen Blid, wie ein Vogel, auf die Männer 
warf. Die Alte ſchien dad Kind Schon lange zu fennen 
und herzlich lieb zu haben, denn fie tätichelte es auf 
die Wange und küßte es auf die Stirn. Dann fiel 
ihr ein Brief in die Augen, den Ada in der Linken 
Sand hielt. Was haben Sie da, Signorina? fragte 
die Baoletti. Und wie fomme ich zu dem Vergnügen, 
Sie hier auch einmal in diefem Zimmer zu jehn? 

Ich mollte Fräulein Winter ohnehin bejuchen, 
jagte die Kleine ernithaft. Und wie ich‘ aus unjrer 
Mohnung eben herübergehe, fteht ein fleiner Junge da, 
will mit dem Brief zu Fräulein Winter, und fragt, 
wo fie iſt. Das will ich wohl bejorgen, ſage ich zu 
dem Eleinen Jungen; — und hier hab’ ich den Brief. 
Guten Abend, Fräulein Toni. Da ift er. 

Fräulein Toni nahm Ada den Brief zerftreut 
aus der Hand; der Eintritt des Kindes jchien fie zu 
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verjtimmen. Doc als fie die Auffchrift las und die 
Schrift erfannte, zudte ihr ein aufgeregtes Lächeln um 
die Lippen. „An Fräulein Thefla Winter”, las fie 
unhörbar vor fih hin. Es fam von ihrem Poeten. 
Sie konnte nit umhin, einen Blid, der vielleicht etwas 
zu herzlid war, zu Mar hinüberzufhiden, der eben 
die Eleine Ada wie ein Meerwunder anjah. Den Brief 
hielt jie darauf zögernd in der Hand; aber die Neu: 
gier fiegte, wenigſtens einen raſchen Blick hineinzu— 
werfen. Sie öffnete ihn leiſe mit den runden Fin— 
gern, und erſtaunte, als ſie den großen, leeren, weißen 
Raum ſah, in dem nur zweiſ ſchwarze Zeilen, in rie— 
figen Buchftaben, ſchwammen. Es ftand nicht3 weiter 


da, als: 
„Errare est humanum !* 


„Leben Sie wohl!" — — 

Was heißt auf Deutfh „Errare est humanum“? 
fragte fie, zu Weinhöfer gewendet, nachdem fie auf 
das Blatt wie in einen Abgrund gejtarrt Hatte. 

Das heißt auf Deutih: „Srren iſt menſchlich!“ 
antwortete er ruhig, ohne zu ahnen, was er ihr erklärte. 

Die Schöne Thekla verlor alle ihre Faſſung. Sie 
ftand auf, ſodaß die Stridnadeln und: dad Müffchen 
zu Boden fielen; das fanfte Geficht glühte, die rei- 
zenden Hände fingen an zu zittern. Sie murmelte etwas, 
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dann trat fie vor Mar hin, der bei Ada’3 Cintritt ſich 
erhoben Hatte. Ich — ih veritehe Sie nicht, Herr 
Stein, jagte fie, indem fie fait jede Silbe wiederholen 
mußte. Ich hätte wirklich nicht geglaubt, daß jo etwas 
möglih wäre. ... Sie kommen nod hierher — um 
felber dabei zu jein — wenn ich diefen Brief — — 

Ich verftehe Sie ebenfall3 nicht, jtammelte Mar. 
Wenn ich eine Ahnung hätte, was Sie damit meinen — 

Ihr ganzes Benehmen ift mir räthſelhaft, unter: 
brad fie ihn; aber ih will Ihnen wenigſtens vor 
diefen Zeugen jagen: ein erwachſener Menſch, ein 
Mann hätte nicht jo gehandelt ... Nur wenn id) 
Sie noh für einen Zungen anfehe, kann ih Sie 
einigermaßen begreifen. Da haben Sie Ihr letztes 
Wort an Thekla wieder — fie warf ihm den Brief 
mit einer etwas theatraliihen Bewegung vor die Füße 
— und nun fönnen Sie gehn! 

In dem verwirrten Gehirn des Jünglings däm— 
merte jeßt eine erjte Ahnung des Zufammenhangs auf. 
Sr blidte auf den Brief hinunter, er hätte ihn gerne 
aufgehoben, um hineinzubliden; aber er hatte Die 
Furcht, dabei zu fallen, denn er. fühlte, daß jeine 
Beine unter ihm zitterten. Wenn der Verfafler der 
Gedihte an Thekla Sie gefränft hat, brachte er mit 
vieler Anftrengung hervor, jo bitte ich taujendmal um 
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Entihuldigung . . . Das heißt: jo brauche ih nicht 
um Entihuldigung zu bitten — denu ich bin nicht der 
Verfaſſer der Gedichte an Thekla! 

Sie find nit der Verfaſſer? 

Eo wahr ich lebe, auf meine Ehre, ich bin nicht 
der Berfaffer! Ih Habe — — Ein Andrer — — 
Sch weiß von nichts; ich bin nicht der Verfaſſer. Ic 
bin weder der Verfaſſer der Gedichte, noch des Briefs 
da unten auf der Erde! 

Sie find nicht der Verfafler? wiederholte fie, da 
ihr in ihrem Erjtaunen nod immer gar nichts Anderes 
einfiel. Dann jah fie aber Weinhöfer’3 grimmiges Ge— 
fiht, der auf den unglüdlihen Mar mit dem Ausdrud 
der lebhafteſten Empörung zuging, und nun fam auch 
ihr das Bewußtjein wieder. Warum ſpielten Sie 
denn vorhin den Verfaſſer? jagte fie entrüftet. Warum 
ließen Sie uns glauben, Sie hätten diefe Zeug ge: 
dichtet? Warum erlaubten Sie fih, ein harmlojes 
Mädchen jo zu täufhen? — Ei, wie hübſch ift das; 
und wie allerliebit haben Sie geheudelt.e Wenn Sie 
das in der Schule gelernt haben, jo haben Sie wohl 
nicht viel Gutes gelernt. Gehn Sie nur wieder Hin, 
lernen Sie was Beſſeres. Sie brauden nicht wieder: 
zufommen, und Sie können gehn! 


Mein Fräulein —! ſagte Mar, während er 
frampfhaft jeine Mütze feithielt, die ihm entfallen wollte. 
Wenn Sie wüßten, wie furhtbar Sie mid) belei- 
digen — 

Ich habe ja auch gar nicht das Gegentheil beabfich: 
tigt, erwiderte fie mit einer Gelaffenheit, die ihn um die 
legte Faflung bradte. Er ſagte nichts, ſondern warf 
nur noch einen unmillfürlihen, hilflofen Blick um ſich 
her. Biel jah er nicht, aber er ſah das rothe, auf: 
geregte, höhniſche Geficht des Charakteripielers; er jah 
das gelbe Licht der Lampe auf dem Tiſch; — „die 
Lampe!” fuhr ihm in diefem Augenblid durch den Sinn. 
Um dieſe gemüthliche, milde „Lampe“ kennen zu lernen, 
war er mit Meinhöfer gefon.men. .. . Er verfiel in 
ein »verrücdtes Lächeln, murmelte noch etwas Unver— 
jftändliche®, daS fich jeder der Anweſenden deuten 
fonnte, wie er wollte, und ging dann hajftig oder lang- 
ſam — er wußte ed niht — zur Thür. Als er draus 
Ben war, ſchlug er fich zweimal mit der Hand vor 
die Bruft. Er ging auf die Treppe zu; er glaubte 
noch Weinhöfer im Zimmer laut lachen zu hören. Aber 
er wußte nicht, ob er richtig hörte. In großen Turner: 
ſprüngen jprang er die Treppe hinab, und war in 
wenigen Augenblicken auf der dunklen Straße. 


F 


Rudolf hatte ſich nach der Abſendung ſeines 
Scheidebriefes mehrere Tage lang nicht in das Haus 
gewagt, in dem Thekla wohnte. Zuweilen bereute er, 
ihn abgejchict, fie gefränft zu haben; dann vertiefte 
er jich deito eifriger in Schiller, Shaffpeare und Goethe, 
tragirte und declamirte in feiner einfamen Zelle, lag 
als Valentin auf der Erde, ftarb als Romeo und ent: 
[ud als Ferdinand fein pathetifches Herz. Mar Stein 
ließ ih nicht bei -ihm fehn. Er ſelbſt ging zu Nies 
mand. Wie die Jugend gern in Mebertreibungen lebt, 
jo gefiel er fich jest in vollkommener Abgejchiedenheit, 
da die Schen vor Thekla ihn verhinderte, den alten 
Hillmann und Ada aufzufuhen. Er wollte in fteller 
Sammlung erproben, ob die Lehritunde bei dem Alten 
neue Geifter in ihm gemwedt habe; er wollte den Ge— 
nius der Einfamfeit auf ſich wirfen laffen. Um Die 
Menſchen völlig zu vermeiden, blieb er von Morgen 
bis zum Abend in feinem vierten Stod, genoß die 
friihe Luft nur vom Fenfter aus, und begnügte fi, 
die Schwalben und Sperlinge in den Dachrinnen, Die 
Kater auf den Dächern, die Menſchen unten auf dem 
alten Platz und an den Straßeneden zu beobadten. 
Morgen? ſchien die Sonne einige Stunden in jein 
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Zimmer; den übrigen Tag gaben ihm feine Hoffnungen, 
feine Jugend und Gejundheit den Sonnenjchein, deſſen 
er bedurfte. Seine juriftiichen Bücher pacdte er einft- 
weilen in eine Schublade, die er dann verichloß; er 
wollte fie nicht mehr jehn, nicht von ihnen wifjen. 
Dagegen nagelte er einige colorirte Kupferftiche an die 
Wand, die er vor Zeiten gefauft hatte; fie ftellten be— 
rühmte Schauspieler und Schaufpielerinnen dar, in 
Ritterftiefeln oder langen, wallenden Gewändern. Gr 
declamirte vor ihnen, und fie waren höflih und wohl— 
wollend genug, feinen Kunſtleiſtungen nicht zu wider: 
ſprechen. 

Am dritten Abend erhielt er ein Billet von Vater 
Hillmann, freundlich, beinahe herzlich; doch etwas 
ſonderbar abgefaßt, in Wiederholungen und in großen, 
zuweilen ungleichen Schriftzügen. Der Alte fragte da— 
rin, warum ſich ſein junger Freund nicht ſehn laſſe; 
ferner vermeldete er, daß er krank geworden ſei, daß er 
ſich durch die „alleinſeligmachende“ Homöopathie zu curiren 
fuche. Es ſei ihm aber elend zu Muth, und er fürchte 
„das Kind“ vor der Zeit zu verlaffen. Kommen Sie 
jet nicht, es müßt nichts, Jette er hinzu; aber fommen 
Sie in einigen Tagen — voraudgejegt, daß der Held 
noch einmal an mir vorbeigeht. Kommen Sie dann 
gewiß! 
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Rudolf las dieſen Brief, der auf einem großen, 
zufammengefalteten Bogen gewöhnlichen Gonceptpapiers 
geichrieben war, mehrmal3 und in wachlender Unruhe ; 
wenn er ſich auch ſagte, daß es wohl in der Natur 
de3 Alten liege, ſich als einen Sterbe:Gandidaten zu 
betrachten. Er war drauf und dran, ſogleich zu ihm 
zu gehn. Dann wiederholte er ſich wieder: „Kommen 
Sie jetzt nicht, es nützt nichts”, und hielt es für feine 
Pflicht, diefem Wunſch zu gehorchen. Zwei Tage lebte 
er noch jo fort wie biöher, ganz mit fich allein; aber 
ohne den Seelenfrieden, der ihn anfangs beglüct hatte. 
Als der zweite Tag zu Ende ging, ließ es ihm endlich 
im Zimmer feine Ruhe mehr. Er nahm feine Mütze 
— ſie jah ihn Schon fait wie etwas Fremdes an — ſtieg 
in die Stadt hinunter und ging der Paulsſtraße und 
dem alten Erkerhauſe zu. | 

Al er die Treppe im Hof erjtiegen hatte — 
die Thür unten war diesmal offen — horchte er eine 
Weile, ob Jemand kommen werde; denn er wäünſchte 
zunächſt zu fragen, wie es dem Alten gehe. Es biieb 
aber Alles ftil. Der Corridor war durch eine fleine 
Lampe beleuchtet, die Thür, die rechts zu den „Frauen— 
gemäcern” zu führen jchien, war nur angelehnt; auch 
dort rührte fich nichts. Rudolf huftete, um auf feine Gegen— 
wart aufmerfiam zu mahen. Endlich, da die Wirkung 
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ausblieb, wollte er rechts an die Thür klopfen, als 
ein Geräufch hinter feinen Rüden ihn wieder zum 
Stehen bradte. Vom Gorridor her, um die Gede, 
hörte er einen dumpfen Schall, wie wenn etwas zu 
Boden fiele, und dann befremdende, laute, abgerif: 
jene Töne, wie von einer Menjchenitimme.. Es lang 
aber jo ungewohnt und jo unnatürlich, daß er eine 
Meile jtehen blieb, ohne fih zu rühren. Zuweilen war 
es einem heilern Bellen, dann einem Strächzen ähnlich; 
dann wieder menschlich, und leiſer. Endlich glaubte 
er die Stimme des alten Hillmann deutlich zu er- 
fennen. Sie fam aud dem Schlafzimmer, in dem er 
damals mit Mar den Alten aufgefucht hatte. Ihn 
überfiel ein Bangen, das ihn plöglic) weitertrieb, in 
den Gorridor hinein. Vor der Thür des Schlafzim: 
mers horchte er noch einen Augenblid; ein heiferes 
„3a, ja! Sa, ja!“ und andere unverjtändliche Worte 
waren nun zu hören. Drauf ein Aechzen, das einen 
unheimlihen Klang hatte. Rudolf zauderte nicht län— 
ger; ohne zu E£lopfen, riß er die ſchmale Thür auf 
und trat ein. 

63 war wirklich der Alte; er war allein, er jtand 
in Unterffeidern, ein Tuch um den Hals gejchlungen, 
vor einem Spiegel recht? an der Wand und betrad)- 


tete darin fein fürchterlich bleiches, zu einer ſchmerz— 
8* 
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lichen Grimaſſe verzogenes Geficht, über das die Schweiß: 
tropfen herunterliefen. Offenbar war er aus dem Bett 
gejtiegen, denn eine der Deden jchleifte er hinter jich 
her; die jpanifche Wand, die er vermuthlich dabei um- 
geworfen hatte, lag auf dem Boden. Das Fieber 
brannte ihm fichtbar in den Augen; es jchienen ihn 
aber weder Angit noch Schmerz heraudgetrieben zu 
haben, denn er betrachtete fein Spiegelbild mit einem 
geipannten Sntereffe. Die Lippen ftanden halb offen; 
es entfuhr ihm noch einmal ein leiſes Mechzen, das fich 
in Murmeln verlor. Die dünnen grauen Haare lagen 
ihm wirr um den Kopf und Elebten an den Schläfen. 
Sn feiner linfen Hand hielt er einen Meffingleuchter, 
deſſen brennende Kerze leiſe Hin und her ſchwankte, 
weil der Arm ſich wie in gleichmäßigem Zittern be— 
wegte. Sonſt aber rührte die kleine, halb ſchauer— 
liche, halb feurrile Geſtalt in dem weißen Unterzeug 
ſich nicht. Die ſtarrenden, dunkelblauen Augäpfel 
ſchwammen in Weiß, ſo waren die Lider oben und 
unten zurückgeriſſen; und mit dem geöffneten Mund 
ſchien er das Bild, das er ſah, verſchlingen zu wollen. 

Rudolf war durch dieſen unerwarteten Anblick 
gradezu verſteinert. Er behielt den Thürdrücker in 
der Hand, er vergaß, die Thür wieder zuzumachen. 
Endlich griff der Alte mit einer nervöſen Bewegung 
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nad jeinem Hals, rig an dem jeidenen Halstuc und 
juchte e3 zu löjen. Doc ſich im Auge behaltend, jagte 
er mit bededter, tonlojer Stimme: So jieht man aus 
... Das iſt aljo das Sterben... Ah, ah, ah ... 
Ada! rief er dann plößlich, wie wenn etwas Andres in 
ihm erwachte. Er bewegte den Kopf, mit wieder offenen 
Lippen, und jah wirr und wild um fich her. Nun ent: 
dedte er Rudolf und erjichraf. Er jtarrte ihn an, es 
ihien, daß er fi) vergebens bemühte, ihn zu erfennen 
Wer find Sie! Was wollen Sie! rief er darauf aus 
und ließ den Leuchter mit der Kerze zu Boden fallen. 

Schnell jprang Rudolf Hinzu und ergriff Die 
sterze, ehe ſie erloſch. Er wollte dann au Hill: 
mann halten, den er ſchwanken jah; der Alte aber 
fuhr ihn an: Schließen Sie doc die Thür! Das iit 
mein Tod! — Rudolf eilte, ihm zu gehorchen. Als er 
dann zurüdfanı,  jtieß der Alte einen harten Seufzer 
aus und fiel jelber hin. 

Rudolf jtellte den Leuchter auf den nächſten 
Stuhl, fniete neben Hillmann, hob ihn auf feine Arme 
— es war feine ſchwere Laſt — und trug ihn wie 
ein Kind wieder auf das Bett. Die Fieberhige dieſes 
armen, alten Körpers glühte ihm entgegen. In jeiner 
Verwirrung jah er doch, zu jeinem höchſten Erftaunent, 
daß der Alte nicht weniger als drei wollene Unter: 
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fleider übereinander trug; wie Nudolf es früher vom 
römischen Kaiſer Auguftus gelefen hatte. Hillmann 
Ihien fie jederzeit zu tragen; denn jowie er Die 
Augen öffnete und ihm das Bewußtſein wiederfehrte, 
griff er nach dem oberjten dieſer Unterfleider, das fich 
vor der Bruſt geöffnet hatte, und knöpfte es mit ängjt- 
(ihen, baftigen Bewegungen wieder zu. Unterdeſſen 
betrachtete er Rudolf, der noch über ihn gebeugt ftand, 
und jchien ihn nun langſam zu erkennen. „Sabale und 
Liebe”, murmelte er nach einer Weile. Ah ja. Zum 
Theater gehn . . . Sch war beim Theater, und ich 
ſterbe auf dem Schlachtfeld. Machen Sie mir das 
nad. Machen Sie mir da3 nah! — Er wandte deu 
Kopf und deutete auf den Spiegel. Dann jagte er 
nod) einmal: Machen Sie mir das nad! 

Sie waren aufgejtanden — 

Ja: um mich noch zu jehn. Um zu betrachten, 
wie man ausfieht, wenn man ftirbt. Denn ich war 
im Sterben. Und ich werde fterben ... Wie um: 
(ogifch, nicht wahr, jegte er matter Hinzu, Die eigenen 
Sterbe-Grimafien zu ftudiren — — Wenn wir dann 
todt find, was müßt uns diefe Wiſſenſchaft! — Aber 
in jo einem Fieber find wir nicht ſehr logiſch . . . 
Zudeden, zudeden, denn num wird mir kalt. Wo ift 
Ada. Mo bleibt fie. Sch Lebe und fterbe für das 
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Kind, und jie läßt mich fterben. Undankbare Tochter; 
— id bin König Lear . . . Sch bin König Lear . . 

Gr verzog das Gefiht zu einem unſinnigen 
Lächeln, und fing an, Verſe aus den Wahnfinnsfcenen 
des „König Lear“ zu fprehen. Darauf ergriff er eine 
von Rudolf’3 Händen mit feiner Linfen und drüdte fie 
heftig; ließ fie wieder [o3, jtarrte gegen die Dede und 
redete phantafirend vor fih Hin. Er glaubte offenbar, 
Ada vor fi) zu haben. Er verzieh ihr wieder; dann 
hielt er ihr nod einmal ihre Empfindlichkeit, ihre Hef- 
tigfeit, ihre Undanfbarfeit vor; murmelte, den Kopf 
ihüttelnd, daß es ihr an Ausdauer fehle. Sieh mic 
an! fuhr er lauter fort. Nun, jo fieh mich doch an! 
Ih bin eine Ruine. „Da jteh id, ein entlaubter 
Stamm; doc innen im Marke lebt die jchaffende Ge: 
walt” . . . Meine Sorgen verzehren mich. Sorgen 
hab’ ich viel! Nur mein eijerner Muth Hält mich im- 
mer aufreht! O fönnte ich Dir ein Zehntheil meines 
Geiftes, meiner Geduld, meiner Energie und Unermitd: 
lichfeit in die Seele gießen; dann wäre dein Glüd ge- 
maht! — Aber da fehlt's; millft träumen, jpielen, 
willſt dich amüfiren; — ja, ja, ja — — 

Mit einem Seufzer Ichloß er die Augen umd 
verjant in Schweigen. Nur feine mageren Hände 
irrten zuweilen auf der Dede umher; einmal ſchienen 
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fie im Charakter irgend einer Rolle unruhig und auge 
drudsvoll zu ſpielen; dann lagen fie wieder til. Ru— 
dolf ſtand noch immer auf derjelben Stelle, am Kopf: 
Ende des Bettes. Er wußte nichts, was er thun 
fönnte, um den Zuftand des Alten zu erleichtern oder 
zu verbejjern. Es war ihn jonderbar und unheim— 
(ih, jo mit ihm allein zu jein; von Zeit zu Zeit horchte 
er, oder jah nad der Thür, ob noch Niemand fomme. 
Es rührte jih aber nichts. Er hob die umgefallene jpa= 
nische Wand leife wieder auf und lehnte jie in eine Jim: 
merede; dann fam er zurüd. Nach einer tiefen Stille — 
nur im Holz einer alten Commode fnadte es — ging eine 
neue Erregung über das Geficht des Kranken, und er 
jeufzte feierlich, gedehnt, wie in einer Rolle. Durd) 
Bewegungen des Mundes und der tiefer veränderte 
jein Profil fih wunderbar; er jchien ſich in den eriten 
Napoleon zu verwandeln, nicht in den jugendlichen, 
jondern in den alternden, leidenden, jterbenden — jo 
wie er ihn vor Zeiten gejpielt hatte. Er hob.die rechte 
Hand ein wenig, den Zeigefinger ausſtreckend, wie ein 
Horchender. Das iſt Brandung, jagte er mit tiefer 
Stimme. Die Wellen, die einit an meiner Wiege jan: 
gen, fingen nun hier im Weltmeer mir den Grab- 
gefang . . . Rüde mir das Kiffen! — — Wo ilt 
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Joſefine? — Joſefine iſt todt. — Als ich Joſefine 
verließ, da verließ mich das Glück — — 

Ja, ja! fuhr der Alte fort, die Stimme ver— 
ändernd und die Augen öffnend. Da verließ mich das 
Glück. Napoleon Bonaparte — Friedrich Hillmann — 
Einer wie der Andre! Als ich mit Luiſe lebte, da 


ging Alles gut... So gut war Steine, wie Die. Und 
jie doch zu verlafien. Das hat jih gerät! Das Hat 
ih geräht! — — Wo ift Luife? Ih will jie noch 


jehn. Sie joll fommen. Meine gute Luije joll mir 
noch verzeihen. Kommen Sie nur, Madame; treten Sie 
nur näher; ich bin ein alter Mann. Jch bin in Sanct 
Helena, auf dem Sterbebett. Sie waren immer gut, 
geben Sie mir noch die Hand! Riten Sie mich auf! 

Nah dieſen Worten richtete er jich jelber auf, 
ließ die Augen in ihren Höhlen hin und her gehn, 
wie wenn er allmälich zu fich füme, und bemerkte dann 
Rudolf. Er erfannte ihn offenbar, denn er blidte ihn 
jehr befremdet, aber nicht unfreundlih an. Sie find 
wieder da! murmelte er leife. Sch weiß, ich weiß: 
Sie waren jhon einmal da. Dante, danfe; jehr gütig. 
Nehmen Sie einen Stuhl, fegen Sie fih hin. Ih jehe 
Sie immer befjer, immer deutlicher; Sie haben ein jehr 
ausdrudsvoll mitfühlendes Geſicht; — ein Geſicht zum 
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Studiren. . . Aber Sie find da und weiter Niemand, 
Bin ich denn verlafjen ? 

Gewiß nicht; wie wäre das möglich, erwiderte 
Nudoif, der nicht wußte, was er jagen jollte, 

Ich Habe die alte Frau zur Apotheke gejchidt, 
fuhr Hillmann fort; aber das Kind Hab’ ih nicht 
zur Mpothefe geihidt; wo it denn das Kind? — 
Sein Gejiht vöthete jih vor Zorn oder Ungeduld. Er 
jaß aufrecht im Bett und horchte. AH! ſagte er. Die 
Iharfen Züge, aus denen der unheimliche, jterbende 
Ausdrud von vorhin entwichen war, verflärten ſich 
nah und nad durd eine Art von Lächeln. Es näher: 
ten fich leichte Schritte auf dem Gorridor; jchwerere, 
etwas jchleifende folgten. Der Alte wie mit dem 
Finger nah der Thür. Da ift das Kind! fagte er, 
wie um auf feine eigene Frage zu antworten. Hören 
Gie: das Kind! 

Er hatte auch nicht falfch gehört, denn nad einem 
flüchtigen Klopfen trat Ada auf die Schwelle. Dort 
blieb fie ftehn. Nachdem fie einen verwunderten Blick 
auf Rudolf geworfen Hatte, jagte fie ſogleich, halb— 
laut, fajt flüfternd: Ich komme nicht allen... . Wie 
it Ihnen, Bapa? Wollen Sie fie jehn? 

Men joll ich jehn? fragte er. Sterbende pflegen 
nicht Befuche zu empfangen — 


— — 


Madame Paoletti, ſagte Ada leiſe. 

Der Name wirkte überraſchend auf den alten 
Mann. Er zog das Geſicht zuſammen, ſcheinbar finſter, 
doch offenbar um eine aufſteigende Rührung zu ver— 
bergen. Dann blickte er auf den Stuhl neben ſeinem 
Bett, auf dem ſein geblümter Schlafrock lag; er ſchien 
ihn durch eine Geberde zu verlangen; gleich darauf 
aber ſchüttelte er den Finger und den Kopf. Wozu 
das, murmelte er. Ein alter, kranker Mann, eine alte 


Frau... Madame Pooletti kann mic) jo ſehn, wie 
ih bin... Warum fommt fie zu mir? jegte er 
Hinzu. 


Ada antwortete nicht, fie öffnete die Thür und 
gab ein Zeichen nach draußen, indem fie mit dem 
Kopfe nidte. Die große Gejtalt der Madame Paoletti 
— Nudolf Hatte fie noch nie geſehn — erſchien an 
der Thür und ging langjam auf da Bett zu, indem 
jie den einen Fuß wie jchleifend nadzog. Rudolf 
trat zurüd. Er madte unmwillfürlid eine Bewegung 
wie um fih zu entfernen. Die Dame aber jah ihn 
mit den Schwarzen Augen groß und ernjt an umd 
jhüttelte den Kopf, als wollte fie jagen: Nein, nein, 
bleiben Sie nur! — Dann trat fie auf den Plaß eben 
Hillmann’s Kopf, wo Rudolf gejtanden Hatte. Ich höre, 
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Sie find krank, jagte jie leife, langſam, aber in ficht- 
barer Bewegung. | 

Hm! murmelte er. Ja, ja. Es ift jo. Wer 
hat e3 Ihnen gejagt? 

Aa fam zu mir; Ada jagte mir — — 

Der Alte blickte ins Zimmer; er jah, daß Ada 
in mögliditer Gntfernung, neben dem Thürpfoften 
ſtand. Hinter Madame Baoletti war auch die Groß— 
mutter eingetreten, die Fläſchchen in der Hand, die jie 
eben geholt hatte. Auch fie ftand an der Thür. Ihr 
langes, feines, hageres Gejiht ging über der jchmalen, 
beinahe noch zierlichen Geftalt langjam Hin und ber, 
vor Nührung und Bewegung. Die Stleine jtand ganz 
jtill, Hatte nun aber Thränen in den Augen. 

Mann fam Ada zu Ihnen? fragte Hillmann leije- 

Segt. Eben jest, antwortete Madame PBaoletti. 

Und ſie jagte Ihnen: es ſteht jchlecht mit ihm — 

Wenigſtens nicht gut! 

Und jie jagte Ihnen das, damit Sie fümen, mic) 
noch einmal zu jehn — 

Die Baoletti nidte. 

O, das Kind ift £lug! jagte der Alte vor fich 
hin. Die erräth, was man ihr nicht jagt . . . Bleiben 
Sie nur, fuhr er fort, fich zu Rudolf wendend, der 
ſich jest geräufchlos zu entfernen ſuchte. Wir find alte 
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Leute; und Haben und nichts Neues mehr zu jagen. 
Nur weil diefe Frau jo gut und fo edel it, kommt fie 
noch einmal zu dem kranken Mann, mit dem es zu 
Ende geht... Schütteln Sie nicht den Kopf, Madame 
Paoletti. Es geht bald zu Ende. Da steht das 
Kind; — was wird dann aus dem Kind? Wer joll 
ihre Ausbildung vollenden, Madame Baoletti, wenn ich 
nicht mehr Lebe? 

Sie werden noch leben und fie jelbit vollenden, 
entgegnete fie ruhig. Damald, vor dreißig Jahren, 
dachten Sie auch zu Sterben; damals ftand es mit 
Shen ihlimmer als jest; wiſſen Sie dad nicht 
mehr? — — Mber diesmal wollen Sie fich jelber 
tödten. Mit Ihrer Homöopathie — oder wie heißt 
da3 unglüdjelige Wort — 

Sie fpraden es richtig aus, Madame Baoletti; 
unerwartet rihtig — 

Mit Ihrer Homöopathie wollen Sie ſich tödten. 
Sie curiren mit diefen Tröpfchen an fi herum, 
während das Fieber Sie verbrennt und zu Grunde 
richtet; wie wenn Einer den Brand in jeinem Haus mit 
ein paar Tropfen aus dem Riechfläſchchen Löfchen wollte. 
Und wenn Sie nun wirklich Sterben und das Kind ver: 
faflen, wer hat dann die Schuld? 
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Jetzt verjtehe ich, antwortete der Alte, die Stirn 
hoch hinaufziehend. Dies iſt eine Intrigue; Weiberlift; 
— und das Kind mit dabei! — Das Find tit ja 
noch klüger, als ih dachte! — Sie ift zu Ihnen ge: 
gangen, damit Sie fommen und ihr helfen und mic 
bereden jollen, einen Arzt zu nehmen. Ginen von 
euren Merzten, die viele Ddide Bücher ftudiren und 
viele lange Recepte jchreiben, aber nichts können. Das 
ift die Intrigue! 

Sie nennen dad eine Intrigue, Herr Hillmann; 
ich finde nur, daß Ada Hillmann ihre Pflicht gethan 
bat, um ihren ſehr Elugen, aber auch fehr eigenfinnigen 
Pflegevater zu retten. In dieſem Augenblik geht es 
Ihnen gut; Ihre Augen find Zar; ich hoffe, die alte 
Madame Baoletti fann ein gutes Wort mit Ihnen reden. 
Sehen Sie mid. an! Mit meinem böjen Fuß [eb’ ich 
nun ſchon lange; — zuerst ſträubt' ich mich auch wie 
Sie, einen Arzt zu nehmen; hätte ich nicht endlich 
nachgegeben, To Lebt’ ich gewiß nicht mehr... . Die 
Stimme ſenkend und fih, wie unwillfürlih, mehr zu 
ihm niederbeugend fuhr fie fort: Mir lag damals nicht 
viel am Leben, das willen Sie; es fam auch nicht viel 
darauf an, ob ich weiterlebte. Sie aber haben eine 
große Aufgabe, eine Pfliht; — da fteht fie! ſetzte fie 
hinzu, auf Ada deutend. Und darum wollen und 
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jollen Sie am Xeben bleiben; die Vernunft verlangt 
es — die Vernunft, von der Sie jo gerne reden... 
Wollen Sie num einen Arzt nehmen, oder nicht? 

Hillmann jeufzte leife. Die Worte der Baoletti, 
von einer halb männlichen Stimme jcheinbar ruhig 
geiprochen, ſchienen tiefer auf ihn zu wirken, als er 
wünſchte. Mit einem ſeltſamen Ausdruck hilfloſer Er— 
bitterung und Rührung ſah er zu ihr auf. Das habt 
ihr klug und weiſe angefangen, murmelte er endlich. 
Krank und ſchwach lieg' ich hier im Bett, da habt ihr 
mich ſicher, denkt ihr. Und wenn ich nun doch ſage: 
laßt mir meinen Willen, meinen Eigenſinn, meine 
Selbſtbehandlung — was wollt ihr dann thun? 

Das werden Sie nicht ſagen, antwortete ſie leiſe, 
in einem tiefen, verhaltenen Ton, der Rudolf ans Herz 
griff. Denken Sie einmal nah: dies iſt wahrſcheinlich 
die legte Bitte, die ich an Sie richte. Ich glaube, 
mir dieſe letzte Bitte zu erfüllen wären Sie mir jchul- 
dig . . . Denken Sie einmal zurüd — meit zurüd 
— und dann antworten Sie mit Nein! 

Hillmann lag eine Weile til. Er Itredte darauf 
jeine linfe Hand aus — fie zitterte etwa® — und 
hielt fie der Paoletti hin, ohne aufzubliden. Die Pao— 
letti nahm jeine- Hand. Die magere, fnochige des 
Alten und die große, volle, aber jchöngeformte der 
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Frau lagen jo eine Zeit lang ruhig ineinander. Ru— 
dolf wollte thun, als bemerfe er es nicht; aber gegen 
jeinen Willen fonnte er’3 nicht laſſen, dieje beiden 
ftillen, alten Menſchen zu betradten. Sie bewegten 
ſich beide nicht, und eben das erfüllte ihn mit einer 
ſeltſamen Wehmuth, die er noch nicht gekannt hatte. 
Was mag ihnen jeßt vorjchweben! dachte er. Was 
mögen fie erlebt haben! 

Nun, fo ſchicken Sie mir, wen Sie wollen, jagte 
der Alte, nachdem er einen tiefen Athemzug gethan 
hatte. Giner muß ja nachgeben; und dad Sprichwort 
jagt — — 

Doch diejen farkaftiihen Gedanken jprad er nicht 
zu Ende. Gr drüdte mit Gewalt die Augen zu, und 
ihlug fie dann rührend fchüchtern zu Madame Paoletti 
auf, wie um ihr das abzubitten. Ah danfe Ahnen, 
Madame Baoletti, jagte er weih, daß Sie gekommen 
iind. Schiden Sie, wen Sie wollen. Ich unterwerfe 
mid. Ih will nah Ihrem Necept gefund werben, 
wenn Sie e8 verlangen. Und nun — — nun möchte 
ih gern etwas Ruhe haben. Bitte, geben Sie mir 
noch einmal die Hand! 

Leben Sie wohl! Geneſen Sie bald! jagte fie, 
während ihre Hände wieder in einander lagen. Ich 
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danfe Ihnen, jeßte fie ganz leije Hinzu. Darauf wandte 
jie jich zur Thür. 

Als fie bei Rudolf vorbeifam, trafen ihn die 
ernten, dunklen Augen wieder mit einem forjchenden 
Blid. Sie nidte dann furz vor fih Hin, als habe er 
ihr den Gindrud gemacht, den fie wünjchte. Bitte, auf 
ein Wort! flüfterte fie nad) diefem offenherzigen Nicken, 
mit dem Kopf zur Thür deutend. Nudolf folgte ihr. 
Sie ſah nur noch einmal nah dem Alten zurüd, der, 
wie von dieſer Erregung erfchöpft, mit gejchloffenen 
Augen und erichlafften Muskeln dalag. Auf dem Cor— 
ridor blieb ſie ſtehn; Ada und die Großmutter famen 
leife auf den Zehen nah, die Thür ward geichloffen. 

Nicht wahr, ſagte die Baoletti zu Rudolf, Sie 
jind der neue junge Freund des Herrn Hillmann, von 
dem mir Ada erzählt Hat, der zum Theater will? 

Ja, der bin ich, gab er ihr zur Antwort. 

Mollen Sie ein wenig Acht geben auf den alten 
Mann? Wollen Sie hier etwa helfen? 

Sch bleibe hier, wenn man mir’ erlaubt, jagte 
er eben jo ſchlicht, wie fie ihn gefragt hatte. Ich Hole 
den Arzt; natürlih; und über Nacht bleib’ ich hier. 

Sehen Sie, fo eine Antwort hatte ich erwartet, 
entgegnete die Baoletti, indem fie wieder mit dem Kopfe 
nickte. Alfo, hören Sie, Frau Bornemann: dieſer 
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junge Freund mit den guten braunen Augen verläßt 
den Herrn Hillmann nicht; verläßt Sie und das Sind 
nicht. Den Arzt Schi’ ich jelbit. Wiegen Sie nur 
den Kopf nicht jo. Es wird Alles gut! 

Wie jol Alles gut werden, jagte die alte Frau 
mit einer feinen, weinerlichen Stimme, die nach dem 
tiefen Organ der Baoletti doppelt frauenhaft hilflos 
flang. Er wird ja fterben, er wird und verlafjen! 

Nein, er wird nicht fterben, erwiderte die Andre. 
Nehmen Sie fih zufammen, gute Frau; ſchauen Sie 
das Kind an; die faht fich befler ald Sie. Wa 
das Sterben betrifft — ih kenne den Herrn Hill: 
mann; ich habe viele Stunden lang bei ihm gefellen, 
als alle Aerzte ihn aufgegeben hatten; — das war 
ander3 als jetzt. Und er wird nicht fterben ... Ich 
danfe Ihnen, jagte fie darauf zu Rudolf, und winfte 
ihm mit der Hand. Sie werden Wort halten, das 
weiß ih. Alfo gute Nacht! 

Sn demſelben Augenblid wandte fie fih und 
ging in fcheinbar ruhigiter Haltung den Eorridor hinab, 
den „böfen Fuß“ Hinter fich herziehend. Rudolf ſah 
ihr nad, bis fie um die Ede verihwand. Was für 
eine merfwürdige Frau, dachte er bewegt. Ihre „letzte 
Bitte” ... Was haben Die wohl erlebt? 
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Ueber Nacht blieb Rudolf da, wie er verſprochen 
hatte; man verwehrte e8 ihm nit. Die alte Frau 
murmelte wohl etwas, wie wenn das ein Opfer jei, 
da3 man nicht annehmen könne; und fie felber fei ja 
dazu da, und fie werde wachen. Nachdem aber der 
Arzt erjchienen, lange geblieben, dann am ſpäten Abend 
noch einmal gefommen war, DBerjchiedenes angeordnet 
und die gute Frau beruhigt hatte: er hoffe auf Ge: 
nejung, — und nachdem Ada in plößlicher Zärtlichkeit 
die Großmutter umſchlungen, mehrmals lebhaft gefüßt, 
und ihr darauf das Verjprehen abgeziwungen hatte, 
fih zur Ruhe zu legen, zog die Alte fich endlich jeuf: 
zend in ihr Schlafgemah zurüd. Rudolf jegte ſich 
in Hillmann’3 Arbeitszimmer, nad) des Arztes Wunſch, 
ließ die Thür zum Stranfenzimmer offen, ſodaß er jede 
Bewegung des Alten jehen und hören fonnte, und 
horchte auf die fait regelmäßigen Athemzüge nebenan: 
denn nad neuem PBhantafiren war Hillmann in ruhigen 
Schlaf verjunfen. Sie werden nun auch zu Bette 
gehn, jagte er zu Ada, die noch im Zimmer ftand und 
gleichfalls horchte. 

ge 
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Mit einem befremdeten Blick ſah das Kind ihn 
an, wie durch den ruhigen, halb befehlenden Ton ver— 
letzt, in dem er das geſagt hatte. Ich kann ja wohl 
auch bleiben, wenn ich will, gab ſie flüſternd zur 
Antwort. Rudolf lächelte. Ich bitte Sie alſo, mein 
Fräulein, verbeſſerte er ſich, gehn Sie nun auch zu 
Bett. Es wäre unvernünftig, wenn Sie es nicht 
thäten! 

„Unvernünftig!“ murmelte ſie. Immer, immer 
Vernunft! — Sie ſtieß einen leiſen, kurzen Ton des 
Widerwillens aus und verzog die Lippen. Indeſſen 
nad einer Weile — da er nichts mehr ſagte — 
ſtreifte ſie langſam, noch nach Kinderart, an dem 
Schreibtiſch hin und bewegte ſich ebenſo langſam zur 
Thür. Alſo ja doch, ich gehe, ſagte ſie faſt unhörbar, 
als ſie an der Thür ſtand. Dann ſchlich ſie geräuſch— 
los hinaus und er blieb allein. 

Wie ſonderbar das alles iſt! dachte Rudolf, in 
ſeinem ledernen Seſſel vorgebeugt und in das ſtille, 
ruhige Licht der Lampe blickend. Noch vor wenigen 
Tagen hatte er von da drüben, aus dem offenen Fen— 
ter der „Reftauration”, in dieſes Zimmer geblidt 
wie in eine fremde Welt; wo er jet jaß, hatte damals 
Thefla geitanden und „Eboli“ gejpielt, und ein £leiner, 
grauer alter Dann hatte fie „heruntergepußt”". Nun laa 
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diejer alte Mann dort im Sranfenbett, und er jaß 
hier allein, jeinen Schlaf bewadend. . Die Bapiere 
diejes Alten lagen auf dem großen Schreibtiich ſorglos 
ausgebreitet; Niemand hatte daran gedacht, fie hinweg: 
zuräumen. Neben offenen und zugeflappten Büchern 
lagen da zerfnitterte Rollen, einzelne bejchriebene Blät— 
ter; auch ein halbvergilbter, flediger Kaufmanns-Lehr— 
brief — Rudolf's jcharfe Augen jahen das von Wei: 
tem — ring® von allegorijhen Bildern eingefaßt und 
merfwürdigerweije auf den Namen „Friedrih Hillmann“ 
außgeftellt, wie er erfannte, nhne ed zu wollen. 
Friedrih Hillmann und ein Lehrbrief der Kaufmann? 
gilde! dachte er verwundert. Und das alles mir an: 
vertraut, wie wenn ich ein Sohn dieſes Haujes wäre; 
und die Uhr da an der Wand macht fo ruhig ihr 
Ticktack in der ftilen Nacht, als hätte fie mich ſchon 
jahrelang gejehen und ich fie gehört! — — Er blidte 
weg von dem Tiih, um da nicht mehr zu leſen; er 
Ihaute an den Wänden hin und betrachtete die Kupfer: 
jtihe, die Lithographien, die auf der verjchojleren 
Tapete hingen. Es waren wenige, unbedeutende, in 
werthlofen Rahmen; einige jchienen Schaufpieler dar— 
zuftellen, zwei waren Bilder aus dem Leben des erjten 
Napoleon, des „Großen“. Napoleon auf Sanct Helena, 
von feinen Getreuen umgeben; Napoleon in Paris, als 
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jeine erjte Frau, feine Sofefine, von ihm Abjchied nimmt. 
Mie oft, date Rudolf, mag der Alte wohl diejes 
Bild betrachten; er, der vorhin davon phantafirte — 
der ſich mit Napoleon vergli, von jeiner Luiſe jprad). 
Wer ijt dieſe Luiſe, mit der ibn fein Glüd verließ ? 
Iſt fie lange todt — oder ift fie die Paoletti, die an 
diefem Abend fam, um ihn noch einmal zu ſehn? — 
Sit das möglih? Ich weiß nicht. Was weiß ich vom 
Leben ... Wer ift dieje Frau, dieſe Paoletti, die fo 
ein großes, energijches, männliche® Gefiht Hat, und 
doch, wie es fcheint, jo ein weiches Herz? — Bielleicht 
ein „gebrodenes Herz”. . . Wie viel begiebt ſich 
in der Welt, von dem man nichts weiß; — und doch 
fürdtet man ſich vor nichts, jo lange man noch jung 
iit, lebt jo Hin, und denkt: morgen, oder übermorgen 
fommt das Glüd; wie follte e8 nicht fommen? 

Er verſank in grübelnde, unjugendliche, beflem- 
mende Gedanken; unterdeſſen jchlief der Alte in ruhigem 
Tempo fort, ohne fi) viel zu regen. Es mochten 
wohl Stunden jo vergangen fein, als ein Geräuſch an 
der Thür Nudolf in die MWirklichfeit zurüdrief. Ada 
öffnete leife; fie Hatte fi über den Gorridor heran 
geihlichen, ohne daß er’3 gehört hatte. In denfelben 
Stleidern, in denen fie gegangen war, trat fie in das 
Zimmer. 
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Ich bin nicht „unvernünftig“, flüſterte ſie, mit 
kindlich ernſtem Geſicht. Ich Hatte mich wirklich auf 
das Bett gelegt; wollte etwas jchlafen. Ih habe 
auch vielleiht geihlafen; — ich weiß nicht. Dann 
aber fuhr ich plöglih in die Höhe... Und nun 
wollt’ ich nur jehn: ſchläft er? Oder geht es fchlecht? 

Gr jchläft, ſagte Rudolf Herzlih, während das 
blafje Mädchen in die offene Thür trat, um den Kranken 
zu betrachten. Geräufchlos trat er zu ihr und flüfterte: 
Sehen Sie, wie gut er ſchläft. So ſchlief er die 
ganze Zeit. — Laſſen wir ihn ruhn! 

Sie antwortete nicht, jondern fehrte langjam in 
da3 Arbeitszimmer zurüd und ſetzte fih auf einen 
Stuhl neben dem Tiſch. Die großen Augen fahen 
überwacht und wie gedanfenlos auf den Boden. Auch 
Rudolf ſetzte fih leiſe wieder auf feinen Platz; fie 
ſchien es nicht zu hören, fie ſaß jchweigend da. 3 
fam ihr offenbar gar nicht in den Sinn, daß jie mit 
einem jungen Mann, den fie jehr wenig fannte, in 
tiefer Nacht allein war; fie jehien vielmehr feine Gegen: 
wart völlig zu vergefien. Als wäre fie in ihrem Käm— 
merlein, träunte fie vor fi hin, machte zuweilen ein 
ichmerzliches, finſteres Gefiht, und bewegte die Lippen, 
wie wenn fie mit fich jpräche. 
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Fräulein Ada! Sie wollen nicht wieder jchlafen 
gehn? flüfterte er endlich. 

Sie jah auf, wie aus dem Traum. Schlafen 
gehn? wiederholte fie. Ja, ja! — — Dann deutete 
fie nad) dem Sranfenzimmer. Laffen Sie mich nur noch 
eine Meile hier! 

Ich kann Sie nicht hindern, antwortete er fanft. 
Obgleich — — 

Sie machte eine ungeduldige Bewegung mit dem 
Kopf, worauf er verftummte. 

Plöglich fah fie dann mit einem herzlichen Blick 
zu ihm hinüber. Verzeihen Sie, ſagte fie; ich war 
wohl nicht freundlich, denn Sie wurden auf einmal jo 
til... Und Sie find jo gut. Und ftatt Ihnen 
dankbar zu fen — — 

Bitte, jagen Sie nichts dergleichen! fiel ihr 
Rudolf ins Wort. Sch Hatte nur den Wunſch, daß 
Sie ausfchliefen, während ich hier wache; aber Ihre 
Unruhe begreife ih, natürlihd. — Sie lieben Ihren 
Vater fehr — 

Sie blickte zum Himmel auf. Gemwiß, jagte fie 
dann leiſe, wieder niederblidend. 

Und wie er Sie liebt! fuhr Rudolf fort. Wie 
nur irgend ein wirklicher, leibliher Vater lieben fann! 
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Ein halb unterdrüdtes „Hm“ war ihre einzige 
Antwort. Sie hatte den Kopf gegen die Bruft gejenkt, 
und ein etwas ſcheuer Blick flog zu ihm hinauf. Ueber 
da3 feine, blaſſe Gefiht ging dann ein fo herbes 
Lächeln, daß er fait erichraf. Wie vorhin bewegte jie 
twieder die Lippen, ohne daß er ahnen fonnte, was jie 
zu fi) jagte. Es blieb aber ein Ausdrud des Leidens 
in ihren Zügen ftehn, und die Lippen zudten. Endlich 
fing fie an, die Fußipigen, die unter ihrem Kleidchen 
hervorjahen, in Eindlicher Gedanfenlofigfeit zu ſchau— 
feln, und zupfte an der Tifchdede, die neben ihr 
herabhing. 

D gewiß, murmelte fie nad) langem Schweigen. 
Ich muß ihm jehr dankbar jein. Er ernährt uns ja; 
die Großmutter war arm, die Eltern waren todt. Gr 
it jo edel und gut. DO gewiß. Natürlih ... Sie 
fönnen von dort ſehn, ob er jchläft. Nicht wahr, er 
ſchläft. 

Ja, zum Glück; noch immer. — — Vielleicht 
wollten Sie vorhin durch Ihr Schweigen ſagen, Fräu— 
lein Ada, daß der wirkliche Vater doch nie zu er— 
jegen it — — 

Plötzlich jeufzte das Mädchen. Rudolf's weiche 
und warme Etimme jchien fie fehr zu rühren; denn 
die zarte, nervöſe Geſtalt begann zu zittern. Wie ein 
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Vater ift, das weiß ich nicht, jagte fie leife, auf ihre 
Füße blidend. Er ftarb fo früh . ... Herrn Hillmann 
nenne ich nicht „Vater“; ich nenne ihn „Papa“. 

Aber zu Ahnen ift er wie ein Vater — 

Ich glaube, er liebt mich nicht, fagte fie vor 
fih Hin. 

Rudolf ftarrte fie an. 

Gr liebt nur das, was er aus mir maden will, 
jagte fie jcheinbar ruhig; die Süße einzeln hervor— 
ftoßend, während jedesmal ihre Hand an der Til: 
dee 309g. Meine „Zukunft“ Tiebt er. Hab ich's gut 
gemacht, fo bin ich feine gute Tochter, feine „große“ 
Tochter. Wenn ih etwas Schlecht made, kann er 
mich nicht leiden. — Jh war nie ein Rind... . Wenn 
die Andern wie Kinder fpielen, muß ich dafiten und 
über die Eboli nachdenken ... . Was verftehe ic) von 
der Eboli? — Ih mill wie die andern Sinder ſpie— 
len, jpielen! jagte fie etwas lauter, indem ihr auf 
einmal die Thränen aus den Augen liefen. Ich will 
mitBuppen jpielen! Sch will glücklich fein! — Sie haben 
mir die Puppen weggenommen, al3 ich jo glüdlich war, 
wenn ich damit fpielte ! — — Die Mädchen auf der Straße 
nennen mich die Komddiantenpuppe; fie lachen hinter 
mir ber, fie verhöhnen mid. Weil fie dumm find, 
jagt der Papa Hillmann; weil fie mich beneiden. Ich 
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beneide ſie . . . Alle, alle jind fie glüdlicher als id. 
3 haſſe meine Rollen; ih haſſe die Cboli 
und die Luife und die Julia. Nur die Großmutter 
liebt mich. . . Ich will nicht immer dafigen und brüten 
und ftudiren, ich will nicht mit Kopfweh an Ferdinand 
und Don Carlos denfen, ich will ein Kind fein, ich 
will glüdlich fein! 

Sie jagte nichts mehr, fie ließ nur über ihr 
zudende3 Geficht die Thränen fließen. Rudolf jaß wie 
betäubt und jchaute vor fih Hin. So ſah es aljo aus 
in dem „Wunderfind” ... . In der „glüflihen Ada”, 
die er beneidet hatte, weil ihr dad Echidjal diejen 
göttlichen Beruf, diejen Pflegevater, dieſen Meijter gab; 
weil fie jo mühelos zum Dlymp hinaufſtieg! — — 
Sein junger Kopf wußte ſich wieder nicht zu fallen. 
Mitleid beflemmte ihn. Er fühlte einen Zorn auf 
den alten Mann, der jo jtille dalag ; der dieſes junge 
Leben jo zerſtörte. Und doch rührte ſich auch wieder 
ein dumpfes, unflare8 Bedauern für den jtillen Alten. 
.. Was thu’ ich Hier! dachte er. Wenn dieſes Kind 
nur zu weinen aufhörte . . . Warum fam ic) in diejes 
Haug! 

Endlich rührte jih Hillmann, warf fih hin und 
her und hob den Kopf. Wo ilt Ada? rief er mit 
ſchwacher Stimme. Ada! Mein gutes Kind! 
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Bei diefen Worten fchnellte das Mädchen vom 
Stuhl empor, wie ein aufgejcheuchter Vogel aus dem 
Build. Sie riß das Tuch aus der Tajche, und mit 
unglaublider Geſchwindigkeit trodnete fie die Thränen. 
Dann, mit einer edigen und um fo mehr rührenden 
Bewegung, legte fie eine ihrer Hände auf das Herz. 
Was iſt Ihnen, Bapa? ftammelte fie. Ich bin da! Ich 
fomme! — Ohne Rudolf anzufehn, lief fie durch Die 
offene Thür und an Hillmann’3 Bett. 

Mollen Sie etwa3? fragte fie voll Unruhe. Sit 
Ihnen jchlehter, Papa? Können Sie nicht mehr 
ihlafen ? 

Ih danfe dir, mein Kind; nein, mir ift nicht 
Ihleht, antwortete der Alte. Ich träumte nur eben von 
dir — und jo war mir, ald müßte ich dich jehn. Auch) 
fönnteft du mir etwas Waffer geben; — Durft! ſchnöder 
Durft! 

Sie reihte ihm das Glas, das für ihn bereit 
ftand; — hier! Hier! ſagte fie eifrig. Hillmann jeufzte 
und trank. Nachdem er getrunfen und wieder flüchtig 
gefeufzt Hatte, betrachtete er das Kind, auf das ein 
unfiherer Schein vom Nachtlicht fiel. Haft du geweint? 
fragte er verwundert. 

Raſch und kurz jchüttelte fie den Kopf und fniete 
neben ihm nieder. Verzeihen Sie, Papa! jagte fie 
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dann plöglic, ergriff feine Hand und küßte fie, und 
legte ihre Wange darauf. 

Was ſoll ich verzeihen? antwortete er. Du biſt 
ja mein gutes Kind; meine gute Ada! — Ueber fie 
hinweg erblidte er nun Audolf in dem andern Zimmer. 
Ah, da figt mein Wächter, mein Gefangenwärter, ſagte 
er mit einem matten Lächeln. Den euer Doctor mir 
verordnet Hat; — und ich muß thun was er will. Jch 
ergebe mich; ich unterwerfe mich. Damit ic) bei Ada. 
Hillmann bleibe, jo lange fie mich noch braudt .. . 
‚Aber e3 iſt ja wohl tiefe Nacht. Kind, Kind, zu Bett ! 

Sa, ich gehe zu Bett, jagte fie janft und weich. 
Gute, gute Nacht! 

Sie küßte ihm noch einmal die Hand; dann nicte 
jie ihm zu — während der müde Mann jchon wieder 
die Augen Schloß — und fehrte langfam ins andere 
Zimmer zurüd. Zwei große Thränen ftanden ihr wieder 
in den Augen. Aber fie blieben da ftehn. Eine Weile 
horchte das Kind, dem die dünnen Arme jchlaff herunter: 
hingen. Schläft er nun wieder? flüfterte fie endlich. 

Fa, mir däucht, er ſchläft, fagte Rudolf leife, den 
diefe Scene überraſcht und ergriffen hatte. 

So mill ih fchlafen gehn, murmelte fie und 
jeufzte tief aus der Bruft. Verſprechen Sie mir nur 
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Eins! ſetzte fie mit einem jcheuen, flehenden Blick 
Hinzu. 

Was, Fräulein Ada? fragte er. 

Sch ſchäme mich jo jehr . . . Wie fonnte ich das 
alles jagen, was ich vorhin ſagte. Es jaß mir jo auf 
der Brujt; auf einmal war es heraus... Wie uns 
dankbar bin ih. Er hat mich ja doch jo lieb. — Und 
ih ihn! ich ihn! fegte fie hinzu. 

Daran zweifelte ih auch nicht — 

Verſprechen Sie mir, Alles wieder zu vergeiien, 
was ih Ihnen ſagte! Und zu Niemand auf der Welt: 
ein Wort davon zu ſprechen. Schwören Sie mir daß! 

Mit einer erftaunlih ausdrucksvollen Geberde 
legte fie wieder, doch diesmal wie flehend, eine Hand 
auf die Bruft. Ich will es Ihnen ſchwören, wenn Sie 
e3 verlangen, jagte Rudolf lächelnd, aber mit bewegter 
Stimme. Seien Sie unbeſorgt — — und fchlafen 
Sie nun gut! 

Zu Niemand auf der Welt! 

Nein, nein. 

Sie ging langjam zur Thür; die zarten Schul- 
tern hoben ih von dem jchweren Athemholen Der 
Bruſt. Ich ſchäme mich, flüfterte fie noch einmal an 
der Thür, gegen die Dede blidend. Vergeſſen Sie’s, 
bitte, bitte... . Gute Nacht! 
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Seit Vater Hillmanı der Madame Paoletti nad: 
gegeben und auf die „Selbitbehandlung” verzichtet 
hatte, begann er fih — wenn auch langjam — zu 
erholen; die Fieber nahmen ab, die gejunfene Leben? 
fraft erhob fich wieder, und Rudolf ſah von Tag zu 
Tag, wie feine hingebende Pflege fich belohnte. Denn 
er fam täglih und ging jelten; jo oft er es erzwingen 
fonnte, blieb er auch über Naht. Es lag in jeiner 
Art, fih an jede Sache, die er unternahm, ganz und 
gar zu geben; und in Diejfem Fall Hinderte man ihn 
nicht. Der Arzt ermuthigte ihn durch ein gelegentlich 
hingeworfened Lobeswort, als „barmberziger Bruder“ 
auszuharren; Hillmann felber zeigte ihm beredte oder 
ftumme Dankbarkeit, jo oft er fam oder ging. Die 
„alte Frau“, die fich langjamer an ihn gewöhnte, jchloß 
ihn zulegt mit rührender Zärtlichkeit in ihr mütterliches 
Herz; und Madame PBaoletti, die zuweilen auf eine 
Minute auf dem Vorplatz erjchien, ſchüttelte ihm jedes— 
mal, jo oft fie ihn wieder antraf, die Hand und nidte 
ftumm mit dem Kopf. Nur Ada jchien eine ftille Scheu 
vor ihm zu haben, jeit fie in jener Nacht jih jo kindiſch 
unbedadht entladen hatte. Es war, als grollte fie ihm, 
daß ihr Herz jo offen vor ihm dagelegen; und ala 


> — 


fürchte fie, daß er im Stillen übel von ihr denke, 
Uebrigens ging fie mit jedem Tag bleicher und ftiller 
umher; ihre Lippen verloren die Farbe, ihre Augen 
den Glanz. Je mehr der Alte genad und fih ans 
offene Fenfter, an die milde Kühle der langen Abende, 
an Spazierfahrten und mäßige Wanderungen gemwöhnte, 
deito welker bewegte fich ihre zierlihe Geftalt; als 
wäre da, wie im Märchen, ein geheimer Zufammenhang, 
der die Gejundung des Einen mit der Abnahme des 
Andern verknüpfte. 

Hillmann ſaß eines Tages wieder an feinem 
Schreibtiſch, was er jo lange erjehnt hatte; Rudolf 
tand am Fenfter, und der Arzt — ein Mann in mitt 
leren Sahren, von gutem Humor — jaß dem Alten 
gegenüber, von dem er heut Abjchied nahm. Ich danke 
Ihnen, noch, Herr Hillmann, ſagte er Scheinbar harmlos 
heiter, daß Sie mid trog Ihrer homöopathiſchen 
Veberzeugungen jo nachſichtig behandelt, und fich meinen 
Anordnungen jo philojophiieh gefügt haben. Zum Glück 
iſt dieſes philojophiiche Benehmen Ihnen gut belohnt 
worden! Sie fehen mic nicht wieder, — wenn Sie 
nicht neue GStreihe machen: denn ih kann Shnen 
jagen, meine unmaßgebliche Ueberzeugung ift, daß Sie, 
bei Ihrer geſchwächten Gonftitution, ſich durh Ihr 
nächtliches Schreiben und Studiren in dieſe Affaire 
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geitürzt haben. Hoffentlich leben Sie nun etwas mehr 
nah dem Willen der Natur; — und hoffentlich halten 
Sie auch ein junges Weſen dazu ar, das Ihnen ans 
vertraut ift, und das auf dem beiten Wege ift, um 
feine Gejundheit zu fommen ebenſo wie Sie. 

Bon wem reden Sie? fragte der Alte unruhig. 

Bon Ihrer Pflegetochter, von dem „Wunder: ' 
find“. 

Mein Gott! Iſt fie frank? fuhr der Alte auf. 
Mas ift ihr geihehn? 

Ihr ift nichts geichehn, ſagte der Doctor ruhig, 
als daß fie nicht ganz fo lebt, wie ein Mädchen in 
ihren Jahren [eben jollte; und das rädht fi, natür: 
lid. Sie follte jegt eher ein Bflanzenleben führen 
— wenn Sie mir erlauben, das zu jagen — um ein 
ſtarkes, feftes, jolides Bäumchen zu werden; ftatt dejjen 
führt fie ein Nervenleben, das ihr nicht gut ans 
Ihlägt. Wenn ich der Erzieher und Vater diejes Mäd— 
hen? wäre — 

Hab’ ich etwas verfäumt? unterbrad) ihn Hillmann. 
Hat die alte Frau etwad verjäumt, während id 
damit bejchäftigt war, wieder gefund zu werden? Hat 
man das Kind nicht täglih in die Luft geichidt, ihr 


Bewegung gemadt — 
10 


— 16 — 


Das wär’ es wohl nicht allein, jagte der Arzt, 
mit einem unmillfürliden fritiihen Blick zu Rudolf 
hinüber, der voll Theilnahme näher getreten war. Sie 
wollen eine große Künftlerin aus dem Mädchen machen; 
um da fiher zu gehn — würd’ ih Ihnen rathen — 
geben Sie ſie für dieſen Sommer ganz und gar in die 
Luft! Tragen Sie ihr auf, Herr Hillmann, mehr zu 
vegetiren; in der Sonne zu leben und an nichts zu 
denken; fich in ein Boot zu jegen und herumzurudern; 
ihre zarte Haut tüchtig zu verbrennen; und ihre junge 
Seele nicht mehr zu ftrapaziren, als dem Körper gut 
ift. Dann wird jie vermuthlih im Winter als Käth— 
hen und Gretchen Wunderdinge leiten — ohne Dabei 
jo zu verwelfen, wie jegt — 

Zu verwelfen! rief der Alte aus, der, wie von 
einem Schuß getroffen, ſich erhoben hatte. Zu ver: 
welfen — mein Find — Ma Hillmann! — Herr, 
wiffen Sie auch, was Sie mir da jagen? — Ich hab’ 
ja Alles auf dieſe Karte geſetzt . . . Zu vermwelfen! 
Mie ruhig Sie mir das jagen; als wär’ ich ein Mann, 
der das jtill mit anfieht, wenn jein Kind, jein Wun— 
derfind, jeine ganze Zukunft „verwelft”. Alle Haare 
auf dem Kopfe fträuben jich mir ja, wenn ich das nur 
denfe.e Wo iſt das Rind! — Ma! Ada! 
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Er lief zur Thür, riß fie auf und rief hinaus: 
Aa! Ada! — Dann, als fie geantwortet hatte, fam 
er wieder zurüd, Ich ſeh' es Ihnen an, fagte er zum 
Arzt, vor den er ſich Hinitellte, Feuer in den Augen; 
ih jeh’ e3 Ihnen an, wir haben etwas verfäumt. Ich, 
ich, ich Hab’ etwas verſäumt! Ich dachte nur daran, 
wieder gejund zu werden — um für fie zu leben — 
nun „verwelkt“ fie mir, jagen Sie. Das wäre ja, 
um mich todtzufhlagen .. . Das joll fie nicht. Das 
wird fie niht. Menſchen von meiner Art geben das 
nicht zu! Hab’ ich etwas eingejehn, bin ich auch ent- 
ſchloſſen — 

Ada! rief er wieder und lief big zur Thür. 

Das Mädchen dffnete eben und trat ein. Der 
Alte nahm ſie bei der Hand und zog fie bis zum 
Fenſter, an Liht. Wo hatte ich meine Augen, ſagte 
er dann, während jein Geficht fich zufammendrücdte. 
Meine Foricheraugen! — Blaß; blutleer; ohne Leben; 
— Sie haben Redt. Und wie mager fie ift ... Das 
fommt von diejer verwünjchten Gewohnheit des Zu— 
jammenlebend, die und blind und dumm madt; man 
fieht jo ein Wejen alle Tage, und alle Tage nimmt 
jo ein Wejen um ein Weniges ab, und das fieht man 
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Gr öffnete ihr den Mund, das bleiche Zahnfleisch 
zu ſehn; er zog ihr das untere Augenlid herunter. 
Alles, Alles blaß! jagte er mit der Miene eines aus— 
gelernten Arztes, doch zugfeih fummervoll. Meine 
gute Ada, heute wird gepadt! Morgen zieht mein 
Kind mit der Großmutter aufd Land, und vor dem 
Herbit fommt fie mir nicht wieder! 
| Eine zuerjt noch ungemijje, matte Freude leuch— 
tete in dem Geficht des Mädchens auf, daS mit der 
plöglichen Heberrafhung fämpfte. Sie jah von Einem 
zum Andern; dann aber warf fie fich dem Alten mit 
einem Ausbruch der Dankbarkeit, der Glüdjeligkeit an 
die Bruft. An diefem heftigen Ausbruh Ichien Hill 
mann zu fühlen, wie jehr das Kind im Stillen ge— 
litten, wie viel er ſchon verfäumt hatte; er hielt fie 
etwa® verlegen in den Armen. Bis zum SHerbit; ja 
ja, murmelte er und ftreihelte beinahe ſchüchtern ihre 
braunen Flechten. Bis zum Herbit gebe ich dich her; 
bleibe hier allein — mit meinen Gejchäften, die nun 
bergehoch aufeinanderliegen — bejuche euch wohl einmal 
— entbehre euh ohne Murren, weil e3 jein muß. 
Denn wozu leben wir alle, wenn du nicht gejund bift! 
— Ich ſchicke euh an ein ftilles, wunderſchönes Pläp- 
hen, wo ich als grüner Junge glüdlih war; da jollit 
du dich ftärfen, Kind, daß dann alle Welt fich ver: 
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wundern joll, was für rothe Baden fie befommen hat, 
diefe Ada Hillmann! Wenig fludiren, wenig Rollen 
lernen; nur dad Organ üben, daß es ftarf und voll 
wird, und daß reine Deutſch üben, das ich dich ge- 
(ehrt habe; denn das hab’ ich dir von Kind auf ge: 
ſagt, und vergiß mir niemals: eine jchöne, reine, 
deutihe Sprade it das Grite, was des Hörerd Ohr 
. trifft — wenn du einmal jpielen wirft — das Erſte, 
wa3 den Hörer fejlelt und für den Sprecher einnimmt, 
was ihm die Herzen erobert. Nur muß die Sprade 
nie geziert erjheinen; einfach edler, reiner Ausdrud, 
natürliher Ton der Seele, Bruftton — 

VBerzeihen Sie, Papa! fiel das Mädchen ein. 
Darf ih dann auch jpielen und laufen und fpringen 
mit den anderen Mädchen? 

Der Alte zog die Augenbrauen nieder. Laufen 
und jpringen, ja ja, fagte er etwas unwillig, aber fi) 
mäßigend, mit einem Blick auf den Arzt. Dih in 
freier Quft tummeln, fo viel du willft; und jo viel dir 
gut iſt; aber du haft die Großmutter, laß die fleinen 
Mädchen! Vermeide jo viel wie möglich den Umgang 
mit den Kindern dort, mit den Bauern dort; fie jpre= 
hen ein abſcheuliches Deutſch, einen unglüdjeligen, 
hohen, fingenden Dialekt; bleib’ mir davon fern, um,‘ 
Gottes willen! — — Nun läßt fie wieder den Kopf 
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hängen; nun iſt fie verſtimmt. Meine empfindliche, 
leicht gefränkte, reizbare Tochter! — Wenn gebil- 
dete, feine Sommergäfjte fommen, die die Manie— 
ren der guten, vornehmen Gejellihaft Haben und ein 
gute Deutſch ſprechen — an die jchließe dih an; 
das vergönn' ich dir nicht nur, darum bitt’ ich Did). 
Lerne von ihnen, wie eine junge Dame fi benimmt; 
beobachte fie, jtudire fie; zeige dich deines Pflegevaters 
würdig, der immer mit offenen, jcharfen Augen in Die 
Welt ſah. Und im Uebrigen lebe jo, daß du mir ge- 
fund wirft; und nimm dich bei der Hige in Acht, um 
Gottes willen: Gin falter Trunf, wenn du erhigt bift, 
und dein Organ kann für immer dahin fein! Denf 
an damals, Kind, wo dich fo ein Trunf faft um deine 
Zufunft bradte . . . Aber nun fein Wort mehr; nun 
and Paden, Kind. Keinen Tag laſſ' ich Dich jo 
länger in der Stadt; hinaus, Vogel, hinaus! Ich will 
mit euch paden; ich will euch arme, unbehilfliche Frauen: 
zimmer unterweijen, wie man paden muß. Denn das 
müßt ihr mir auch ein wenig lernen, für die Zukunft, 
wenn die Gaftipielreifen, wenn die „Triumphzüge" 
fommen. Zwiſchen die Hafteln und Knöpfe und fo 
weiter legt man beim Ginpaden allemal Papier; 
fonft gibt es allemal Löcher Ruf' mir die alte 
Frau, Kind! Morgen Mittag bring’ ih euch zur 
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Bahn, und mit meinem väterlichen Segen rollt ihr 
dann ins Weite! 

Ada ſtand noch und wußte nicht, was fie erwi- 
dern follte; Freude und Schmollen theilten fih noch in 
ihr Gefiht. Endlich fiegte die Freude, und nachdem 
fie dem Alten ſtumm die Hand gefüßt hatte, lief fie 
zur Thür hinaus. Mi) Jah fie nicht an, dachte Rudolf. 
Er ſtand in ebenfalls gemifchten Gefühlen da: es that 
ihm wohl, daß diefer arme Vogel feinem Käfig ent- 
flattern jollte; doch ihm war nun aud, als ſei dieſer 
ganze Theatertraum, dieſes Märchen aus, dem er fich fo 
beraufcht Hingegeben hatte. Er blickte mit trüben Augen 
in den Hof Hinunter. Der Doctor nahm feinen Hut, 
ſprach zu Hillmann noch einige Worte von Zuftimmung 
und Danf, grüßte Audolf und ging. Ich gehe denn 
aljo auch! fagte Rudolf Leife. Nachdem er die nöthige 
Faſſung gewonnen Hatte, trat er vor den Alten hin und 
fagte herzlih: Mögen Sie von diefem Entihluß nichts 
als Freude und Segen haben, Herr Hillmann! Möge 
Shnen Ihre Tochter blühend mwiederfommen. Sagen 
Sie ihr, bitte, meinen Abfchiedsgruß, meine beften 
Wünſche — und (eben Sie wohl! 

Für heute haben Sie Recht, wenn Sie mich ver: 
lafien, antwortete Hillmann lächelnd; denn heute wird 
gepadt und gerüftet. Wenn aber morgen. die Frauen- 
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zimmer fort find, fommen Sie wieder zu mir, Damit 
wir unfere unterbrochenen Studien endlich wieder auf- 
nehmen; damit ich mich nicht von Gott verlaffen fühle, 
— denn wa fang’ ich ohne Sie an; ih hab’ mich 
ja mehr an Sie gewöhnt, als ih Ihnen fage. Und es 
wird nun auch Zeit, daß ich anfange, meine Schulden 
an Sie abzutragen — 

Schulden? fragte Rudolf. 

Zum Teufel, ja; Schulden jo viel wie Haare 
auf dem Kopfe! Zeit und Kraft haben Sie geopfert 
für den alten Mann; wie joll ich das vergelten. Nicht 
einmal die paar Thaler wollten Sie vergefjen, die ich 
Shnen geliehen Hatte; ich hab’ fie durchaus wieder: 
nehmen müfjen; — nun, Sie haben Recht: Geldjachen 
und Herzensjachen pafjen nicht zufammen. Bon morgen 
an find Sie mwenigftend mein Schüler in der Kunſt — 
und mein Freund für immer. Sie fagten vorhin 
„Herr Hillmann”; jagen Sie daß nicht mehr. Don 
Shnen höre ich lieber „Water Hillmann”, wenn es 
Ihnen recht ift; — reden Sie nichts, geben Sie mir 
nur die Hand. „Vater Hillmann” alfo. Und morgen 
Nachmittag! — — Nicht wahr, fuhr er fort, mit einer 
unerwarteten Bewegung Rudolf’8 Arm fallend und 
drüdend. Diejes Kind, diefe Ada werd’ ich doch nicht 
verlieren... . Ich bin mit dem Leben davongekom— 
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men, hab’ es nicht erwartet; nun werd’ ich doch diejes 
Kind nicht verlieren! Lieber gleich den Tod! 

Wie können Sie denfen — —, jagte Rudolf 
überraſcht. Sie braucht ja nicht? als Ruhe, Erholung, 
gute Luft, um gejund zu werden. Sie — — fie lebte 
wohl nicht ganz geſund, ſetzte er etwas zaghaft hinzu. 
Aber nun ſoll fie ja leben, wie es ihren Jahren zu— 
fommt — 

Gewiß joll fie das, entgegnete Hillmann, indem 
er in leilem Unmuth mit den Augenmusfeln zudte. Ich 
habe ja nicht den Verſtand verloren, will fie ja nicht 
tödten. Sie foll mir einft Alles, auch ihre Geſund— 
heit danfen! — — Alſo nicht verlieren. Geſund 
werden. Geben Sie ihr auch gute Wünſche mit. Mor: 
gen fommen Sie wieder; Adien! 

Rudolf nahm die Hand, die der Alte ihm hin— 
hielt, drüdte fie und ging. Es war ihm immer wieder 
wunderbar, wie diejer Mann ihn mwechjelnd abitieß und 
anzog; — werd’ ich mich nie daran gewöhnen? dachte 
er. Werd' ich ihn nie verftehn? — — Als er zur 
Treppe fam, hörte er noch, wie in den „Frauen 
gemächern“ die Großmutter lachte und die Junge jang. 
Es war ein luftiges Liedchen, wie er fie noch nie eines 
hatte fingen hören. Einige Augenblide ftand er ftill 
und Horte; dann ging er haſtig die fteile Treppe 
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hinab, denn dieſe ungewohnte Heiterfeit des Mädchens 
ftinnmte ihn wehmüthig, ja jentimental. Gr hatte Ada 
täglich gejehn; jollte fie num verſchwinden? Sein leeres 
Herz hatte fih, ohne fie zu lieben — fie war ja ein 
Kind — doch an fie gehängt; der Duft des Wunder: 
jamen, Abjonderliden, der dieſes halb jungfräuliche 
Kind umgab, Hatte ihm alle andern „Mädchen“ unbe: 
deutend gemadt. Seine große „Verirrung“, Thekla, 
war verihmwunden, jeit ihr Contract abgelaufen war; 
auch Mar war verfhwunden, ſpurlos, räthjelhaft, ohne 
Abjchied zu nehmen oder ein Wort über fich zurückzu— 
laſſen. Unter den andern Genofjen mar feiner, den 
Rudolf ins Herz gejchlofien, den er zu lieben wünſchte. 
Und nun geht Ada fort, date er; nur der Alte bleibt 
2 

Er fam in jein Zimmer zurüd; wie entfremdet 
erihien e3 ihm. Wie felten Hatte er es in diefen 
Wochen betreten, wie wenig darin gelebt, oder ge: 
fühlt, daß er darin lebte. In den herzbeengenden 
Empfindungen der Jugend, die fich zumeilen plößlich 
einſam, unfertig, mweltfremd und verlafjen fieht, und 
fih auf der Erde wie auf einem märdenhaften Wall: 
fiihrüden fühlt, der im nächſten Augenblid in Be— 
wegung gerathen und untertauhen fann — in Joldhen 
Empfindungen warf fih Rudolf auf fein Sofa nieder. 
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Auch diefes alte Sofa ſchien unter ihm zu ſchwanken. 
Er dachte jeined Waterd, feiner Mutter, die ihn jo 
poreilig verlafjen hatten; feiner erjten Liebe, in den 
Schülerjahren, die ihm jet wie ein Traum war; feiner 
Vaterſtadt, die jo freundlich bürgerlich zwiſchen ihren 
Hügeln, an ihrem Fluffe lag, in die ihn nicht? mehr 
zurüdzog, die ruhig mit allem Andern untertauchen 
fonnte. Nur das meiße, volle Geficht feines ältejten 
Kameraden, jeine® „lächerlihen alten” Mar tauchte 
nod au dem allgemeinen Untergang empor. Es öff— 
nete den Mund, wie wenn e3 jene verrüdte Novelle 
vom „gebrochenen Herzen” noch einmal vorlefen wollte. 
63 blickte ihn vorwurfsvoll an, wie um ihn an jenen 
Abend zu erinnern, wo er diefen Mar in feinem 
Zorn „gemein“, „urgemein“ genannt hatte. Ein ſchwaches 
Lächeln ging Rudolf über das elegifhe Gefiht. Er 
richtete fich Halb auf, als hätte er das Gefühl, Mar 
ſei eingetreten, und ftieß dabei mit dem Elbogen an 
den Sofatiih. Was liegt da auf dem Tiſch? fagte 
er verwundert. Das hab’ ich vorhin nicht bemerkt. Ein 
Brief... Hier würde eine alte Frau jagen: es giebt 
Ahnungen, Vorgefühle.. Der Brief ift von Mar! 

Gott jei Dank, das wird mich wohl auf andre 
Gedanken bringen, dadte er zufrieden. Er warf ji 
wieder zurüd, öffnete das Siegel und las: 
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„Mein theurer Rudolf! 

„Muß ich mich entfchuldigen ? Sind wir Philiſter, 
Rudolf? — Ih bin euch durdhgebrannt, ohne Adieu 
zu jagen; daran iſt die „verfluchte Liabe“ ſchuld, 
wie jenes jchöne Lied jagt; denn warum foll ich es dir 
in dieſer einfamen Stunde nicht anvertrauen: Rudolf 
Berger, ich liebe! — Eine Tages werde ich dir auch beich- 
ten, wie die Sache anfing; ich Hatte einen £leinen Genie: 
jtreich gemacht, den du, bei deinem furchtbar cholerifchen 
Temperament, für eine Niederträchtigfeit erklärt hättelt; 
ich beurtheile ihn milder! — Kurz, Thekla, oder Toni 
Minter, warf mih aus der Thür; wad mir jo jehr 
imponirte, daß ich mich verliebte. Rudolf, fie ift nicht 
blos eine „Zampe”, wie Weinhöfer von ihr jagt; fie 
ift mehr, fie ift eine bedeutende Natur, fie it ein 
Charakter; fie fann noch ein großes, wunderbares 
Weib werden! Dazu will ich fie machen, Rudolf (da 
du fie verlaflen haft); wenn fie jo viel Einficht hat, 
mir ihr Herz zu ſchenken, fih an mic anzulehnen. In 
mir rühren fi ungefannte Kräfte; große Wandlungen 
gehen in mir vor! Ich verzichte auf die Novelle, die 
Novelle war vielleicht ein Irrthum; aber ich glaube, 
zum Dramatifer bin ich geboren — die Nähe The: 
kla's hat mich darauf gebracht, ich fühle, wie es ſich 
regt. Sch mohne den Proben bei, ich rieche Lampen 
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(uft; da fommen mir jchöpferiiche Gedanken. Zuerft 
fommen mir die Actſchlüſſe; — Rudolf, ih Halte 
das für ein gutes Zeichen; darin verräth fich das echt 
dramatiiche Talent. Ich werde deiner ehemaligen 
Thefla, meiner Toni (Rudolf, ich glaube, du veritandeft 
fie nicht) — ich werde ihr Stüde jchreiben, fie wird 
dadurch berühmt werden, und wir werden und lieben! 

„Sie iſt jegt hier in H. engagirt; bier gefällt 
fie furdtbar; nur einige Schufte von Literaten machen 
DOppofition. Auch Weinhöfer war Hier; er hat ihr 
rihtig einen Heiratsantrag gemacht. Sch beſchwor fie: 
fagen Sie Nein! Und fie fagte Nein. Darauf ift er 
denn mit verlängerter Naſe wieder abgezogen. Sie 
jelber zu heiraten, daran dent ih nicht! Was joll 
die Ehe unter Künftlernaturen ; die Ehe iſt ein Noth— 
behelf der bürgerlihen Gejellichaft, und das foll fie 
bleiben; wir haben höhere Pflichten, alfo auch höhere 
Rechte! — Dies wage ich allerdingd der Toni noch nicht 
zu jagen; denn fie würfe mich wahrjcheinlich wieder 
aus der Thür (ein Charakter, Rudolf!) und dann 
wär’ ed aus. Zum zweitenmal würde fie mir wohl 
nicht verzeihen, jo ein rührend guter Engel fie auch 
ift. Sch werde warten; ich bleibe hier; was liegt mir 
an eurer alten Univerfität, jeßt, wo ſolche Dinge in 
mir vorgehn; zum Glüd hab’ ich Geld! 
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„Das ijt eben die Sade: ih habe noch immer 
Geld! Sonſt fünnte ih ja nicht den Unfinn begehn 
— denn gewijjermaßen iſt es doch ein Unfinn — in 
dieſem Neft zu liegen, wo ich Gott in der Welt nichts 
zu thun habe, und fpazieren zu gehn. Im Vertrauen 
gejagt, Rudolf: für einen leichtfinnigen Kerl wie mich 
wär’ e3 vielleicht viel bejjer, wenn ich feinen jo großen 
Wechſel hätte; wenn mein Vater mich furz Hielte, ftatt 
jih gegen jeinen einzigen Sohn jo großartig zu be= 
nehmen. Aber ih Habe nicht den moralijchen Muth, 
ihm das vorzuſchlagen; NAudolf, das fann ich nicht. 
Denn wenn er den wahnfinnigen Einfall hätte, meinem 
Rath zu folgen — 

„Srauenhafter Gedanfe! — — 

„Zoni haßt dich, läßt fie dir vermelden. (Denn 
— mwa3 jollte ih machen — fie weiß jet Alles!) 
Aber fie iſt ein jo guter Kerl (Engel, wollt! ich 
jagen), daß fie wahrjcheinlih gar nit weiß, mas 
Haſſen eigentlich ift. Leb wohl, Epigone! Große Hoff: 
nungen und Entwürfe jchwellen meine Segel. Jh muß 
aufhören, denn ich Habe eine zerriljene Rolle für fie 
abzufchreiben. Bleib mir gut! Lebe wohl!" 
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VII. 


Einige Tage nachdem er dieſen Brief erhalten hatte, 
jaß Rudolf bei dem alten Hillmanıı; e8 war Vormittag, 
die warme Sommerluft brütete über dem £leinen Hof, ſie 
hatten die Fenster gejchloffen. Hillmann ging in feinem Zim— 
mer langjam auf und ab, ein wenig feuchend, da lebhaftes 
Spreden und theatraliihe Erregung ihn noch immer 
angriff. Wohl eine Stunde lang hatten fie mit einander 
ftudirt. Der Alte war nicht unzufrieden; zu Rudolf’3 
Bewegungen jchüttelte er allerdingd den Kopf und juchte 
fie lebendiger, „zwedgemäßer” zu machen, aber im 
Bortrag fand er Wärme und Verſtand. Ich mill Sie 
num auch belohnen, fagte er nach einer Weile und trat 
an den Screibtiih. Heute Morgen hat mir der 
Photograph dieſes Bild geſchickt; meiner Ada Bild. 
Schauen Sie e8 an! 

Rudolf mußte lächeln, daß der eitle Alte es ſchon 
als „Belohnung“ anjah, die Photographie eines vier: 
zehnjährigen Mädchen? betrachten zu dürfen. Auch war 
es noch ein jehr unvollfommenes Bild, wie man fie zu 
jener Zeit zu machen pflegte; übermäßige Gontrafte 
zwiſchen Licht und Schatten, wenig Mitteltöne, gleichſam 
nur eine Abbreviatur der Wirklichkeit. Dennoch 


— 160 — 


ward Rudolf wunderbar zu Muthe, alö er das Eleine 
Bild in der Hand hielt und die Züge des „Kindes“, 
die fih jo oft lebendig vor ihm bewegt Hatten, nun 
in diejer tiefen Ruhe und Regungsloſigkeit ſah. Sie 
Ihienen edler, reifer, rührender als im. Leben; der 
träumerifhe Blid der Augen war auf ihn gerichtet 
und hatte etwas jo Seelenvolles, jungfräulich unbewußt 
Erwachendes, wie es die wirkliche Ada ihm noch nie 
gezeigt hatte. Durch diejen tiefen Ernjt wirkte freilich 
auh ihre Bläſſe faſt noch krankhafter, als in der 
Wirklichkeit. Die zarten Wangen waren nicht zu mager, 
und doch mehr vergeiftigt, als Jolcher Jugend zukam. 
Rudolf jah lange Hin; ihm war endlich, ald werde nun 
auch ihre lieblihe Stimme zu ſprechen anfangen, und 
al3 werde fie in Verjen jprehen. Wie mag ed mit 
diefem Wunderfinde enden? dachte er. Ob fie wohl 
einjt zu Jemand jagen wird: ich liebe did —? — — 
Es zudte ihm in der Hand, und er legte das Bild 
Ihweigend auf den Tiſch. 

Ich hab’ fie noch vor der Abreife photographiren 
laſſen, jagte der Alte zur Erklärung, und ging wieder 
auf und ab. Etwas, dadht’ ih, muß ich von ihr 
haben. . . . Wie viel fie wohl verlernen wird, während 
fie da draußen ihr „Pflanzenleben“ führt, ohne ihren 
Bater! — — Aber ih will nicht murren. Ich Habe 
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jhon den eriten Brief von ihr hier in diejer Tafche. 
Sie ift glücklich ; zufrieden; fühlt fih auch ſchon beſſer. 
Wenn fie wiederfommt, ijt jie fünfzehn alt; dann hat 
jie Roſen auf den Mangen, Hoff’ ih, und Verſtand 
dazu! 

Sr brach ab, weil er £lopfen hörte. Auf jein 
lautes „Herein“ öffnete fih die Thür zum Gorridor, 
und zu Rudolf's höchſter Ueberrafhung trat Mar 
Stein über die Schwelle. Gr fam aber nicht allein, 
jondern einer der Studenten folgte ihm, die in jener 
Nacht bei Mar mitgetrunfen und mitgeichlafen Hatten. 
Ueber das bartlofe Geficht diefes jungen Gommilitonen 
lief eine breite Schmarre, von auffallender Röthe. Sie 
309 fih vom linfen Ohr zum Munde Hin und gab ihm 
ein komiſch friegeriihes Ausſehen, da er ſonſt weiche, 
janfte Züge hatte. Auch trat er etwas unficher ein 
und juchte feine Schüchternheit durch ein künſtlich 
burſchikoſes Zurüdwerfen des Kopfes zu verdeden. 

Verzeihen Sie, Vater Hillmann, wenn wir jtören, 
fagte Mar vertraulich, worauf er Rudolf zunidte. Wir 
fommen in einer jener Angelegenheiten, wo es nur Gine 
Hilfe gibt: nämlich Meifter Hillmann. Es handelt ſich 
diesmal nit ums Geſchäft, fondern um die Kunſt! 

Sch veritehe nicht, Tagte der Alte. Belieben die 
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Bor dieſem Rudolf Berger brauchen wir uns 
nicht zu geniren, fuhr Mar fort, nahdem er fich geſetzt 
hatte. Fürchten Sie übrigens nicht, daß der junge 
Mann, den ich Shnen bringe — Wilhelm Wedefind, 
Etudiofu8 — zum Theater gehn will; dazu hätte er 
abjolut fein Talent. Er wird ich in der ganzen Sade 
ehr pafliv verhalten .. . Beachten Sie gefälligft den 
Schmiß in feinem Geficht! 

Hillmann betradtete die Schmarre, ohne eine 
Miene zu verziehn. Der junge Wedefind lächelte und 
ſchwieg. 

Wenn Sie ſich erinnern, Vater Hillmann, ſetzte 
Max nach einer Pauſe hinzu; Sie haben mir die Ge— 
ſchichte ſelber einmal erzählt: wie Sie als junger Menſch 
aus Begeiſterung für Napoleon — als er von Elba 
zurückkam — nach Frankreich gingen und ſich anwerben 
ließen; aber die Geſchichte war dann anders, als Sie 
dachten: ſchauderhafte Koſt, fein Geld gräuliche 
Kameradſchaft — 

Vater Hillmann nickte. Es war noch viel ſchlim— 
mer, ſagte er, ein Auge ſchließend; war die reine 
Hölle. Ja, ich deſertirte — | 

Das ift einer der großen Momente aus Ihrem 
Leben! rief Mar aus. Ya, Sie dejertirten; aber wie 
dejertirten Sie! Da zeigten Sie, daß Sie zum Schau: 
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jpieler geboren und berufen waren; denn gelernt 
hatten Sie’ nit, Sie ahnten noch nidht einmal, daß 
Sie die Bretter je betreten würden; — hab’ ih darin 
Recht oder nit? — — Hillmann nidte ftumm. — — 
Achtzehn, neunzehn Jahre waren Sie ja wohl alt; da 
machten Sie aus fich einen alten, zerlumpten Mann, 
der auf einem Bein hinfte, malten ſich fo ein fiebzig 
Jahre ins Gefiht hinein, und hinkten am helllichten 
Tag zur Kaſerne hinaus, Die Soldaten ließen den 
alten Kerl gehn, wohin er wollte; machten ja wohl 
noch ihre Späſſe hinter ihm her — 

Sie haben die Geihichte gut behalten, fiel der 
Alte ein, der ſehr vergnügt mit dem Kopfe nidte. Ja, 
das war der Anfang, der erite Verſuch des Komödian— 
ten! Sch Hab’ mir jeitdem noch manche Maske ge: 
ſchminkt, manche gute Maske; aber jo einen Erfolg 
verdankt’ ich Doch feiner mehr. Wär’ ich in dieſer 
eriten Rolle damals durchgefallen, jo jpielte ih 
feine mehr; jo fiel ich nicht „mit Pauken und Trom— 
peten“ durch, Tondern mit Pulver und Blei! 

Ich wollte alfo nur jagen, fing Mar wieder an, 
— durch diefe Gefhichte find Sie bei und Studenten 
berühmt! Aber auch durch die Menjchenfreundlichkeit, 
Bater Hillmann, womit Sie andern gewöhnlichen Men— 
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beifen! Sie haben jchon jo dann und wann Einem 
von und ein glattes Geficht gemalt, wenn er ſich einen 
ehrenvollen, aber unerlaubten Schmiß geholt hatte — 
jo, wie dieſer Wilhelm Wedekind. Er fam Heute 
Morgen zu mir; ich war eben von — von einer 
£leinen Reife wieder heimgefommen. Er wußte, daß 
ih die Ehre Habe, Sie etwas zu fennen. Du mußt 
mir helfen, jagte er; du mußt für mich ſprechen! — 
Er ijt ein guter Kerl, diejer Wedekind. Gr hat nod 
feinen Bart, aber er iſt furchtbar verjchwiegen, Vater 
Hillmann. Es find Verhältniffe da, die es nöthig machen, 
daß fein Duell nicht befannt wird; dazu braucht er 
aber vor Allem ein möglichit glattes Geſicht. Wenn 
Sie alſo die Güte haben wollten, ihm die Narbe da 
wegzujchminfen, jo würde er Ihnen in jeder Weije 
dankbar fein; natürlich; und an dem Tage, wo Ihre 
Pflegetochter hier zum erjtenmal auf die Bretter füme, 
da würten ‚Sie von und Studenten etwas erleben! 
Weiter ſag' ich nichts! 

MWie er den alten Mann zu fallen weiß! dachte 
Rudolf nad) diejen legten Worten. Der Schelm ver: 
fehlte auch feine Wirkung nicht, denn Hillmann fonnte 
jein zufriedene® Lächeln nicht verbergen. Der Blid, 
mit dem er in die Ferne ſah, verrieth, daß ihm der 
Triumph diejes erjehnten eriten Abends vor den Mugen 
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ſtand; daß er ſeine Ada auf der Bühne ſah, ſtrah— 
lend, wunderſchön, in edlen Verbeugungen, während 
im Barterre Hunderte von Studenten die Hände zus 
fammenjchlugen und immer von neuem Ada’3 Namen 
brüllten. Schon gut, jchon gut, murmelte der Alte, 
als er aus dieſer Bhantafie in die Wirklichkeit zurückkam. 
Sch habe ja ein Herz für euch lockere Mufenjöhne; das 
ift ja wohl befannt! — Ich wollte mich allerdings 
nicht mehr mit jolchen Thorheiten befaffen; fommt es 
einmal heraus, wie fteh’ ich dann da vor der hohen 
Obrigkeit und der Polizei. Aber wir geben immer 
wieder nad, wir Alten, die wir auch einmal junge 
Taugenichtje waren. Kommen Sie in Gottes Namen, 
Herr Wedekind; mollen es verjuhen. Im andern 
Zimmer hab’ ich meine „Palette. Die Herren Com: 
militonen bleiben unterdeflen bier. Stammeln Sie 
noch feinen Dank; gehn Ste nur voran! 

Die Beiden verihwanden in Hillmann’3 Schlaf: 
zimmer. Rudolf jah ihnen mit leifem Kopfichütteln 
nad; jollte er denn dieſen Alten immer wieder in einer 
neuen Geſtalt jehn! — Darauf wandte er fih zu Mar, 
der fih auf feinem Stuhl herumdrehte und mit tragi- 
komiſchem Gefiht ihn anlachte. Du biſt aljo wieder 
bier? jagte er halblaut zu dem jungen „Dramatifer“, 
defien Bläffe ihm nun auffiel; denn er jah ähnlich aus, 
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wie an jenem Morgen im Kagenjammer, — an dem 
Morgen, an dem fie zuerit mit einander in dieſes 
Zimmer famen. So bald, dadte ih nicht — ! — 
War der Wechſel zu Ende? 

Mar lachte ihn wieder an; dann aber jeufzte er. 
Es war nicht der MWechjel, erwiderte er langjam, und 
die Stimme dämpfend. Sch jchrieb dir ja ſchon, daß 


fie ein Charafter if. — Sie hat mich zum zweitenmal 
aus der Thür geworfen. 
Unglücklicher! — Nun iſt's aus? — — Rudolf 


mußte lachen. 

Ich wußte ja, daß du lachen würdeft, jagte Mar; 
jo etwas iſt ja natürlich immer fomijch, für die Anz 
dern. Rudolf Berger, für mid iſt es nicht fo 
komiſch! — Während Die da malen, fann ich dir's ja 
erzählen . . . Uebrigens, verwunderſt du dich nicht? 

Worüber ? 

Daß die Sade fih jo zwiſchen uns gedreht 
hat: zuerst war ich dein PVertrauter, als du Diefe 
Ihmwärmeriihen Gedihte an fie machteſt; und nun 
lachſt du jo herzlich, weil ich dir berichte, daß fie 
meine Liebe nicht erhört hat. Wer hätte das vor 
einem Monat gedacht? — Ich hab’ immer geglaubt, 
du hätteſt Tiefe, Rudolf; aber nun jollt’ ich doch 
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glauben, du halt feine Tiefe. Daß du's jo ruhig 
mit anhörft, wenn ein Andrer deine ehemalige Liebe — 

MWenn fie einen Andern aus der Thür wirft, 
Mar? — — Wie ift das gefommen ? 

Ich hab’ mich natürlich übereilt, antwortete Mar, 
der auf jeine Füße ſah. Al ich ihr die Rolle abge: 
Ihrieben hatte, war fie jo dankbar, jo freundlich; fie 
gab mir die Hand und ich füßte fie; und dann, jo 
nah und nad, fing ich an, ihr meine Zukunftspläne 
und meine freien Anfihten über die Che, über Die 
zwanglofe Liebe theoretiih — rein theoretiih — aus— 
einanderzufegen. Nun — da wurde fie plöglid roth 
— und wunderſchön — — und furz gejagt: Die 
Tugend fiegte. Sie machte mich herunter. Ich mußte 
das Zimmer verlafien. Sie erfuchte mich, es nie wie: 
der zu betreten. Sie wünſchte mir noch, ich möchte 
doh meinem Pater etwa Freude machen und recht 
fleißig ftudiren, ſtatt mich durch ſolche Grundjäge — 
— Ich weiß nicht mehr. Und fo weiter. Im Ganzen, 
glaub’ ich, hab’ ich mich fürchterlich blamirt. Sie ift 
ein ſehr entjchiedener Charakter, Rudolf! — — Keinem 
Maenſchen auf der Welt könnt' ic das jo erzählen; 
nur dir, meinem ältejten Freund. Du bift befjer davon— 
gefommen: „Errare est humanum! Leben Sie wohl!” 
— Mein Weg geht immer rüdwärt3 durch die Thür! 
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Er verfuchte zu lächeln; e3 blieb aber ein tragiicher 
Ausdruf auf ſeinem runden Gejiht, und er fnöpfte 
feinen Rod bis oben zu, wie in dem unbewußten Be— 
dürfniß, dieſe friihe Wunde zu verjchließen. Wedekind 
hat davon natürlich feine Ahnung, fette er nad) einer 
Weile hinzu. Sie denken alle, ih Hab’ nur fo eine 
Sprigfahrt gemadt. Auch von dem andern Unfinn, 
dem dramatiſchen, haben jie feine Ahnung — 

Sit das auch ſchon vorbei? fragte Rudolf. 

Bitte, nur feine ſatiriſchen Bemerkungen .. . Ja, 
das ift vorbei! Das fam jo mit der Liebe! Weil id) 
fein Lyriker bin — das bin ich nicht, dag Hab’ ich 
jeßt gejehn — jo jchlängelte ich mich in die Idee hin- 
ein, Thefla zu Liebe wenigiteng Dramatifer zu 
werden — — Dieje Undantbare! — — Gh werde 
mich jest in eine Andre zu verlieben juchen; das bin 
ih mir ſchuldig; — und in der Poeſie laſſ' ih mich 
nicht mehr ſehn. Poſitives, Rudolf! Dad Bofi- 
tive, das iſt doch meine Stärke! Ich glaube, ein 
neues politiſches Zeitalter ift herangebrochen ; die Völfer 
erwachen, Rudolf. Der deutihe Michel rührt fih, — 
und wir, die Jugend, müſſen ihm die Schlafmüge vom 
Kopf herunterreißen; Deutihland muß endlich groß 
und jtarf werden, die Schleöwig-Holitein’she Schande 
muß ein Ende nehmen, darüber find wir einig. Und 
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wenn Deutichland dann ein Reich, ein Staat, eine 
wahre Großmacht geworden ift, dann braucht es 
Männer, Rudolf! Reife politiihe Köpfe, Staats: 
männer, praftiiche Staatömänner, feine Sdealiften und 
Sdeologen, die nur reden können — da8 ift lächerlich. 
Sch glaube, es muß eine ganz neue Staat3funft fommen; 
von uns muß fie ausgehn, wir find jung, uns gehört 
die Zukunft. Große Ummälzung der europäifchen Politik, 
das ijt meine Barole! — Wie jagt der herzoglich Wei- 
marihe Minifter, euer alter Goethe: „Es irrt der 
Menſch, jo lang’ er ftrebt”. Ich glaube aber, die 2 
mal hab’ ich meinen Weg gefunden, meinen Beruf 
erfannt. Marimilian Stein, politifher Schriftiteller, 
Volksredner, Abgeordneter, Minifter; — weiter hinaus 
will ich noch nicht denfen! 

Sit wohl auch noch nicht nöthig, ſagte Rudolf. 
Mebrigens, zunächſt wirft du ja wohl Rekrut. Sc 
denfe, deine Zeit ift num bald gefommen — 

Mid) zu ftellen? Ja! In einigen Monaten werde 
ich mich jtellen. Wenn du aber denkſt, daß ich mich in 
die Armee meines königlichen Kriegsherrn ruhig einreihen 
laffe, jo ſchneideſt du dich, Rudolf. Für das Commiß— 
brod fühl’ ich mich nicht geichaffen; für die drei Tempo's 
auch nicht. Das Land erzeugt ja jährlid Musketiere 
und Füjiliere in Maſſe; den Sohn ded Buchdruders 
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Stein kann e3 wohl entbehren. Wir werden e3 jchon 
jo maden, daß man ung nit nimmt; da fei ohne 
Sorge! 

Und wie willft du das machen? Dir den Daumen 
abjchneiden ? 

Mar lächelte überlegen pfiffig, erwiderte aber 
nichts, jondern drehte ſich auf feinem Stuhl und deutete 
auf die Thür, hinter welcher der alte Hillmann malte. 
Was ijt das für eine Photographie? jagte er darauf, 
da ihm bei diefer Drehung Ada’3 Bild auf dem Tiſch 
in die Augen fiel. Das ift ja ein Kopf, wie das Käth— 
hen von Heilbronn; oder wie dad Gretchen im Fauft. 
Was man doch alles bei jo einem alten Comödianten 
findet! — — Er nahm das Bild in die Hand. Sept 
gingen ihm die Brauen in die Höhe. Das ift ja die 
£leine Ada Hillmann! jagte er verblüfft. Was ift in 
der furzen Zeit aus dem Ding geworden; — eine 
deutijche Jungfrau, jo zu jagen — ein Stüd Poeſie — 
eine Wunderblume. Sind dad Augen? Das ilt ja 
mehr ald Augen. Das it ja das reine Titelbild zu 
einer Blumenleje deutſcher Boefie ! 

Du wirft ja jelber poetifch, entgegnete Rudolf 
mit etwas gezwungenem Lächeln. Noch eine Biertel: 
ftunde, dann haft du Thekla „die Undanfbare” vergeilen 
und bift wieder verliebt! — Uebrigens hab’ ich dic) 
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nicht veritanden: warum zeigteſt du vorhin auf die 
andre Thür? Was joll Hillmann dazu thun, dir vom 
Militär zu Helfen — 

Während er noch ſprach, öffnete fich dieſe andre 
Thür, und der Alte kehrte mit dem Studenten zurüd. 
Hillmann ſchob den Züngling jachte vor fich her, erjuchte 
ihn dann durch einen fanften Drud auf die Schulter, 
itehen zu bleiben, und fah die jungen Leute nun er: 
wartend an. Rudolf öffnete die Lippen vor Eritaunen. 
Bon der langen, röthlihen Schmarre war in der That 
jede Spur verjchwunden; obwohl der Tag hell in's 
Zimmer fiel, glänzte das junge, bartloje Gejicht des 
Studenten wieder jo glatt wie jonft. Unmwillfürlich trat 
Rudolf näher; auh da Hielt die Täuſchung Stand. 
Ein Meifterftük! rief Mar voll Bewunderung aus, 
nachdem er von feinem Stuhl aufgeiprungen war. Ein 
echter Bater Hillmann! — Hab’ ich dir's nicht gelagt, 
Wilhelm Wedekind? 

Ich werde Ihnen wirklich ewig dankbar jein, 
jagte Wedekind, der einen Tafchenfpiegel hervorgezogen 
und fi ſchmunzelnd darin betrachtet hatte, So lang’ 
ich lebe, wahrhaftig — 

Sie haben mir im Schlafzimmer ja ſchon einmal 
gedankt, unterbrad ihn Hillmann. Hab’ ich's gut ge: 
macht? Verſteh' ih mih auf die Kunſt? — Nun 
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laſſen Sie's auch hübſch figen; waſchen Sie's nicht 
ab. Und wenn es ſein kann, hüten Sie ſich vor 'ner 
neuen Schmarre; denn alle Tage male ich nicht 
Vortrait! 

Sr wird Ihnen ſeine Dankbarkeit ſpäter bewei— 
ſen, nahm Max wieder das Wort, wobei er kaum 
merklich mit den kleinen Augen zwinkerte. Jetzt mach', 
daß du fortkommſt, Wedekind; hab' die Güte, Wilhelm. 
Ich hätte noch eine Frage an den Vater Hillmann... 
Zeige dich dem Volf in deiner Unſchuld; im Kaffeehaus 
jehen wir uns wieder! 

Der Student verjenfte den fleinen Spiegel wieder 
in die Taſche; dann fühlte er mit äußerſt vorfichtigem 
Finger an die gemalte Wange, deren ungewohnte Steif- 
heit ihn beläftigte, denn er verzog fie wie zu einem 
Laden. „Später beweiſen“, murmelte er noch, Mar 
Stein’3 Worte wiederholend. Jedenfalls ift die Gejchichte 
wunderbar gemacht! jeßte er Hinzu, nochmals jcheinbar 
lahend. Wir werden ſchweigen wie Gräber, jelbitver: 
Htändlih; aber Ihnen, Herr Hillmann, werd’ ich's nie 
vergejien. Können Sie je einen jungen Studenten zu 
irgend etwas brauchen, laſſen Sie mid) rufen. Auf 
mein Chrenmwort, ich werde fommen — und ich werd’ 
es thun. Leben Sie wohl! 
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Damit ging er hinaus. Der Alte jette ſich im 
den Lehnituhl neben einem Fenster, vieb fich ſacht die 
Hände, und lächelte in ftiller Genugthuung über jeine 
Kunst vor fih Hin. Mar ließ ihn gewähren. Erit als 
Hillmann wieder aufblidte, ſagte er, wie begeiltert: 
Groß, groß, Vater Hillmann! — — Und nun hätte 
ich aljo auch noch eine Frage. Sie.fönnen noch ganz 
andere Dinge, als jo 'ne Schmarre mwegmalen; das 
weiß ih. Sie haben früher den Schrader, und dann 
den Bernhard Hildebrand, den Juriſten, und noch jo 
ein paar Gommilitonen jo zurechtgemalt, daß jie vor 
der Militär-Sommiffion die Schwindfuht hatten und 
al3 untauglich freigelaffen wurden. Sch jtehe nun aud) 
bald vor diefer „Frage an das Schickſal“. Ih bin 
einer der allerdankbarſten Menſchen, Vater Hills 
mann. Mürden Sie auch fir mich die Gnade haben, 
mich militärfrei zu machen ? 

Rudolf Stand an der Wand und lehnte jich gegen 
fie; jo jehr überrajchte ihn diefe neue Wendung. Alſo 
auh ſolche Dinge thut der Vater Ada’s! dachte er 
veritört. Was thut er denn niht? — In einem Miß— 
gefühl, deſſen Urſachen er nicht weiter unterjuchte, ſah 
er den Alten an, al® hoffe er noch, daß Der einer 
jolden Zumuthung widerjprechen werde. Hillmann zeigte 
aber durchaus feine Unzufriedenheit. Er 309 den Kopf 
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tiefer in die Schulteru, drüdte ein Auge zu, und über 
das „Alte-Fritz-Geſicht“ verbreitete fi) eine ſpitzbübiſche 
Heiterkeit, die ſich auch in den Fingerfpigen rührte. 
Ein gewiſſes dämoniſches Behagen an feinen Talenten 
und Künsten jchien den Alten zu wärmen. Er trommelte 
mit den Fingern auf dem Leder der Stuhllehne, und 
während er die Lippen jpißte, ließ er ein leiſes, ver— 
gnügliches® Summen hören. Died dauerte eine Weile; 
dann wandte er den Kopf zu Mar hinüber und fchaute 
ihn mit den großen, klugen Augen von oben bis 
unten an. 

Das könnten wir wohl, jagte er langſam; daß 
wir es fönnen, haben wir bewiejfen! Als ich noch Mime 
war, hab’ ich jahrelang darauf ftudirt, die beſten Masken 
zu malen; — wir nennen da3 „Masten“ beim Theater; 
Gharaftermaßdfen, mein’ ih. Sie waren berühmt 
in der Theaterwelt, die Masken des alten Hillmann! 
— Dann hab’ ich's weiter getrieben: Menfchenge- 
fihter zu malen, die nicht blos vor den Yampen be: 
jtehn, auch vor dem Tageslicht. Das ift die höhere 
Kunſt! — — Aber Sie müffen nun nicht denken, Herr 
Stein, damit ift’3 gethan. Wer eine gute, täufchende 
Charaftermasfe Hat, muß nun auch den Charafter 
jpielen fönnen; ſonſt hat mein Binfel nur für einen 
Pinjel gearbeitet. Ihnen da unter den Augen ein paar 
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heftiihe Röslein zu malen, daß der geriebenfte Doctor 
der Medicin bei fich denfen joll: dem jungen Menjchen 
Schaut die Schwindjucht ja zum Fenfter heraus — daran 
jol’3 nicht fehlen; das kann ih. Aber wie fteht e3 
mit Shrer Schaufpielfunft? Können Sie auch vor 
den Herren von der Commiſſion die Rolle durchführen, 
die ich Ihnen male? Und wenn ich fie Ihnen vorjpiele, 
£önnen Sie mir's nachſpielen? 

Es fommt auf den Verſuch an, entgegnete Mar, 
ohne zu ſtocken. Ich denke, ich will diejen Kerlen zeigen 
— — Haben Sie nur die Güte, e8 mir vorzumaden; 
ih made ed nad! 

Nun, wir wollen jehn, ſagte der Alte, entwickelte 
ein jehr ernithaftes Schelmengefiht und ftand auf. 
Zum Beijpiel, dies wäre da3 Bureau, oder der Saal, 
in dem die geftrenge Prüfungs-Commiſſion — Officiere 
und Aerzte — den Herrn Stein erwartet. Ich bin alſo 
der Herr Stein. Ich fomme aus der Hand Vater Hill: 
mann’3; er hat mir gewiffe Strichelchen und Tönchen 
um die Augen gemadt, und die fleinen, zarten, hef- 
tiihen NRojen, und jo weiter, Mir jchlägt aber doch 
dad Herz; denn das Ding ift fein Kinderjpiel, und ein 
bischen gefährlih! und die Herren da, mit und ohne 
Brillen, haben jcharfe Augen. Ich nehme mich aber 
hölliſch zuſammen, denn ich will dur, ich muß durch! 
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Aljo trete ich ruhig und freudig, mit einer gewifjen 
jugendlichen Heiterkeit und Neugier — denn die Aus: 
fiht, Soldat zu werden, hat fir mich durchaus nichts 
Abſchreckendes — aljo ich trete munter, aber ehrerbie— 
tig, vor die Commiſſion. Einer von Ihnen fängt an, 
mich zu befragen . .. Sie, meine Herren, wären Die 
Commiſſion. Haben Sie eine Ahnung, Herr Stein, was 
man etwa fragen wird? 

Ich hab’ eine jehr lebhafte Ahnung davoı, 
antwortete Mar. Ich bin Mediciner; und mit den 
älteren Medicinern, die das Ding ſchon durchmachten, 
hab’ ich mich oft darüber unterhalten; natürlich. Auch 
mit dem Bernhard Hildebrand, dem Sie geholfen haben. 
Die Fragen will ih wohl ftellen! 

Alfo fangen wir an! jagte Hillmanı, der ein 
jonderbares Gejicht zufammenfnetete, um einigermaßen 
jugendlih auszujehn. Sie bemerfen als Arzt jogleich 
die eigenthümliche Färbung meiner Baden, und einen 
gewiffen Glanz in meinen Augen. Sch laſſe etwas 
Huften vernehmen; nur jo ein beiläufiges, ſchwaches 
Huften; aber es hat einen ganz eigenthümlichen Klang; 
— hören Sie: jo. Ich felber bemerfe gar nicht, daß 
ih huſte. Sch werde mir dejjen nicht bewußt, daß ich 
gehuftet habe; — das drüde ich durch die friiche Unbe— 
fangenheit meiner Miene aus. Mit befcheidener Neugier 
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laſſe ich die Augen durch das Zimmer jchweifen; jie 
haften dann unmwillfürlih auf den blanfen Uniform: 
fnöpfen und den Achjelflappen. So wenig Beflemmung 
fühle ich bei dem Gedanken: dieſe Herren wollen aus 
dir einen Soldaten maden ... Alſo eine Frage. 

Mar, den die Scene jehr erheiterte, rüdte auf 
jeinem Stuhl und nahm eine troden ernfte, prüfende 
Miene an. Sind Ste gejund? fragte er. | 

Sillmann lächelte ein wenig. Ja wohl, ganz 
gejund, erwiderte er, als verjtünde ſich das von jelbit. 
Darauf folgte wieder ein jchwaches, dumpfes Huſten, 
das denjelben jonderbaren Klang hatte, wie vorhin. Er 
zeigte aber durch fein unbefangenes, unjchuldiges Geficht, 
daß er wiederum nicht3 davon bemerfe. 

Huften Sie oft? fragte Mar. 

O nein, antwortete Hillmann. Dann jegte er, wie 
um jih genauer auszudrüden, Hinzu: Sa, ich huſte 
wohl; aber das thut mir nihts. Das hat nichts zu 
jagen. Sch bin dabei ganz gejund. 

Beachten Sie, mit was für einer Stimme id) das 
ipreche, fuhr der Alte in feiner eigenen Sprechweije 
fort. Sch Habe eine nicht Ihmwächliche, aber klangloſe, 
ziemlih dumpfe Stimme. Auch Hole ich häufig Athen, 
wenn ich länger jprede. Nah dem „ganz gejund“ 
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frifche, unbewußte Gefiht. So macht man’s, wenn man 
feine Sache verfteht! — — Nun, fahren Sie nod ein 
wenig fort. 

Fühlen Sie zumeilen Stihe in der Bruſt? 
fragte Mar. 

Hillmann jah den Spreder wie in einer gewiljen 
träumerifhen Verwunderung an. Stiche in der Bruft? 
wiederholte er unschuldig. 

Sa, ich frage, ob Sie zuweilen Stiche in der 
Bruft fühlen? 

Sa, dad fommt vor, jagte Hillmann; worauf er 
plöglic) jo natürlich) das Geficht verzog und die linke 
Hand nad) der Bruft zu hob, daß Rudolf einen Augen: 
blick glaubte, es jei ein zufällige wirkliches Stechen, 
was der Alte fühle Doch wie mit der Unbefümmert- 
heit der Jugend jegte Hillmann Hinzu: Aber es geht 
immer wieder vorüber. Ich bin daran gewöhnt. 

Können Sie gut marjhhiren? auf Berge fteigen? 

Hillmann hielt inne, ehe er Antwort gab. Junger 
Menſch, woher haben Sie alle diefe Fragen? fagte er 
erftaunt, in jeiner eignen Perjon. 

Bon Bernhard Hildebrand und den Andern! 
erwiderte Mar mit einem „fidelen" Lächeln. Dann wie: 
derholte er ernithaft: Können Sie gut marſchiren? auf 
Berge jteigen? 
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Dieſe Frage will ich noch beantworten, jagte der 
Alte, der fich jest wirflih nad der Bruft und an die 
Kehle griff; dann aber für heute genug! Denn ich 
habe dieſen Vormittag Schon ftundenlang geſprochen und 
agirt, fat zu viel für einen alten Reconvalescenten ; 
und bei diefem verteufelten Schwindfuchtipielen jpiel’ 
ih mir am Ende noch eine leibhaftige Krankheit an den 
Hals! — Alſo daß ih ein Ende made — — 

Er nahm wieder die bejheiden zuverfichtliche Hal: 
tung eines Jünglings an, und nachdem er noch einmal 
— mit wunderbarer Täufhung — das ftille, unheim: 
lihe Huften Hatte hören laſſen, jagte er arglos und 
zufrieden, mit der dumpfen Stimme des Todedcandi- 
daten: O ja, ih bin gut zu Fuß! Ganz bejonders 
früher; denn feit einiger Zeit werde ich Leicht müde. 
Ich muß dann immer eine Weile liegen bleiben (er 
athmete furz und oft). Dann geht’ aber auch wieder 
weiter. Es ift nur der Athem; die Beine find gut! 

Er verfiel noh einmal in da matte Hüſteln. 
Dann endlich ſchüttelte er gleichjam die Rolle von fich 
ab, indem er die Arme in die Quft warf, und aus dem 
Hüfteln ward ein kurzes, geſundes Lachen. Sein Geſicht 
Ihien zu fragen: Hab’ ich's gut gemaht? Er ſank 
wieder in feinen Lederftuhl, legte den Kopf zurüd und 


ftredte die Beine aus. 
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Bravo! Bravo! Bravo! rief Mar mit voller 
Stimme. Darauf verfiel er in ein: lautes Lachen. 

Nudolf jagte nichts. Er jah jtumm in die Luft. 
Gr hatte den Alten noch nie jo jehr bewundert, wie in 
diejer Stunde; aber ihm jtand auf einmal Ada vor 
den Augen, das zarte, feine „Sind“ diejes alten Co— 
mödianten, und ein unflares, jchmerzliches, ja beinahe 
widrige® Gefühl 309 ihm die Kehle zu. Bin ich ein 
Pedant? dachte er. Oder ift dies wirklich eine jchnöde, 
unerlaubte Kunſt? — Er bemühte fih noch, auch etwas 
zu jagen; aber nach dem überlauten Beifall des lachenden 
Mar bradte er's nicht hervor. Ada ſchien in der Thür 
zu ſtehn und ichamroth den Kopf zu jehütteln... Der 
Alte verwunderte jich offenbar über Rudolf’3 Schweigen. 
Nachdem er ihn eine Weile offen angeblikt und auf 
jeine Bewunderung, jeinen Beifall gewartet hatte, drüdte 
er die Runzeln zwifchen den Augen zufammen und jah 
den Fußboden an. Er murmelte etwas, das man nicht 
veritand. Auch Mar betrachtete Rudolf, winfte ihm mit 
den hellen Augenbrauen, und jchüttelte dann den Kopf. 
Rudolf bemerfie das alles, ohne hinzubliden, aber er 
ſchwieg. | 

Endlich erhob ſich der Alte und verabfchiedete 
Mar mit einigen freundlihen Worten, indem er ihn 
bat, morgen wieder zu fommen und „weiter zu Pros 
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biren“; worauf er fich Still verhielt, bis Mar fich ent: 
fernt hatte. Er ſchwieg auch noch, jo lange er draußen 
deſſen Schritte hörte. Dann erft ftellte die fleine fra= 
gende Gejtalt fi) vor Rudolf hin. Nun, was haben 
Sie? war ſein erftes Wort. Warum fagten Sie mir 
nichts? Finden Sie, ih habe meine Sache nicht qut 
gemacht ? 

Nie können Sie denfen, entgegnete Rudolf er: 
röthend. Nur — nur zu gut! ſetzte er unmillfürlich 
hinzu. 

Nur zu gut? — Was wollen Sie damit jagen? 

Rudolf ſchwieg. 

Es scheint alfo, moraliſch gefalle ih Ihnen 
nicht! fuhr der Alte fort. Sie haben alfo polizeiliche 
Bedenken gegen diefe Kunſtſtücke. Die hohe Obrigkeit 
darf man nicht hinter's Licht führen. Angeitellte Stabs— 
ärzte, oder gar Oberftabsärzte, dürfen von jo einem 
homdopathiihen Pfuſcher nicht über den Löffel barbirt 
werden. Nicht wahr, das ift jo ungefähr Ihre Meinung! 
— — Rarım antworten Sie nit? Sie zuden nur die 
Achſeln. Haben Sie nit die Courage, Ihre Meinung 
offen zu vertreten ? 

Rudolf fuhr auf, beleidigt und gereizt. Das Blut 
ſchoß ihm verdunfelnd in die Augen — denn nicht ganz 
mit Unrecht ſagte Mar ihm nad, daß er „choleriſch“ 
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jet — und feine Hände zogen fi zujammen. Ich 
glaube nicht, daß es mir an Muth fehlt, jagte er mit 
etwas ungelenfer Stimme. Aber allerdings hätt’ ich 
nicht den Muth wie Sie, die Kunft zu ſolchen „Kunſt— 
ſtücken“ zu mißbrauchen; junge Leute zu unterrichten, 
wie man die Welt täufchen und — betrügen joll — — 

. Spreden Sie nur aus, jprehen Sie nur aus, 
entgegnete Hillmann, da Rudolf ftodte.. Sagen Sie’s 
nur gradezu heraus, daß ich ein Jugendverderber, ein 
alter Gaufler, ein gemeinſchädlicher Menſch bin! Sie 
warfen auch eben jo einen verlorenen Blid auf den 
Tiih Hinüber, an dem ich meine Gejchäfte betreibe, 
meine Geldgeichäfte. Sie find wohl auch moraliſch un— 
zufrieden mit dem Agenten Hillmann, der den jungen 
Leuten im Schuldenmachen beifteht. Sagen Sie’3 
nur heraus; Sie haben ja den Muth! 

Wozu reizen Sie mich, erwiderte Rudolf, der 
fich immer noch zu beherrjchen fuchte. Ich habe Bewun— 
derung für Sie; in einer Kunſt, die mir heilig ift, find 
Sie mir ein Meifter, — ein Vorbild; darum gefallen 
mir an Ihnen ſolche Dinge nit ... Ja, ich habe den 
Muth! Ich ſage Ihnen offen, daß ich gerne ein großer 
Schaujpieler auf der Bühne wäre, aber nicht im 
Leben. Daß es mir Leid thut, wenn dad „Wunder: 
find“, wenn die Ada Hillmann auch von diefen Kunſt— 
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ftüden etwas Ternen Sollte! Und wenn die „Geld: 
geihäfte”, von denen Sie eben jagten — — — Laſſen 
Sie mich lieber gehn, eh’ ich weiterfpreche. Sch habe 
zu viel Blut im Kopf, und ich jage zu viel. Wozu 
das ... Adieu! 

Aber der alte Hillmann ließ ihn nicht vorbei. 
Er ſtreckte die Arme von ſich, wie um ſich breiter zu 
machen, und rief heftig aus: Warten Sie noch gefälligſt 
einen Augenblick! Sie werden gefälligſt noch ein paar 
Worte von mir anhören — dann können Sie gehn! — 
Junger Menſch, der Sie ſind; der Sie mir altem Mann 
— — Ich habe ein Leben hinter mir, von deſſen Noth 
und Kampf Sie junger Normalmenſch keine Ahnung 
haben; in dem mich Ihre ſchöne, tugendhafte Geſinnung 
nicht über Waſſer gehalten hätte — nur mein Unter— 
nehmungsgeiſt und mein eiſerner Muth! Ich habe mich 
nicht durch den Berg im Schlaraffenland hindurchge— 
geſſen; durchgebiſſen hab' ich mich durch's Leben — 
Alles hab' ich verſucht! Immer von Ort zu Ort — 
mit der großen Heerde der obſcuren, wandernden, hei— 
matloſen, verachteten Komödianten — in dieſen gott— 
verdammten Neſtern, wo die alten Weiber einander beim 
Bettenausklopfen zuriefen, wenn wir anmarſchirten: 
Thu' die Betten weg, die Komödianten kommen! — Ich 
war ein Pfarrersſohn, nicht für dies Elend geſchaffen; 
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aber ih hab’ ihm die Zähne gezeigt, bis ich es befiegt 
hatte; ich ſchlug um mich herum; — menn dabei hier 
und da von der Moral ein Splitter abflog — Herr, 
machen Sie’3 anders, wenn Ihnen die grimmige Noth 
fo zu Leibe rüdt! — Nun bin ih durd; nun hab’ 
ih mein Alles an diefe Ada geſetzt; ich lebe nur für 
dad Kind. Damit fie das Weltwunder werden kann, 
da3 fie werden joll, darb’ ich noch immer wie ein junger 
Anfänger, ich alter Mann; Rauchen und Schnupfen hab’ 
ih aufgegeben; in Einem Rock leb' ich und fterb’ ich 
und laſſ' ich mich begraben. Und wenn diefe Hand- 
narren, dieje jungen Leute zu mir fommen: „Geld, 
Bater Hillmann!” oder: „Malt mir ein Geficht, Vater 
Hillmann! Schmwindelt mih durch, Water Hillmann!” 
jo Schlag’ ich nicht erft in der Bibel nad, ob ich dabei 
in den Himmel fomme, denn ich brauche Geld. Für 
Ada brauch’ ich das Geld! Die den leeren Kopf haben 
und den vollen Beutel, denen gebe ich meinen Kopf, 
und fie mir den Beutel. Herr, ich ſage Ihnen, reich 
werd’ ich dabei nicht; fan Einer fommen und jagen: 
„Bater Hillmann Hat mehr an mir verdient, ala recht 
war,” jo joll er mich todtichlagen, hier auf dieſer Stelle! 
Aber die gelehrten Doctoren, die Stabsärzte und Ober: 
ftabsärzte, die führe ich durch meine. „heilige Kunst" 
hinter's Licht; das thu’ ih. Daran hab’ ich mein nieder: 
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trächtiges, ungeſetzliches, Ihmähliches Vergnügen. Und 
nun können Sie gehn! Wenn meine „Runftftüde”, meine 
Praktiken Ihnen nicht gefallen, halte ich Sie nicht. Ihr 
gehorfamer Diener; gehn Sie mit Gott! 

Rudolf regte fih nicht. Er ſah den Alten an, 
deffen Geficht fich geröthet hatte, der, gleihjam größer 
geworden, den Kopf zurüdwarf, aus dem die Augen 
hervorbligten. Laflen Sie mid — — fing er an zu 
ftammeln; es widerftrebte ihm, jo davonzugehn. Dod 
der Alte trat bei Seite, um ihm Plat zu machen. Den 
kleinen Arm gebieterifch hebend, ſagte er: Bitte, bitte; 
Gie jehn, ich halte Sie nit. Herr Berger, die Luft 
bier ift für Sie zu ſchlecht. Belieben Sie nur zu gehn! 

Rudolf fah, daß er nicht bleiben Eonnte. Nun 
ftieg auch ihm wieder dad Blut heiß zu Kopf; feine 
Lippen fingen an zu zittern. Er ging ſtumm aus Der 
Thür, warf fie hinter fich zu, und ftürmte den Gorridor 
entlang und die Treppe hinunter. 


IX. 


Mehrere Wochen waren jeit diefem Zuſammenſtoß 
vergangen; heiße Sommerwoden. &3 lag eine ſchwere, 
trübe Gluth über den Häufermaffen diejer alten Stadt. 
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Die flahe Ebene, in der jie ſich außbreitete, begann 
fih) goldig zu färben, da das Korn heranreifte, aber 
fie brachte den Städtern feine Kühlung mehr; und aud) 
der „engliihe Park”, die allgemeine Erholungsſtätte 
dieſes Ameiſenhaufens nad) der Tagesarbeit, lag jchon 
unter jenem ftillen, jchleichenden, außdörrenden Gluth— 
ichleier, der fich Abends und Naht? nur ein wenig 
füftet, aber nicht mehr weicht. Wenn Rudolf im Fenfter 
lag und von feiner Höhe über die Häufer weg in den 
fernen Dunft Jah, kamen ihm die Wandervogelgefühle, 
die und „eingeboren” find, wie der Dichter jagt. Hinter 
dem reizlojen Flachland, das nicht endete, zeichnete ihm 
feine Sehnjucht die unfichtbaren Berge, zu denen Die 
ermattete Seele fich hinüber wünſchte. Quellen riejelten 
und rauſchten noch von diefen Bergen herab; Waſſer— 
winde wehten aus den Thälern; fein Fabrifsjchlot 
ſchwärzte die reine Luft, in deren Lebensathem fich nicht 
viele Taufende Hungriger Zungen theilten. Che Die 
fernen, hohen Berge kamen, zogen jich irgendwo — 
Rudolf wußte, wo — janfte, bewaldete, jchattige Hügel- 
wellen hin; ihnen zu Füßen wanderte ein Bad, an 
dem Blumen wuchjen und MWinterforn heranreifte; und 
eine jchlanfe, junge Geftalt, die mit ihm heranreifte, 
ſaß an diejem Bach. Ada Hillmann hieß fie... Warım 
nur immer wieder an fie denfen? dachte Rudolf. Nun 
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ift Alles vorbei! Wenn fie mwiederfommt, und fein Kind 
mehr iſt, ſeh' ich fie nicht wieder; oder nur von Weiten. 
Ihre Stimme Hör’ ih nicht mehr; ihr „Ferdinand“, 
ihr „Carlos“ werd’ ich nicht mehr fein; werde mic 
nicht mehr verwundern, wie lyriſch ihr feines Köpfchen 
jih neben dem flugen Runzelkopf Vater Hillmann’ 
ausnimmt. Das ift nun vorbei... . Und jenes alt- 
päterliche, häßliche, trauliche Zimmer ſeh' ich auch nicht 
wieder... . 

Er hatte die Baulsftraße gar nicht mehr betreten, 
feit er fih mit Hillmann entzweit hatte; in feinem Trotz 
gefiel ihm der Gedanke, dieje Unglüdsftraße überhaupt 
nie mehr zu betreten. Wenn die Ferien kamen, die er 
ihon herbeifehnte — obwohl er die juriftiichen Hörfäle 
wieder fleißiger bejuchte — wollte er dieje Stadt ganz 
und gar verlaflen; nach der Art der Jugend, die gern 
unter jede „Epoche“ ihres Lebens — und wie viele 
„Epochen“ gibt es, wenn man jung ift — einen Diden 
Strich madt. Er hatte auch ſchon in einem Brief an 
Mar diefen Entihluß verkündet; denn da Mar in der 
Paulsſtraße wohnte, ſchrieb er nur an ihn. Uebrigens 
fam feine Antwort; und auch Mar erjchien nicht. Von 
einem Gommilitonen hörte Rudolf endlih, daß Der 
„Berfafler der Novelle vom gebrochenen Herzen“ wieder 
verihmwunden jei; mohin oder warum, hatte er nicht 
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hinterlaffen. Der zu große Wechſel! dachte Rudolf. 
Ging der Weg doch noch einmal zu Thekla? — — 
Er lächelte, und ſeufzte leiſe; aber nicht um Thekla. 
Er fehrte in jein Zimmer unter dem Dach zurüd, und 
jaß wieder am Fenfter; und auf der jchweren, ſchwülen 
Nachmittagsluft 309 wieder der matte Flügelichlag jeiner 
Phantaſien in die unfichtbare Ferne hinaus. Die Ebene 
endete wieder und die Hügel famen. Das Korn mogte 
leife, der Bach raufchte fühl, und die junge Geitalt, 
die an ihm jaß, fpiegelte fih in ihm, Wie der Filcher: 
fnabe in Goethe's Gedicht fchien fie auf den Gejang 
aus der Fluth zu horchen; fchien fie die Arme jehns 
jüchtig auszubreiten, um hHinabzufinfen. Wär’ es fol 
dachte Rudolf, über den ein jugendwarm quellendes, 
bitterfüßes. Gefühl fam. Sänke fie wirflih hinab — 
aus Diejer ihrer Welt hinaus, in der fie lebt; aus der 
Hillmann Welt... Sch aber ftünde hinter ihr, und ich 
Ipräng’ ihr nah — um fie zu retten! 

Er eritaunte jehr, als mitten in diefe Gedanfen 
hinein — nad einem Klopfen, das er überhört hatte 
— die Thür aufging und fein Anderer als Vater 
Hillmann eintrat. Der unerwartete Gaft, in dem 
„einzigen“ jchwarzen Rod, der ihm faft bis zu den 
Knieen ging, nahm feinen alten, abgetragenen, ſchwar- 
zen Schlapphut ſtillſchweigend ab, blieb dann noh an 
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der Schwelle itehen und jah den Züngling mit einem 
jtummen, weichen Lächeln an. Darauf ging er zum 
nächſten Stuhl, jeßte fih, und legte den Hut neben ſich 
auf den Boden. Nachdem er mehrmals tief und lange 
Athen geholt Hatte, jagte er endlih: Sie wohnen hoch. 
Etwa ermüdend für einen alten Mann. Sie entjchul: 
digen wohl, daß ich jo formlos Plag nehme und etwas 
„verichnaufe”, eh’ ich zur Sache fomme! 

O, ich bitte jehr! entgegnete Rudolf, der noch 
nicht wußte, was er denfen jollte. 

Der Alte jah noch einige Augenblide — während 
er ausruhte — an den Wänden entlang, an denen er 
die colorirten Theater-Kupferſtiche entdeckte. Er lächelte 
jo verloren vor fih hin. Es fieht bei Ihnen nicht viel 
anders aus, alö bei mir, dem Alten, jagte er dann 
mit halber Stimme; Bücher, Comödiantenbilder, weiter 
nichts. Doch zur Sade... Alſo gradezu. Sch wollte 
Sie wiederjehn; mich verlangte nad Ihnen. Wie famen 
wir dazu, uns zu überwerfen. Sch glaube, es macht 
uns Beiden feine Ehre, Herr Berger; weder dem alten 
Mann, der immer bemüht ift, mit Vernunft zu leben, 
noch auch dem verjtändigen und hochgebildeten Jüngling, 
bei dem jich Kopf und Herz jo gut mit einander ver- 
ftehn. Wir Hätten uns ja in Nuhe darüber ausjprechen 
fönnen; vielleicht wären wir dann doch wieder jo ziem— 
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ih einig geworden — ungeadhtet Ihres Mißvergnügens 
an einigen meiner Unternehmungen... Ich fomme noch 
wieder zu furz mit meinem Athen; Sie entjchuldigen. 
Ich Habe alſo zuerjt eine Weile gewartet: wird er fi 
wieder einjtellen? — Nein. Das thut er nit. Dann 
hab’ ich mic auf die Eiſenbahn gejegt und das Kind 
und die alte Frau befuht — fünf Stunden von hier. 
Dann bin ich wiedergefommen, und habe jeden Morgen 
und jeden Abend gedacht: wo ift Rudolf Berger? — 
Rudolf Berger fommt nit. Nun, dann Hilft eönidt... 
Aber als ordentliher Mann, als Gejhäftsmann Hab’ 
ih Ihre Adrefie im Bud. Da Hab’ ich denn nachge- 
Ihlagen — und habe an Mahomet gedadt: Wenn der 
Berg niht zu Mahomet kommt, jo geht Mahomet 
zum Berg! — Ein richtiger Berg übrigens, muß ich 
Ihnen jagen. Und nun geben Sie mir wieder die Hand, 
wenn's Ihnen möglih ift... Nein, ih will fie noch 
nicht. Bleiben Sie nur figen. Ich will Ihnen erſt noch 
in Ruhe ein paar Worte jagen; und Sie bleiben 
figen und hören in Ruhe zu; — darin ift dann 
Bernunft! 

Gewiß, gewiß, murmelte Rudolf, dem die Worte 
fehlten. Bitte, jagen Sie — — 

Hillmann ftand auf und ging langſam durch das 
Zimmer, auf und ab, wie es feine Art war. Zuweilen 
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ftehen bleibend und gefticulirend, dann wieder weiter: 
wandernd, jagte er, ohne Rudolf anzubliden: Aen— 
dern allerdingd werden Sie mich nicht mehr! Wie ich 
bin, jo bin ih! — Hab’ viel erlebt, wie ich Ihnen 
Ihon jagte... Sie erzählten mir einmal, daß Ihr 
Bater Staatöbeamter war; jehen Sie, auß jo einer 
guten, ehrbaren, bürgerlihden Familie bin ih aud: 
mein Bater war Baftor, — wie id ja wohl an jenem 
vernunftlofen Vormittag bemerkte. Der Mann unterhielt 
fich viel mit Gott, wenig mit feinem Jungen. Er war 
einer von den Strengen, Harten, die in ihren 
Kindern feine Liebe ſäen und auch feine ernten; er 
hielt e8 auch mehr mit dem hohen Gonfiftorium als 
mit der Vernunft. Wie wir denn aber doch alle aus 
dem Erdenfloß gemadt find, jo fam ed noch über ihn, 
bei reifen Jahren, daß er wieder eine Frau nahm; 
und Stiefmütter haben oft nicht gern jo große Schlingel 
im Haus; — umd jo jehidten fie mid fort — vierzehn ' 
Sahre alt. Nah Berlin, zu einem Kaufmann in Die 
Lehre; denn es wurde plößlich über mich bejchlojien: 
Friedrih Hillmann wird Kaufmann! Ob mir dad aud 
gefiel, darnach fragt jo ein KHriftlicher Vater feinen 
Zungen nicht. Ich Stand alfo bei Tage Hinter dem 
Ladentifh, und Abends lag ich in meiner Kammer auf 
der Erde und meinte mih aus... Das ift fein guter 
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Anfang für ein Menfchenleben; entweder duct es ſich, 
weil feine Kraft darin ijt, danı wird ein halber Idiot 
daraus; oder der Saft gährt mit Macht, es will ein 
gewaltiger Baum werden — wie bei mir der Fall war 
— dann wadhjen wir jchief und frumm, — umd 
jpäter fommen die Zeiten, wo junge Normalbäume über 
uns den Kopf, will jagen: die Krone, jchütteln. Bitte, 
Herr Berger, jagen Sie no nichts! — — Ich hatte 
aber doch ſchon meinen Sinn für Vernunft; ich Tieß 
auch den Kopf nicht Hängen, denn eine eijerne Stange 
itedte in dem jungen Burjchen. Herr, ich habe in jenen 
harten Lehrlingsjahren mehr gelernt und getrieben, ala 
für Zwei genug war; ich habe die doppelte Buchhal⸗ 
tung, das ganze Weſen der Handlungswiſſenſchaft für 
mich, aus Büchern gelernt; denn was ich war, war 
ich immer ganz — wenn ich auch zuweilen Gott 
und die Welt und meinen Vater verfluchte . .. Hab’ auch 
auögelernt; Hab’ noch meinen Lehrbrief, ausgejtellt von 
den Gilde-Aelteſten der Kaufmannſchaft „hieſiger Reſi— 
denz“; und von der vierjährigen Lehrzeit Hatten ſie mir 
noch neun Monate erlaffen. Da hatt’ ich's nun Schwarz 
auf Weiß, daß fie mid „für einen ordentlichen und 
rehtmäßigen Handlungsdiener erklären, anſehen und 
halten wollen”. Mich, Friedrihd Hillmann! Mid, der 
ih einen ganzen Weſpenſchwarm von großen Ideen im 
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Kopf, und leibhaftiges Feuer in den Adern hatte; in 
dem der zurüdgedrängte Saft wie ein Springbrunnen 
in die Höhe Ihoß! Und da es fo kluge und ftrenge 
Väter gibt, die ihre Jungen nadt und bloß in die Welt 
hinausftoßen, damit ihnen die „Schule des Lebens“ 
nur ja nicht zu leicht wird, jo hatt' ih -nun außer 
diefem Feuer und Saft nichts, nichts; — auch nicht? 
zu erwarten; — nichts ald „ein Schnupftuh voll 
Betten und ſechs Dreier baar Geld". Juchhe, Juchhe! 
damit hinein in die Welt! 

Bitte, Herr Berger, jagen Sie noch nichts, fuhr 
der Alte fort, da Rudolf fih aus innerer Bewegung 
auf jeinem Stuhle rührte; bin bald zu Ende, haben 
Sie noh Geduld! — Was in mir ftedte, wußt' ich ja 
damals nicht; ich hatte nur jo ein pridelndes Gefühl, 
wie wenn ih die Siebenmeilenftiefel an den 
Füßen hätte, Reifen, Reifen, eine ganze Odyſſee er: 
feben. Hab’ immer eine Vorliebe gehabt für den alten 
Odyſſeus, diefen „vielklugen“ Griechen, der zugleich ein 
Spisbube und ein Held war; — nehmen Gie’3 nicht 
übel, daß mir das gefällt .. . Zunächſt dacht' ich: 
Hinaus! Nah Italien, in den Orient, überallhin! Ich 
nahm eine Stelle als Reiſediener an, um nur in? 
‚Rollen zu fommen; ich lernte reiten, — gegenüber dem 
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die Theaterluft. Na, und das Reifen begann; und es 
ging auch gut. Merkwürdige Städte, hübſche Frauen: 
zimmer, Geld und Zeit genug... Da kommt mein Held 
über alle Helden, mein Abgott, da kommt Napoleon 
der Große von der Infel Elba zurüd, will es noch 
einmal mit ganz Europa aufnehmen; und wie ein Blit- 
ftrahl fährt’3 in meine Seele! Ich fühle mich fo etwas 
Blut von feinem Blut; mas geht es mid an, dent 
ih, ob die Kleinen Geifter mic) darım einen Narren 
oder einen Schurken, einen Waterlandöverräther, einen 
entarteten Deutſchen jchelten; er ift der Größte der 
Großen — der große Goethe und der fleine Hillmann 
halten doch zu ihm — id will ihm dienen, will ihm 
fiegen helfen, oder für ihn fterben! — Und jo fam 
mein „Kriegszug“ — diefe Tragifomddie, von der an 
jenem Morgen der Herr Stein erzählte. Jh mache mid) 
108 von meinem Reiſeherrn; ich jchlage mich mit unſäg— 
lihen Beſchwerden bis nah Franfreih durch; an der 
Grenze hab’ ich feinen Paß, ich zeige den dummen 
Kerlen meinen großen Lehrbrief mit dem Merfur und 
der Berolinia und den Tonnen und Fractliften — und 
fie machen ihr „Serpiteur” und laflen mich dur. Sch 
trete auch ein, ins Regiment du Nord; marſchire mit 
nad Arras ... Herr, Herr, was für eine Zeit! Kerle 
ala Gejellihaft, die die Zaubrerin Circe nicht erft in 
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Schweine hätte zu verwandeln brauchen; ftatt eßbarer 
Nahrung blutſaugendes Ungeziefer von allen Nationen; 
Geld nicht, aber Prügel, jo viel man mochte und wollte. 
Da jagte ich endlich: großer Napoleon, Hillmann fann 
nicht mehr! — und ich brannte durch. Wie, das wiſſen 
Sie... Aber wie ih dann dur Frankreich fam, das 
wiffen Sie nicht! Nachts auf dem Felde fchlafend unter 
dem Haferitroh; von Paris an den Rhein mit Marjch- 
route als „Vagabund“, mein Hemd in den Bächen 
waihend und unterwegs auf dem Pudel trodnend; 
und dazu immer den Hunger meiner achtzehn Jahre. 
Und nun wieder in Deutichland, — von meinem Herrn 
Bater verftoßen; fein blutiger, rother Heller in der 
Tale! Ich werde Pferdeknecht, komme jo nah Sachſen; 
ih „mache Collecte“, um nicht zu verhungern, ich 
„fechte“ auf meinen Lehrbrief; ich lerne mich verachten 
— Herr, das iſt das blutjaugendite aller Ungeziefer — 
und in Scham und Strankheit und Entkräftung ſchwinde 
ich fo hin. Da jagt mein Better zu mir — ih fand 
ihn bier, in eben dieſer Stadt; jehlief in feiner Boden- 
fammer, auf dem Strohjad; aber der arme Burſche 
war mein redlichiter Freund — — da fagt Der zu 
mir: Frig, nimm dich zufammen, laß dein Licht nicht 
jo ausgehn! Du haft noch was in dir, Yrig! Du bift 
ein Kleiner Kerl, aber du haft mächtige Augen im Kopf 
13* 
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und 'ne große Stimme; und in deinen Geberden iſt ſo 
was Beſond'res; ein verrückter Kerl biſt du auch; — 
geh, verſuch's bei den Komödianten! — — Ich 
hör' das mit an; auf meinem Strohſack in der Boden— 
kammer. Und wieder — obgleich wohl langſamer und 
ſchwächer als damals mit Napoleon, von Elba; denn 
ich war matt und elend — wieder geht mir ein Blitz 
durch die Seele. Und indem mir plötzlich Thränen in 
den Augen ſtehn — ich weiß nicht, ob es Nervenſchwäche 
war oder Begeiſterung — halt’ ich meinem Vetter die 
Hand hin und jage: Du haft Recht! Vetter, lache nicht: 
hiermit verjpreche ich dir, ich will noch ein berühmter 
Mann werden; du jolljt noch im Parterre figen, wenn 
fie klatſchen wie verrüdt und rufen: „Hillmann, Hillmann 
raus!" — Er ladte doch. Er hat damals jo gelacht 
— in all’ unferm Elend — daß ihm die dicken Thränen 
über die Baden liefen. Aber ich bin Hingegangen — 
zum Theater, mein’ id — und habe Wort gehalten. 
Viele Jahre jpäter fam ich wieder hierher; ich fpielte 
als „gefeierter Gaſt“, auf Engagement. Ich fpielte den 
Napoleon, den ich zuerft auf's Theater gebradt, den 
ih mir eigentlich jelbft gefchaffen hatte. Mein Better 
jaß im PBarterre — jest ift er todt; — und er lachte 
wieder, jtille vor fih Hin, denn ala ich auf Sanct 
Helena geftorben und der Vorhang gefallen war, klatſchten 
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ſie und riefen wie beſeſſen, immer wieder und wieder: 
„Hillmann 'raus! Hillmann 'raus!“ 

Der Alte verſtummte plötzlich; er fuhr ſich mit 
dem Rücken der rechten Hand ſanft über die Augen. 
Darauf trat er langſam an die Wand und betrachtete 
die fleinen colorirten Stiche, die da hingen; die „Komö— 
dianten=Bilder“, die er nun erſt aus der Nähe jah. 
Sie haben da ja aud) ein Bild von mir, als Napo- 
leon, murmelte er in jcheinbarer Ruhe, doch ein wenig 
lähelnd. Den Holzihnitt; aus eben jener Zeit— 

Vor einem Monat hab’ ich ihn gefauft, entgeg- 
nete Rudolf, der fi erhoben Hatte und den alten 
Mann in jugendliher Rührung anblidte.e Sie — — 
Sie famen endlich doh ans Ziel. Sie haben's er: 
reicht ! u: 

Was hab’ ich erreicht? erwiderte der Alte. Eine 
furze Berühmtheit, einen vergänglihen Namen; dazu 
eine Benfion, die ich jegt thatenlos verzehre, weil mein 
hartes Leben mich zu früh verbraudt Hat. Wie hab’ 
ih’3 erreiht? Denken Sie, als ich damald von dem 
Strohſack aufftand, war das Elend zu Ende? Herr, 
id) habe als fleiner wandernder Komödiant noch viele 
Leidenskelche ausgetrunken; möge Ihnen nie fo einer 
an die Lippen kommen! Ich habe noch oft genug auf 
Stroh geſchlafen — oder auch noch härter... . Aber 
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genug davon. „Hinab, mein jchwellend Herz“ ... 
Ah mill Ihnen nicht mehr erzählen, wie oft mein 
Theipis-Rarren noch im Sumpfe feitfuhr! Wie ſüß e3 
war, zum erftenmal ausgepfiffen zu werden; mie oft 
ih mit dem Teller geſammelt habe, wenn ih in den 
fleinen Neftern und Bädern „declamirt“ hatte. Wie 
ih mir einmal die nadten Füße ſchwarz gemalt habe, 
als mir die Jchwarzjeidenen Strümpfe fehlten. Dann 
die achtzehn Gevatter bei dem erften Kind — damit 
achtzehn Pathengeſchenke in die leere Wochenftube fümen. 
Finis, Finis; genug! — Sa, ih fam endlich durch; 
ich warf die Liebhaberrollen Hinter mich, zu denen ich 
nicht taugte, ich ward Komiker — da ging e8; ward 
Charafterjpieler; — und endlich ging mir mein Stern 
auf: meine erfte Fran. Mit ihr fam mein Glüd! 
— — „Frau — — Wir haben nicht vor dem Altar 
geitanden; wir verjuchten es ohne den Altar, denn 
wir mußten nicht, werden wir morgen verhungern 
oder übermorgen. Aber wir famen dur, ohne zu 
verhungern. Mit dieler guten Frau, mit ihrer wahren, 
treuen, reinen Liebe famen die beſſeren Tage. Sie war 
mein Glüf ... Ja, fie war mein Glüf ... 

Ach! jeufzte der Alte auf, nachdem er eine Weile 
geihmwiegen hatte, und ging jtumm ana Fenfter. Er 
fnöpfte jeine hohe Weite oben auf, mie um die Bruft 
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zu lüften. Dann machte er ein grimmiges Gejicht und 
ſah über die Dächer hin, auf denen die Abendjonne 
glühte. Auf einige Augenblide ſenkte er den Kopf 
und Schloß die Augen. — Berzeihen Sie, verzeihen 
Sie, jagte er darauf langſam. 
Was fol ich verzeihen ? 
Daß ih in Ihrer Gegenwart jo verjtumme . 

Ih wollte Ihnen nur noch jagen — damit wir zu 
Ende fommen —: daß ich wie Odyfjens flug war, 
um auf der großen Lebensreife nicht unterzugehn, daß 
ih wie Napoleon der Große nicht allemal nad den 
Gejegen fragte, um mich durchzufchlagen — und daß 
ih dabei feiner von euch Normalmenjchen geworden 
bin — das nehme ich mir nicht übel; und wenn Sie 
gerecht find, thun Sie es auch nicht. Denn meine 
Fühigfeiten waren da, mein Lebenstrieb auch, und mein 
Elend auch; dieſer Lebenstrieb mit dieſen Fähigkeiten 
in dieſes Elend geſetzt — das ift wie a gleich b und 
b gleih ce, das ift wie Mathematif: daraus ward 
Sriedrih Hillmann! — — Nur Eines (er ließ die 
Stimme melandoliih finfen) — — nur Eines erflärt 
fi) nicht mit diefer Mathematik; das faſſe ich nicht, 
wenn ich jo zurüdblide; das begreif’ ich nicht mehr; 
und das dürfen Sie mir zum Vorwurf machen, wenn 
Sie mögen und wollen. Daß ich Dieje meine gute 
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Frau, meinen guten Engel verließ — um der Andern 
willen... . Sie war nit einmal ſchön, diefe Andre, 
Sie war flug; meiter nichts. Sie fing mich durd 
ihren Geift, ihren Berftand. Sie wollte einen Mann 
haben (wie ich's jetzt verftehe); fie befam ihn auch, 
denn mit ihr ging id) zum Altar, und verließ, wie ich 
Ihon jagte — — Meinen guten Engel, meine Luiſe 
verließ ih. Wie Napoleon die Joſephine. Es hat 
fih bei ihm und bei mir lange nicht gerät. Endlich 
hat ſich's gerächt! 

Sehen Sie, junger Mann, ich erzähle Ihnen 
Alles, ſetzte Hillmann nach einer Pauſe mit liebens— 
würdig traurigem Lächeln hinzu. Sie können nicht 
ſagen, daß ich mich beſſer vor Ihnen mache, als ich 
bin. Es wurde mir im Laufe dieſer Tage zum Be— 
dürfniß, vor Ihren braunen Augen Alles auszuſpre— 
chen; denn weil Sie meinem alten Herzen nahe ge— 
kommen find — und weil es mir weh that, daß Sie 
mich verdammen— mollte ih Ihnen hiſtoriſch ausein— 
anderjegen, warum ich jo bin, wie ih bin. Geſchont 
hab’ ich mich nicht. Aber ohne Fehler ift Keiner; auch 
ihr „Normalen“ nicht. Wollen Sie nun doch nod 
lieber, daß wir durch die Baulzitraße getrennt bleiben, 
jo jagen Sie e3 offen. Ich habe dann Vernunft genug, 
Ihnen das nicht zu verdenfen. Denn jeder Menich 
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— — Laſſen Sie mich auöreden. Denn jeder Menſch 
fol jeinem Gemiffen folgen; und verfleifterte Riſſe 
Ipringen doch einmal wieder auf. Zwiſchen jungen und 
alten Leuten muß Alles in Ordnung fein, jonft taugen 
fie nicht zufammen. So, nun bin ich fertig ! 

Darf ih Ihnen nun jagen, antwortete Rudolf, 
dem die Zunge vor Bewegung ftodte, da id — — 
daß zwiſchen uns Alfes in Ordnung ift? Wollen Sie 
mir wieder die Hand geben, Water Hillmann? — Ic 
bitte Sie um Verzeihung wegen jener Webereilung — 

Kein! unterbrah ihn der Alte; um Verzeihung 
jollen Sie nit bitten. Mas fällt Ihnen ein. Aber 
die Hand will ich Ihnen geben. Jeder nimmt aljo 
den Andern, wie er ift; dann ift es gut! 

Ich verfenne Sie gewiß nicht, Vater Hillmann, 
ſagte Rudolf, in jugendlichem Weberwallen ihm beide 
Hände drüdend. Ich verfenne Sie nicht; ih verehre 
Sie — 

Um Gottes willen, jagen Sie fein Wort mehr! 
fiel Hillmann ein, obwohl er ein flüchtiges Lächeln der 
Freude nicht verbergen fonnte. Drüden Sie mir nicht 
die alten Knochen aus den Gelenken. Zmwijchen dem 
Alten und dem Jungen iſt alfo Alles in Ordnung; 
nun iſt's abgemadht; nun feine Gefühle, feine Rührung 
mehr — denn im Ganzın fann ich nicht viel davon 
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vertragen — alſo wieder Vernunft! — Wie haben Sie 
denn gelebt, dieſe lange Zeit? Es war tüchtig warm; 
— ihr junges Volk nennt das ſchon „mordsmäßige 
Hitze,“ was ich „göttliche Wärme“ nenne. Haben Sie 
nur gedämmert und gebadet, oder auch ſtudirt? Und 
was macht die Kunſt? 

Rudolf deutete auf ſeinen Schreibtiſch; dort lagen 
neben einander, aufgeſchlagen, Puchta's „Pandekten“ 
(damals hatte der Meiſter Windſcheid fie noch nicht 
verdrängt) und Schillers „Don Carlos". Alfo auf 
zwei Rofjen, jagte der Alte und nidte; wie die Gir- 
cugreiter. Nun, ich finde viel Verftand darin, daß Sie 
den einen Gaul noch nicht losſchlagen, eh Sie nicht 
erprobt haben, ob der andre Sie trägt. Den haben 
wir nun jo lange nicht mit einander geihult ... 
Mollen wir uns diejen Abend gleich zu Nutze machen? 
Wollen wir den Don Carlos mit einander jtudiren? 

Sie find allzu gütig, Vater Hillmanı — 

Der Alte lachte. Was für Worte das jind! „Sie 
find allzu gütig“ ... Ih war nie „zu gütig”; alle 
Güte, die ich habe, fommt aus meinem VBeritand: 
denn der Beritand jagt mir, daß nicht auf der Welt 
jo verftändig ift, als gut zu fein. Aber dabei fällt 
mir ein, daß ich vergeilen habe — — 
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Er fuhr in feine Brufttafhe und 309 eine kleine 
Photographie hervor; Rudolf erfannte fie ſogleich, und 
ein jonderbares Gefühl der Freude wärmte ihm die 
Wangen. Da3 bringe ih Ihnen mit, jagte Hillmann; 
das ijt meine Ada. Ein neue? Eremplar von der Pho— 
tographie, die Sie ja Ihon fennen! — Sch dachte zwar 
einmal, Sie wären jchon im Beſitz; — neulich Mor: 
gens nämlich, als ich das erſte Eremplar vermißte, das 
da auf meinem Schreibtifh. Mir fuhr damals durch den 
Kopf, Sie hätten vielleiht — in der Zerſtreuung — 
da3 Ding in die Taſche geitedt. Ein Verdacht, den 
ih jpäter zurüdgenommen habe; denn nach einigen 
Tagen fam Herr Stein wieder zu mir, und in aller 
Heiterkeit theilte mir dieſer Spigbube mit, daß er die 
Photographie „geichoffen” habe, wie er zu jagen be= 
liebte. Glühende Begeifterung für das Wunderfind 
hab’ ihn dazu veranlaßt. Gr werde mir das Bild 
aber wiedergeben, wenn ih es verlange. Was jollte 
ih machen; ic) hab’ es ihm gelaffen! Später wird 
ja doch alle Welt ihre Bilder faufen: wenn fie in den 
Schaufenjtern hängen wird, neben der Seebad) und der 
Janaufchef und den andern „Sternen“. Sie aber 
jollen dann jagen: das erjte Bild diefer Ada Hillmann 
— da3 weder geftohlen, noch verfauft, jondern aus 
freiem Herzen meggegeben wurde — das beſitze ich; 
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das hat der alte Kauz, ihr Vater, mir noch ſelber ge— 
ſchenkt. — Nehmen Sie's denn hin! 

Der etwas feierliche Ton, in dem der Alte dieſe 
Rede ſchloß, und die Unfehlbarkeit ſeiner Hoffnungen 
forderten Rudolf wieder zum Widerſpruch heraus und 
mißfielen ihm; es ward ihm aber nicht ſchwer, das zu 
überwinden. Sein Herz war an dieſem Abend weich, 
wie ſeit lange nicht. Er nahm die Photographie und 
dankte mit warmen Worten; während er mit einem 
verſtohlenen, raſchen Blick das Bild befragte, ob es 
ihm noch ebenſo zur Seele ſpreche, wie damals. 
Eine gewiſſe ſtarre Melancholie des Ausdrucks war 
heute daS Erſte, was ihm daraus zuflog; aber es 
rührte ihn wie eine Märchengeftalt, die fich im die 
Mirklichfeit verirrt hat, die fih darin fremd fühlt. Er 
fonnte nicht unterlaffen, die kleine Photographie mit 
der Hand zu drüden, wie etwas Lebendiged. Dann 
ließ er fie in feine Brufttafche gleiten, mit dem ftillen 
Vorſatz, fie erjt jo recht zu betrachten, wenn der Alte 
fort jei. Ich danfe Ihnen ſehr! fagte er nochmals. 
Sie wollen mir damit zeigen, daß Sie mir wirklich 
gut find — 

Ja, das will ich, entgegnete Hillmann. Und nun 
alfo zur Kunft! Vielleicht die große Scene des Carlos 
mit jeinem Vater; Anfang des zweiten Aftes. Als ich 
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jung war und zumeilen auf Stroh jchlief, jpielte ich 
den Garlos; jpäter, als ich ein gute Bett hatte, 
ipielte ich den Philipp. Sie haben da ein gutes Bett; 
verſuchen Sie’3 dennod mit dem Garlod. Wenn Sie 
die Scene im Kopf haben — 

Freilich; beide Rollen! 

Nun, jo fangen wir an! 


X. 


Rudolf hatte indeflen faum die eriten Worte ge: 
iprochen, als an der Thür geflopft ward, und, eh’ er 
noh antworten fonnte, Mar Stein in das Zimmer 
trat. Mar hatte eine ftrahlend neue Mütze auf dem 
Kopf, eine ſchlanke Weinrebe als Spazierftod in der 
Hand, und eine halb vermwelfte Roje im Knopfloch. Ein 
lebhafter, ftarfgewürzter MWohlgerud 309g, wie um ihn 
anzumelden, vor ihm her. Als er Hillmann jah, blieb 
er mitten in der Bewegung vor Gritaunen ftehn. Sie 
hier! jagte er, die Müge herunterziehend. Dann er— 
heiterte ſich ſein Geficht zu einem jonderbaren Lächeln. 
Guten Abend, Vater Hillmann! Bater der Ada Hill: 
mann! jegte er hinzu. Ih — — Ich bin wieder hier! 
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Das jehn wir, erwiderte der Alte. Wenn Sie 
nicht3 dawider haben, jo jegen Sie ſich hin; hören Sie 
gefälligft eine Weile zu, während wir ftudiren. Denn 
wir waren dabei. Können Sie fih eine Weile ftill 
verhalten? — Gut.” Gut für Herrn Berger, damit er 
fih gewöhnt, Publifum zu haben; und auch gut für 
Sie: damit Sie lernen, ein gutes Publikum zu mer: 
den. Don Carlos; zweiter Akt ift erfter Akt. Alſo 
fangen wir nohmald an! 

Mar ichien nicht jehr einverftanden zu fein; er 
309g die Mundwinfel herunter und blidte auf feine 
Noje, wie wenn es ihm eine jchmerzlihe Entjagung 
wäre, deren Geſchichte noch nicht zu erzählen. Indeſſen 
fegte er fi) doch geduldig auf den nächſten Stuhl, auf 
dem Bater Hillmann nad feinem Eintritt. gejejlen hatte. 
Bei den erften pathetiſchen Reden des jugendlichen Ver: 
faſſers des Don Carlos" ging ein ironifched und be— 
dauerndes Lächeln über Mar Stein’® „modernes“, 
„realiftiiches" Gefiht. Allmählih aber begann ihn die 
dramatifhe Gewalt des Dialogd in Bewegung zu 
fegen. Rudolf erregte fi mit Jugendfeuer; Hillmann 
als Philipp ſprach mit großem Verftand, wenn er aud 
vielleicht die Kälte und Härte des Königs etwas ein— 
jeitig übertrieb. Sie fpielten zuerſt die Scene ohne 
Unterbredung dur; dann erft begann der Alte, Die 
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Mängel in Rudolf's Vortrag und Geberdenfpiel mit 
erftaunlihem Echarffinn, doch zugleih mit ungewöhn— 
liher Milde darzulegen. Er zeigte ihm, wie er's bej- 
jer maden jollte; wobei der Alte nun auch in Feuer 
geriet und mit einer befremdlichen, jonderbar mit 
Verſtand gemifchten Leidenfchaft tragirte. Mar bewegte 
fih immer Tebhafter auf feinem Stuhl; zuletzt jtand er 
auf. Rudolf verjuchte drei-, viermal, in Hillmann's 
Lehren und Beiſpiel ſogleich einzugehn und freier, 
natürlicher, „unmittelbarer aus fi) heraus“ zu fpielen; 
jo oft es ihm auch mißlang, er ermüdete nicht. Endlich 
aber brach er in ein plößliches, convulſiviſches Seufzen 
aus, und begann zu taumeln. Gr wollte, obwohl er 
die Farbe verlor, fi noch einmal aufraffen. Hillmann 
aber jchüttelte den Kopf, trat ftumm auf ihn zu, umd 
drüdte ihn janft auf das Sopha nieder. 

Laſſen wir’ für heute! ſagte er, indem er eine 
ftille, elegifche Nefignation zu verbergen ſuchte. Sie 
erihöpfen fih. Das erzwingt man nidt. Ein ans 
dermal gelingt’ ! | 

Es wird nie gelingen, jeufzte Rudolf entmuthigt, 
mit gejchlofjenen Augen. Ich ſehe ja, daß ich nicht 
vorwärts fomme. Ich jehe ja, daß aller Fleiß, alle 
Einfiht mid) doch nicht vom Fleck bringt. Ich bin ja 
niht dumm, Water Hillmann: durch Alles, was Sie 


— 28 — 


mir fo fehonend jagen, höre ich hindurch, daß ich Die 
Hauptjahe nicht treffe. So, wie ih heute jpielte, 
hab’ ih ſchon damald am erſten Morgen, mit Ihrer 
Tochter, gejpielt; und werde ewig fo jpielen. Das 
Gefühl ift da, aber es fann nicht heraus, unterwegs 
bleibt e3 irgendwo jteden; der Körper jpricht immer zu 
wenig oder zu viel — 

Sie find wohl zu Hart gegen jih! unterbrad ihn 
Hillmann, aber nicht jehr ermuthigend, vielmehr mit 
gebämpfter Stimme. Laffen wir's für heute. Denten 
Sie drüber nad; bei kaltem Blut greifen Sie’3 wieder 
an. Ich muß nah Haufe; meine Suppe wartet. Wer 
zu früh den Muth verliert, begeht denjelben Fehler 
wie der Andere, der es zu ſpät thut. Sie müffen 
weder den einen, noch den andern begehn; dazu find 
Sie zu gut! — — Geben Sie mir noch einmal die 
Hand, ſetzte Hillmann [eifer hinzu. Es bleibt nun Alles 
zwifchen uns in Ordnung — 

D gewiß, gewiß! 

Guten Abend, meine Herren! jagte der Alte laut, 
und mit einer verbindlichen Geberde. Er nahm feinen 
eingedrückten ſchwarzen Hut und ging langjam hinaus. 

Rudolf blieb in jeiner Sopha-Ecke fiten, die 
Lider über die Augen gepreßt. Er mochte nicht reden 
und fich nicht bewegen. Als er aber fühlte, daß noch 
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ein Zweiter auf dem Sofa Pla nahm, fuhr er etwas 
empor und öffnete die Augen. 

Laß dih nur nicht irre machen, alter Rudolf! 
jagte Mar, der ſich neben ihn gejeßt hatte, mit über- 
legenem Lächeln. Der alte Hillmann ift ein £luger 
alter Kerl, ein verjtändiger Komödiante; aber jo Einer 
aus der alten Schule! Die Hat fich ausgelebt; die muß 
überholt werden. Bon und, von der Jugend muß 
jie überholt werden; uns gehört die Zukunft! Das 
veriteht er nit. Natürlich verfteht er dad nicht. 
Darum meiftert er jo an dir herum; — laß du dich 
nicht irre maden. Du und ih, Rudolf, wir - haben 
etwas Neues, etwad Modernes im Blut; wir 
werden die alte Komödie auf den Kopf jtellen und die 
neue jchaffen! 

Ich und du? fragte Rudolf, Halb gedankenlos. 
Willft du etwa auch zum Theater? 

Natürlich will ic) das! antwortete Mar; worauf 
er Audolf mit einem geheimnißvollen Seitenblid anjah. 
Das iſt eine ganze Geſchichte; da hängt viel zu— 
jammen . . . Haft du gejehen, Rudolf, wie Alles an 
mir zudte, als ihr Beide tragirtet? Die dramatiſche Leb- 
haftigfeit ift mir angeboren; über mein Nachahmungs— 
talent, meine Verſtellungskunſt bin ich neulich jelber 
erftaunt, als ich in meiner Militär-Sache — du weißt! 
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— wieder zu Hillmann fam und dem Alten nadhmachte, 
was er mir in deiner Gegenwart vorgemacht hatte. 
Damal3 jagte ih mir ſchon: das ift mein Beruf! — 
Dann „ſchoß“ ich dem alten Herrn Ada's Photographie; 
und begeifierte mi daran. Und dann brannte ich 
durh ... Du denkſt wohl, wieder zu Thefla? Kein 
Gedanfe! — Rathe, von wo ih fomme, ich mit 
diefer Roſe? 

Sch ſoll doch wohl nicht denfen — — 

Sa, das follft du denken! Gradeswegd von 
Ada Hillmann komm ih! — da, mein lieber 
Nudolf, wir modernen, praftiihden Menjchen liegen nicht 
jo im Dachfenſter und träumen in die Ferne; mir 
fahren zur Eijenbahn, nehmen ein Billet und begeben 
und mit dem Schnellzug an die romantifche Stätte, 
„wo das Mägdlein wohnt!" — Es ift da übrigens 
wirklich romantiih; oder romantiſch-idylliſch; oder 
wie du willſt. Rieſige alte Bäume, die jo und fo 
viele Männer nicht umſpannen fünnen; ein wahrſcheinlich 
noc älterer Fluß, der ſich mwindet wie ein Pfropfen— 
zieher; japhirgrüne Wiefen — oder man fagt ja wohl 
jmaragdgrün; daS verwechöle ich immer ... Kurz, 
es ijt „lauter Gegend,“ „nichts als Gegend,‘ wie Die 
Berliner jagen. Da wohnen die Großmutier und das 
Wunderfind in einem Bauernhaus; eſſen dide Milch, 
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fehen die Berge an, pflüden furchtbare Maffen von 
Blumen auf den Wieſen, und werfen fie jpäter wieder 
in den Bad. Nachmittag aber jammeln fich allerlei 
Sommergäſte — elegante und ſchofle — in einem 
„idylliſchen“ Wirthdgarten; da erfheinen dann zumeilen 
die Weberrejte von Harfenmädchen und jpielen; da wird 
Ada bewundert; da wird fie fo lange gebeten, etwas 
zu „‚Ddeflamiren,‘ bis fie etwas deflamirt. Und dann 
fteht fie da, diejes fleine ‚Mädchen aus der Fremde‘ 
— — denn jo fieht fie aus, Rudolf; das ift das 
Mort! In einem weißen Kleid, — wenn ſchön Wetter 
it; jo etwas Römiſches, Buntes um die Taille ge- 
Ihlungen; wilde Blumen im Haar und an der Bruft; 
und dazu die Augen... Mit diefen Augen kann fie, 
was fie will! Mit diefen Augen wird fie jedes Bublifum 
verrückt machen; hätte ich ſolche Augen, ich würde der 
größte, unwiderftehlichite Schaufpieler, der jemals gelebt 
hat! — Aber ich habe leider die fleinen Guclöcher 
meines Alten, des Buchdruckers; es iſt eine Schande. 
Ich muß das von innen heraus überwinden, 
Rudolf; ih) werd’ e8 auch überwinden; denn hab’ ich 
erft einmal meinen Beruf gefunden, dann hält mid 
nicht3 mehr auf, dann. made ih meinen Weg! — Id 
mit Ada, Rudolf. Denfe nicht mehr an Ada, wenn 
du an fie gedacht Haft; die ift mir beftimmt, das fühl’ 
14* 
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ih. Du halt feine Ahnung, wie das Mädchen auf: 
blüht; noc jo ein paar Sommerwoden, dann fann 
man nicht mehr jagen: die ift noch) ein Kind! — Und 
ih wirfe gut auf fie; ich erheitere fie, ich belebe jie. 
Ich wohnte ein paar Tage gegenüber im Wirthshaus; 
ih bradte ihr natürlih Grüße von Vater Hillmann — 
der gar feine Ahnung hatte, daß ich fie befuchte, Morgens, 
Mittags, Abend waren wir zuſammen. Sch bevaterte 
jie; über dem Bevatern aber verliebte ich mich in fie; 
denn, wie gejagt, morgen oder übermorgen iſt fie eine 
junge Dame — und über’3 Jahr ift fie berühmt! — 
Ich laſſe fie aber nicht wieder aus den Augen, Rudolf; 
‚denn ich bin ihre natürliche geiftige Ergänzung: ſie noch 
jehr romantisch, ich zum Glück Realiſt! Geiftig unveif 
iit fie; aber ich werde fie mir heranbilden, da jei ohne 
Sorge! Auch aus diefem Grunde will ich zum Theater; 
mag mein Alter dazu jagen, was er will... Du biit 
übrigens jonderbar, muß ich dir bemerken. Du med; 
jelit ja die Farbe wie ein Chamäleon. Auch fiehft du 
jo furchtbar ernſt aus. Haft du did Hier, fünf 
Stunden von ihr, auch in fie verliebt ? 

Ich? Ich müßte nicht! erwiderte Nudolf mit 
möglihit fühlem und gleichgiltigem Lächeln ; obwohl ihm 
in dieſem Augenblid danah zu Muthe war, Mar beint 
Arm zu nehmen und hinauszuführen. Ich finde nur, 
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daß du mit einem wunderbaren, komiſchen Selbitver: 
trauen ſprichſt. — Hat fie dir die Roje geſchenkt? 

Spotte du meinetwegen . . . Dieje Roſe hier? — 
Geſchenkt eigentlich nicht. Ein alter Herr, ber fih jehr 
für fie begeifterte, brachte ihr ein Bouquet; heute, eh’ 
ich abreiste. Sch bat fie dann leife um eine Blume 
aus dem Bouquet. Sie lahte mid aus; — Sie fann 
ſchon zumeilen jehr damenhaft auf Einen herablächeln; 
— mich beirrt das nicht. Dann beendigte ih die Sade 
mit irgend einem Witz — und als fie das Bouquet 
auf die Bank vor ihrem Bauernhaus gelegt hatte umd 
zu einer Hede lief, um Stachelbeeren zu pflüden, jtahl 
ich diefe Roje.. Es war nur fo, um etwas zu haben. 
Die Zeit wird jchon fommen, wo fie mir die Blumen 
aus ihren Kränzen jelber ins Knopfloch ftedt; — ich 
habe Geduld! 

Das ift wohl auch das Beſte, wad du Haben 
fannft, jagte Rudolf, der wieder etwas freier Athen 
holte. Die wünjch’ ich dir auch bei deinem neuen, neue— 
ften Unternehmen — Devrient der Zukunft! 

Mar lächelte gutmüthig; ohne Widerſpruch, aber 
auch ohne irgend ein Zeichen von Entmuthigung in dem 
von Gejundheit ftrahlenden Geſicht. Er ftand auf und 
näherte fih der Thür; während Rudolf, der fi) auch 
erhoben hatte, unruhig zum Fenſter und dann Durch 
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da3 Zimmer ging. Du Haft ja eigentlich nicht Unredt, 
Rudolf Berger, jagte Mar, indem er mit feiner Wein 
rebe einen Lufthieb madte. Ich leiſte allerdings das 
Unglaublihfte in „Wandlungen“ und in „Häutungen“. 
Ich merke es beſonders an der Correſpondenz mit 
meinem Alten: wenn von ihm ein Brief kommt, worin 
er gegen meinen neueſten Lebensplan zu Felde zieht 
und die Gegengründe aufmarjchiren läßt, jo verftehe 
ih ihn zuweilen mehrere Seiten lang nicht; denn über 
einer neuen „Häutung“ hab’ ich die, von der er jpricht, 
nıittlerweile vergeffen. Es iſt die alte Geſchichte: die 
Boten gehen noch immer zu langjam! — Aber da3 
fann ich dir verfihern, Rudolf Berger, eh’ ich dich ver- 
laffe — denn ih werde nun häuslich und jtudire 
Schiller und Shafefpeare — das fann ich dir, beinahe 
auf Ehrenwort, verfichern: die war meine lebte große 
Revolution. Ada Hillmann und die deutjche Bühne! — 
Wenn du mich fünftig auch bei Vater Hillmann findeft, 
um mit ihm zu ftudiren, jo denfe nicht, daß ich darum 
in verba magistri ſchwöre, daß ich mir diejen alten 
Kerl zum Vorbild nehm. 3 muß bedeutend 
anders werden auf der deutjchen Bühne; — aber id) 
will ihn einjtweilen meinen „Meiſter“ nennen, weil jo 
ein alter Knabe allerlei gelernt hat, dad man ihm ab: 
lernen kann — und weil er Hillmann Heißt... 
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Weiter jag’ ih nichts! — — Ih gehe jest nad) 
Madrid, zu König Philipp dem Zweiten. Proſ't! Ru: 
dolf, wir Beide wollen dereinit gute Collegen fein, ohne 
Neid, ohne Eiferfuht; wie Schiller und Goethe unter 
den Poeten. Alles Andre wäre unjer unwürdig. Morgen 
im Kaffeehaus! 

Er winfte noch mit der Weinrebe zum Abſchied, 
und ging dann hinaus. Rudolf jah ihm nad. Ein 
herzliches Lachen, das ihn für den Augenblid befreite, 
drang ihm aus der Kehle. Er warf fich wieder in feine 
Sofa:Ede, fuhr fih mit den Händen dur die Haare 
und jchüttelte fi) vor Lachen. Jedoch die Befreiung 
dauerte nicht lange. Nach einigen Minuten lag er in 
der andern Ede; eine jeiner Hände ruhte jchwer und 
Ihmwermüthig auf der Bruft, und die Augen hatte er 
geſchloſſen. 


XI. 


Die Winde waren kühl geworden, die Luft durch— 
ſichtig rein, und die Blätter gelb. Die Sonne, die im 
Frühſommer hoch über dem kleinen Hof von Hillmann's 
Wohnung gejtanden und unten auf den feuchten Ziegel- 
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jteinen jich gejpiegelt hatte, bejchien nur noch die oberen 
Stodwerfe, wenn fie im Mittag ftand; bis zu Hill 
mann's und Ada’ Fenitern fam fie nicht mehr hinab. 
Auch miſchten ſich feine veredelnden Blumendüfte mehr 
mit den vielerlei Gerüchen, die aus allen Wohnungen 
und Küchen her in der unfichtbar kreiſenden Luftſäule 
de3 Hof3 zufammenfloffen und mit einander in das 
fühle Blau des Himmels aufitiegen. Ginzelne vergilbte 
und verwehte Blätter flatterten zuweilen, jcheinbar ver: 
irrte Schmetterlinge, in den Hof hinab. Statt der 
Einen weißen Kate, die hier im Frühjahr umberftrich, 
jagten nun mehrere junge, weiß und gelb gefledte hinter 
einander ber. Hillmann’3 Fenfter ftanden nicht mehr 
offen, wenn feine oder Ada's Stimme, wenn drama 
tiijhe Reden und Gegenreden in feinem Zimmer er: 
tönten. Denn mit dem Herbit begann für den Alten 
die Zeit des Fröftelns und der Vorficht; er Schloß ſich 
in jeiner Zelle ab und heizte, dem Kalender folgend, 
nit den „Launen der Sonne“. Ihn tröftete dann über 
den Berluft des Sommers, daß der Ofen warm war, 
daß die „landſüchtigen Sommervögel“ in die Winter: 
quartiere heimfehrten, die Studenten anrüdten, das 
Theater fich füllte und die zur „Vernunft“ gefommene 
Menſchheit fih wieder an den gemalten Wäldern 
und Gärten auf den Brettern ergößte. 
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Die „alte Frau", Ada's Großmutter, ftand in 
ihrem Zimmer, in der offenen Thür, und jah auf den 
Gorridor und zur Treppe hinab. Der Sommer auf dem 
Lande hatte nichts an ihr verändert, nur daß das lange 
Geficht fih etwas gebräunt hatte; die Geftalt war hager 
und zierlic wie zuvor. Cine neue, jchneeweiße Haube 
lag auf dem grauen Haar. Gie ftridte mehaniih an 
einem langen Etrumpf, und lächelte dazu mit ihrem 
gewohnten, gedanfenlojen, mütterlichen Lächeln. Rudolf 
fprang, von der offenen Hofthür her, die Treppe 
hinauf; fie blieb ftehn, aber fie nidte ihm freundlich, 
zärtlih) zu. Als wäre er auch geitern oder vorgeſtern 
gekommen — nicht wie bei einem Wiederſehn nach drei 
Sommermonden — gab fie ihm recht zufrieden ihre 
warme Hand. | 

Na, da find wir ja alle wieder beiiammen, jagte 
fie behaglih. Ich dachte ſchon: wird Herr Berger nicht 
mehr wiederfommen? — Treten Sie doch näher... 
Und wie gut Sie ausſehn. Geitern Abend nod) Sprachen 
wir von Ihnen: daß num Alt und Jung glüdlich wieder 
eingerüdt wäre, nur der Herr Berger nicht — 

Ich war in meiner Heimat, antwortete Rudolf, 
während er in heimlicher Erwartung durch die offene 
Thür in Ada’3 Zimmer hineinfah. Wir hatten ja Ferien; 
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und wir haben jie noch. Darum wär’ ich auch noch 
nicht gefommen, wenn nidt — — 

Er brad lieber ab. Die alte Frau ließ ihn aud 
nicht zu Ende reden. Treten Sie nur näher, fagte fie, 
indem fie ihn zutraulih am Arm faßte; Ada muß Sie 
ja jehn! Ch Die alle ins Theater gehn, um dort zu 
probiren, maden Sie und eine fleine Bifite, und mir 
ſchwatzen zuſammen. Sie ſind ja wohl noch größer 
geworden; jedenfalls die Augen: die großen braunen 
Augen... Es nützt Ihnen aber nichts, in das Zimmer 
zu guden: Ada ift nicht drin; fie wohnt nicht mehr 
drin. Sch Habe mit ihr getaufcht, damit ſie's ruhiger 
hat, damit fie nichts jieht und nicht® hört, wenn fie 
ftudirt. Denn nun wird e8 Ernft, nun wird wieder 
furchtbar ftudirt; wenn noch diefer Winter aus ift, geht 
ja die Reife los! Dann jchnallen fie mir ein paar 
Flügel an, damit id) alte Frau noch mitfomme, wenn 
wir wie Wandervögel durch Deutichland hin und her 
fliegen. Ah Gott... Treten Sie näher! 

Rudolf trat endlich ein; er hätte gerne nod ein 
wenig gezögert, denn unerwartet beflommen war ihm 
zu Muth. Diejes kleine Zimmer hatte er bisher nur 
auf Augenblide betreten, während Hillmann’s Krank: 
heit; damals hatte er zuweilen „das Kind“ an dem 
Fenſter gejehn, an dem er fie zum eritenmal vom Hof 
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aus erblidt hatte. Jegt ftand der Großmutter Nähtiſch 
am Fenjter; zwei Ganarienvögel hüpften in ihren grün 
angeftrihenen Käfihen, die über dem Nähtiſch hingen, 
auf und ab. Längſt verblühter Goldladf und Geranium 
in rohen irdenen Töpfen bededten das Fenſterbrett. Ein 
„Wandfober”, aus dem die langen Stricknadeln hervor: 
gucten, hing neben der Fenfterniihe auf der blumigen 
Tapete. Die Mufe iſt ausgezogen, dachte Rudolf, und 
Hausmütterchen eingerüdt ... 

Es öffnete fih nun die Thür zum nächſten Zim: 
mer, und Ada trat auf die Schwelle. Sie war in der 
That nicht mehr das halbreife Kind von ehedem; die 
noch immer zarte Geftalt war emporgewachſen, jung: 
fräulich entwidelt. Ein hellgraues, anjchließendes Ge- 
wand zeigte die jungen Formen, die der Sommer ge: 
zeitigt hatte. Ueber den elfenbeinernen, etwa gebräunten 
Wangen lag ein jchwacd rofiger Hauch von Frifche und 
Gefundheit; die blafjen Lippen von damals hatten fich 
anmuthig gefärbt. Nur unter den Augen 309 fih noch 
ein Schatten hin, zart, dunfelbläulich, in langen Bogen 
gewölbt, jo daß die wunderbare Höhle dieſer blauen 
Sterne noch größer jchien, als fie war. Sie leuchteten 
gleichjam aus der Tiefe hervor, wie wenn Niren:Augen 
unter dem halbdunflen, stillen Element emporleudten. 
Auch ſchwebte ein räthjelhaftes, nirenhaftes Lächen um 
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dieſe Augen und über die Wangen hin; faum bemerf- 
bar, und doc ging es nicht verloren. Es fchien zu 
jagen: ic) weiß jeßt, wer ich bin; hütet euch vor mir... 
Ein dunfles Gefühl fagte Rudolf plöglid, an ihm fei 
nicht mehr zu hüten. Ich wußte es, dachte er. Ja, ich 
bin verliebt! 

Wir haben Sie ſchon erwartet, fing das Mädchen 
an, da Rudolf ihr ſtumm in Gefiht Jah und erröthete. 
Nicht wahr, Sie wundern fi, wie ich mich verändert 
habe; Alle jagen es und Alle verwundern fih. Es war 
Ihön da draußen; und nun bin ich gefund. Sch bin 
auch „Itärfer” geworden; fühlen Sie nur, wie voll und 
rund meine große Hand iſt; — denn ih muß Ihnen 
jagen, Sie geben mir nicht einmal die Hand! 

Berzeihen Sie; ja, Sie haben Recht — — ſagte 
Rudolf jo unfiher, daß man ihn faum verftand. Er 
hatte nur auf die ſchöne Glodenftimme gehoert; das 
Mädchen zu begrüßen hatte er vergefien. Sekt fühlte 
er ihre weiche, angenehm fühle Hand, und nidte. Die 
Großmutter aber fehüttelte ihre Haube fammt dem Kopf 
und rief aus: „Deine große Hand!” Sie ift nicht mehr 
groß. Du haft dich zurechtgewachſen, Alles ftimmt nun 
zufammen, Alles ijt, wie es fol. Wenn dad Vater 
Hillmann hörte, daß du zu den Leuten ſagſt: meine 
große Hand! 
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Nun, jo will ich's nicht mehr jagen, antwortete 
Ada mit einem findlichen, liebenswürdigen Lächeln, das 
fie auf einmal wieder um drei Monate verjüngte. 
Die Alte nicdte ihr zu, jchleppte dann Stühle herbei 
und ftellte fie mitten in das Eleine Zimmer. Rudolf 
beeilte fich, ihr zu helfen. Ada ſah ihnen zu, ohne 
ich zu rühren. Dann aber jegte jie fi) Rudolf gegen: 
über und jagte zerjtreut, obenhin: Mein Papa wird 
fi) freuen, daß Sie wieder da find. Waren Sie 
lange fort? 

D ja, — lange genug! gab er ihr zur Antwort. 

Und wo waren Sie? 

In meiner Heimat; nicht jehr weit von Hamburg. 

Iſt das mweit von hier? fragte fie unbefangen. 

Rudolf blickte fie etwas befremdet an. Ja, ja! 
rief die Alte; das find unjere Achillesverje, oder wie 
man jagt. Bon der Geographie weiß fie leider nichts! 

Ich brauche fie auch nicht zu wiſſen, jagte das 
Mädchen ruhig. Sonſt hätte mein Papa mich's ja lernen 
lajjen; aber wozu? Damit vergeudeft du nur die oft 
bare Zeit, hat er mir gejagt; für deinen Beruf ift es 
überflüſſig. Kommen die Gaſtſpielreiſen, jo ftudirt Die 
Sungfer die Karte und das Coursbuch und be— 
jorgt die Billette. Wenn man mit fünfzehn Jahren 
auf die Bühne joll, alle Rollen fertig im Kopf, jo hat 
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man genug zu thun; jo verzichtet man gerne auf die 
Geographie! 

Sie madhte ein altfluges, beinahe Hillmann’iches 
Gefiht, während fie das fagte; dann freuzte fie Die 
Arme und fah träumend vor fih Hin. Daß Sie nun 
aber nicht denfen, rief die Alte wieder, fie lernt nichts, 
gar nichts! Im Franzöfiihen, jagt Herr Hillmann, ift 
fie ſchon ganz perfect — 

Das brauch' ih auch für die Bühne, fiel das 
Mädchen ein; aljo muß ich’3 lernen. Tanzen und Fran: 
zöfifh, und ein gutes Deutfh. Papa Hillmann jagt, 
damit ift’3 genug! 

Ya, ja, ja, murmelte die Alte. Sie jchien dann 
etwa3 zu unterdrüden, das fie noch jagen wollte, und 
ging ind andere Zimmer. Die Thür fiel Hinter ihr zu; 
einer der Ganarienvögel begann plöglih zu Ichlagen. 
Rudolf pochte das Herz. 

Und Sie find nun wirklich gelund? begann er 
mit weicher Stimme, nachdem er vergebens eine andre 
Wendung gefuht hatte. 

O ja; recht gejund!. antwortete fie. Auf einmal 
beugte fie fich vor, ward roth, und fuhr Ieifer fort: 
Was ich Ihnen damals ſagte — in der Naht — über 
meinen Papa — — Ich hab’ mir ſchon immer ge= 
wünſcht, Sie einmal zu fprehen. Damal3 war id 
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frank; jest bin ih gejund! — Ich hätte fo nicht 
reden jollen über meinen Vater; der zu mir fo gut 
ift. Denken Sie, ih) war damals krank, und ich) war 
ein Kind! 

Sie vergefjen, erwiderte Rudolf, daß ich Ihnen 
ſchon damals verfprodhen habe, Alles zu vergejien — 

Haben Sie das gehalten? 

Sie ſelbſt erinnern mich heute wieder daran! 
fagte Rudolf lächelnd. 

Ya, Sie haben Recht, jagte fie und lächelte nun 
auch. Aber bei dieſer Gelegenheit wollt! ich Ihnen 
fagen: ich habe über Manches reifer nachgedacht; und 
feit ih nun wieder hier bin — eine Woche, glaub’ ich 
— ift er zu mir jo gut! Drei Monate hat er fi) ohne 
und beholfen, mit der alten ‚Mine‘; jetzt, da ich Jo 
wohl und blühend mwiederfomme, fieht er doch gleich 
den dunklen Rand da unter meinen Augen, den „Trauer: 
rand“, wie er jagt, und geht noch denjelben Tag in 
die Vorjtadt hinaus, ind „Sakobsthal”, um ein Gärt: 
hen zu miethen und ein Sommerhäuschen: da joll ich 
figen, jo oft die Tage noch ſchön find, und die reine 
Luft athmen, und unter dem Himmel jtudiren. 
Und ich jagte Ihnen damals: „ich glaube, er liebt mid 
nicht!" — — Die halbe Naht konnt’ ih nun nicht 
ihlafen, ald er mir daS erzählt hatte von dem Garten: 
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häuschen; und als er mich am andern Morgen hinauss 
führte, und ich auf dem Balcon mit ihm ftehe, da bin 
ih ihm um den Hals gefallen und hab’ ihm das alles 
leije, leife abgebeten, ohne daß er’3 hörte; laut Hatte 
ich nicht den Muth! — Aber ich hab’ ihm gelobt — 
und das that ich laut — nur immer nah feinem 
Sinn zu leben, niht nah meinem Sinn; ſo lange 
zu jtudiren, bis die Augen mir zufallen; und auch ver- 
ftändig zu werden wie mein Eluger Vater — fo daß 
er nie mehr zu mir jagen joll: meine Tochter hat dies— 
mal nur gefühlt, niht gedacht! Und meine Em— 
pfindlichkeit, meine Heftigfeit mir abzugewöhnen, hab’ 
ih mir gelobt; und die Zerjtreutheit und die Hufchelei; 
— und dad Zupfen! feßte fie mit einem veizend ver: 
legenen Lächeln Hinzu. Ich zupfe oft an Allem, was 
mir in die Hände fommt; das ift unſchön, das ijt ftil- 
(03, jagt er, und da hat er ja Recht. Oh! Und in 
dieſem Augenblid zupfe ich jchon wieder — 

Sie hatte da3 Sammtband ergriffen, dag um 
ihren jchlanfen Hals geknüpft war, und bemühte jich 
eben, ein Ende diejes Bandes in jeine einzelnen Fäden 
aufzulöfen. Jetzt ſchlug fie ſich mit der linken auf Die 
rechte Hand, die es verbrochen hatte, und ſprang unwill— 
fürlich auf. - 
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Und iſt ſie nicht liebenswürdig? dachte Rudolf, 
der ſich kaum enthalten fonnte, [aut zu denken. Das 
Mädchen jegte ſich wieder, griff in die Taſche und zog 
einen Korkſtöpſel hervor. Plöglih ſteckte fie ihn zwi— 
Ihen ihre Zähne; ihr feines Geficht fah nun ungefähr 
wie die jtarre Maske eines jungen Brunnengottes aus, 
der den Mund weit aufmadht, um den Wafferftrahl 
herausiprudeln zu laſſen. Doch fie that die Zähne 
bald wieder auseinander und ließ fich den Pfropfen 
in die Hand fallen. Auch das hab’ ich ihm gelobt, 
jagte fie mit einem erniten, Hillmann'ſchen Geſicht, daß 
ih nun jeden Tag eine halbe oder eine ganze Stunde 
mit dem Korfpfropfen jpreden will; damit ich feit 
darin werde, jeden Gonjonanten deutlich auszuſprechen. 
Auf dem Lande Hab’ ich viel zu viel verfäumt; und 
das auch, natürlich! 

Wozu mit dem Pfropfen Iprechen? fragte Rudolf, 
der fie beitändig anſah und fich ftill beraufchte. 

Kennen Sie das nicht? jagte fie verwundert. 
Sprit man mit dem Pfropfen im Mund, jo zwingt 
man feine Zunge, mit weniger Pla als ſonſt vorlieb 
zu nehmen; jo gewöhnt man fie, ſich nicht zu Tehr 
porzudrängen, niemals „anzuftoßen“. Kurz, das iſt 
die „hohe Schule” für die Zunge, wie mein Papa jagt. 
Sp wird es gemacht! 
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Sie nahm den Korf wieder zwiſchen die £leinen 
Zähne, und ſagte, etwas langjamer und mühjamer, 
aber doch verftändlih: Es iſt zuerft gar nicht: an: 
genehm. Aber begreifen Sie, daß es jehr nüglich iſt? 

Er lächelte und nidte. Gut, ſagte fie, nachdem 
fie den ſchönen Mund wieder befreit hatte; verjuchen 
Sie's auch einmal; da wollen wir jehn! 

Sie nahm fein Taſchentuch, das er eben in der 
Hand hielt, um den Pfropfen, den fie zwijchen den 
Zähnen gehabt Hatte, damit abzuwiſchen. Sowie er 
aber ihre Abficht merkte, jtredte er ſchnell die Hand 
aus und 309 ihr das Taſchentuch ſammt dem Pfropfen 
fort. Ohne ein Wort zu fagen, legte er den Korf, 
wie er war, zwijchen feine Zähne. Sie ſah ihn be= 
fremdet an. Eine leichte Röthe zog ihr über Die 
Wangen. Sie fchwieg aber ebenfall3. 

Sch freue mid, Sie wiederzufehn! verfuchte er 
zu jagen. Doch er erftaunte, was für eine fchwere 
Sade auf einmal das Sprechen war; wie ungeberdig 
die Zunge an den Pfropfen anftieß. Die Vocale famen 
wohl rechts und links an ihm vorbei, aber die Gon- 
fonanten jcheiterten fait alle an diejer großen Klippe. 
Ich habe nicht verftanden, was Sie jagten, antwortete 
dag Mädchen. 
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Ich könnte alſo zu ihr ſprechen, ohne daß fie’s 
versteht! fuhr ihm durch den Kopf. Er hielt den 
Stöpſel noch feit, und ohne ſich zu beſinnen — es 
überkam ihn plötzlich — ſagte er, ſo gut es ging: 
Ich liebe Sie! 

Es ging aber bei dieſen wenigen Silben beſſer, 
als er dachte. Diesmal hab’ ich's verſtanden, ent- 
gegnete ſie, unbefangen lächelnd; „ich liebe Sie“ haben 
Sie geſagt! — Sobald ſie ſeine Worte laut wieder— 
holt hatte, ſtutzte ſie, gerieth in einige Verwirrung 
und ward wieder roth. Ihre Hände begannen an ihrem 
Kleid zu zupfen. Es trat ein Stillſchweigen ein, und 
Rudolf hörte den Canarienvogel wieder ſchlagen. 

Er nahm den Pfropfen langſam aus dem Mund 
und ſah vor ſich hin. Auch ohne das Hinderniß zwi— 
ſchen den Zähnen ward ihm das Reden ſchwer. Was 
ſoll ich ihr nun ſagen? dachte er beklommen. Ada 
faßte ſich ſchneller als er; eine gewiſſe kühle Ruhe 
verbreitete ſich über das liebliche Geſicht, und ein kaum 
bemerkbares Lächeln der Befriedigung huſchte darüber 
hin. Es klopft, ſagte ſie dann leiſe. 

Wirklich wurde geklopft; und gleich darauf trat vom 
Corridor her Max Stein in das Zimmer. Er hatte dies— 
mal keine Roſe im Knopfloch, aber ein großes Bouquet 
und eine zierliche Bonbonniere m der Hand. Nachdem er 
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den überrajcht aufftehenden Rudolf mit der andern Hand 
gegrüßt hatte, ftellte er fich in ritterlich feierlicher Hal- 
tung vor das Mädchen hin. Der jungen Künjtlerin! fagte 
er jo. galant wie möglid. Fräulein Ma Hillmann 
wird ung zwar noch nit das Vergnügen machen, une 
jere Bretter als Debutantin zu betreten; aber fie wird 
ung heute die Ehre geben, wenigjtens auf einer Probe 
im Theater ihr heranreifendes Genie zu zeigen. Und 
da ih die große Ehre haben foll, ihr dabei zu ſecun— 
diren, jo gejtatte fie mir, dieſes fleine Zeichen meiner 
Huldigung — — 

Er überreichte ihr das Bouquet und die Bone 
bonniere. Ada blickte ihn mit übergroßen Augen, aber 
ohne irgend ein Zeichen von Verwirrung an. Ci, wie 
liebenswürdig! ſagte fie voll Freude. DO, ich danke 
Ihnen. Das iſt mein erſtes Bouquet — ich meine, 
als Künftlerin. Das ift ein gar zu hübjcher, reis 
zender Gedanke. Da haben Sie meine Hand! 

Sie reichte ihm die jchlanfe, jungfräuliche Hand 
mit der Geberde einer £leinen Prinzefjin, die eben er: 
wachſen ift und die erfte Huldigung eines der ſchönen 
Gavaliere empfängt. Man ſah ihrem Lächeln an, daß 
fie fih in mancher ftillen Stunde auf dieje unaus— 
bleiblihen Tribute der Galanterie vorbereitet hatte. 
Eines Tages mußten fie ja kommen; — nur daß fie 
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heute ſchon famen, jchwellte ihr das Herz. Da ift 
ja nod etwas! ſagte fie in ftrahlender Heiterkeit. 

Die Willenfhaft hat herausgebracht, antwortete 
Mar, daß alle Künftlerinnen gern ein wenig najchen. 
Darum erlaubte ich mir, diefe Süßigkeiten — — 

Bei mir trifft e8 zu! fiel fie ihm ins Wort. O, 
ih danfe Ihnen... Sie griff Schon in die Bonbon: 
niere, während fie daS jagte, nahm eine verzuderte 
Frucht heraus und ftecdte fie in den Mund. Nachdem 
fie fie gegeiien hatte, 309 fie die Brauen hoch und 
fpigte die Lippen; ah! fagte fie. Die find gewiß von 
Phillips in der Schulitraße — 

Ya, das find fie auch! antwortete Dar. 

Ich bitte die Herren, auch davon zu eſſen, jagte 
fie mit einer halb kindlichen Verneigung; lehnte fich 
dann zurüd, die Bonbonniere im Schoof, das Bouquet 
in der Hand, und fuhr fort, zu „naſchen“. Die beiden 
Sünglinge ſaßen ihr gegenüber, nahmen auch und aßen; 
Mar lächelte fie dabei ununterbroden an, Rudolf 
machte, ohne es zu willen, ein furchtbar ernites Gejicht. 
Ah! jeufzte fie nach einer Weile, während die Augen 
nob lachten. Wenn ich erjt draußen in der Welt 
gaftire, an Phillips in der Schulftraße werd’ ich oft 
gedenfen! 
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Keine Sorge, mein Fräulein, erwiderte Mar fofort; 
ih mwerde und dann von Phillips alle Tage jo was 
Ihiden laffen — 

„Uns?“ fragte fie verwundert. 

Ich — — ih meinte nur jo, ſtammelte Mar. 
Nur jo im Allgemeinen, au Spaß, jagte ih: „ung!“ 

Und gehen Sie wirklih jchon im Frühling in Die 
Melt hinaus? fragte Rudolf, dem allerlei Mißgefühle 
beengend, wie Korfpfropfen, auf der Zunge lagen. 

Fa, gewiß; dann wird es Zeit! antwortete fie 
ruhig. Der Regiffeur des königlichen Theaters in *** 
(fie nannte den Namen einer großen Refidenz) war 
auch auf dem Lande, ein paar Wochen lang; er hat 
mich einige Scenen jpielen laſſen — und war fehr 
„begeiltert”, wie er jagte — und im Mai foll ich dort 
gaftiren, das hat er verſprochen. Vorher debutir’ ic) 
hier; das ift abgemacht. Der Director und mein Papa 
find darüber einig — 

Mar ftand auf und fiel ihr ind Wort: Und was 
die Hände von vierhundert Studenten unter meiner 
Führung leiften können, werden Sie dann erleben! 

Ada lächelte dankbar; doch als verftehe fih das 
alles eigentlich von jelbit. Sie jah mit einer träumes 
riih hoffnungsvollen Miene in die Luft, als denke fie 
fih ihren Lebenspfad — mie etwa eine Andre den 


— 231 — 


ihrigen mit Blumen — mit Studenten bejtreut; und 
als fühle fie, Studenten und andre junge Männer find 
dazu da (und es ift gut, wenn fie in Maſſen da 
jind), um herangereiften Wunderkindern zu Füßen zu 
liegen. Neizend war fie, während ſie das fühlte oder 
dadte; wie Elfenbein und Korallen Teuchteten das 
Antlig und die Lippen, und das herbitlich blaſſe Him— 
mel3blau der Augen vertiefte ſich. Rudolf ward dennoch 
ihleht zu Muth; fie fo jelbitgewiß glüdlih zu fehn, 
nahm ihm faft den Athen, ohne daß er wußte, warum. 
Gr erhob fih, er wünſchte wieder zu gehn. Draußen 
auf dem Gorridor ward es indeſſen laut. Die herr: 
ihende Stimme Vater Hillmann’3 ließ ſich unter andern 
vernehmen, und gleich darauf öffnete der Alte die Thür. 

Einen Krüdftod in der Hand, den er für ge: 
wöhnlich nicht zu tragen pflegte, und den Hut auf dem 
Kopf, ftand er auf dem Vorplak, mit feinem Feldherrn- 
gefiht; Hinter ihm Martens und MWeinhöfer und ein 
Häuflein Studenten. Es war nahezu diejelbe Gejell- 
ihaft, die mit Mar und Rudolf damals der Novelle 
pom gebrochenen Herzen gelaujcht hatte. Heute erjchienen 
fie, um den Verfaſſer diejer Novelle, auf feinen Wunſch, 
ad Schauspieler zu jehen; allerding® noch als 
Schüler, und als Ada’3 Partner, die wieder einmal 
auf der Bühne Probe Halten jollte. Ada, ſowie fie die 
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Gejellichaft erblicdte, lief zur andern Thür hinaus, in 
ihr eignes Zimmer. Flinf wie eine Gazelle fam fie 
wieder zurüd, den Hut in der Eile auf den Kopf ge: 
worfen, ein Mäntelchen umgehängt. Kommen Sie, Romeo! 
jagte fie zu Mar. Ich bin fertig, Papa! 

Der Alte hatte unterdeflen Rudolf freudig zuge: 
nit, ging auf ihn zu und drüdte ihm die Hand. Gut, 
daß Sie nur wieder da find, jagte er jo herzlich, wie 
jeine Feldherrnftimmung in diefem Augenblid e3 zuließ ; 
der Teufel joll mich holen, wenn ich Sie nicht entbehrt 
habe. Aber die Annehmlichkeiten des Wiederſehens jpäter ; 
jet fommen Sie mit! Jetzt ſollen Sie einen zweifel: 
haften Romeo und eine unzweifelhafte Julia jehn. 
Meine Herren, vorwärts! 

Der jonderbare Zug ſetzte fih in Bewegung; die 
glattrajirten Gefichter der Schaufpieler, die nah Mög: 
lihfeit bärtigen der Studenten, der alte „Invalide“, 
der ſtolz und eruft mit feinem Krückſtock über die Straße 
Schritt, und das junge Mädchen. Rudolf folgte, ohne zu 
widerftreben. Es war ihm zwar ein tragiichelächerlicher 
Gedanke, daß neben dem „Wunderfind® Mar als 
Romeo auf den Brettern ftehen jollte. Nicht er, jondern 
diefer Mar... Er blieb hinter den Andern zurüd, um 
jegt nicht zu reden. Max aber fam zulegt; er nahm 
Rudolf’ Arm und hängte den feinen hinein. Sch wollte 
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dir no etwas jagen, eh wir in die alte Schaubude 
fommen ! flüfterte er eilig. 

Und was willſt du mir jagen? 

Er mißbraucht mi nur, Rudolf, fuhr Mar 
fort; den alten Gaufler da mein’ id. Er will mid 
nur als Folie für jeine Ada haben; das durchſchau' ich, 
Rudolf; — aber es thut mir nichts! In feinen Augen 
bin ih nur ein Stümper; aber wenn ich noch Alles 
ruhig von ihm hinnehme, wundere dich nit: er joll 
mir in der nächſten Woche die Schwindjuht ins Geficht 
malen — und — und jein Name iſt Hillmann! — 
Haſt du geſehn, wie ich Ada Hillmann immer näher 
komme? In einiger Zeit wirft du mehr darüber hören; 
ich werde dir dann gewiſſe Befenntniffe machen — über 
gewiſſe kleine Genieftreiche, die ih mir erlaube — denn 
veritellen und verjteden will ich mich dir gegenüber 
nicht! Aber vor diefem Schleier und Intriganten, dem 
MWeinhöfer, und vor unjeren Jungens fein Wort davon, 
Rudolf. Da steht jchon das alte Haus, die Thalia- 
Bude! Das ift alio das Lampenfieber, was ich jest 
verjpüre. . . Wie ich mich heut’ als Nomeo auch be— 
nehmen mag, zweifle nicht an mir. Sch halte den alten 
William Shafeipeare für ziemlich überlebt. Meine Zeit 
wird fommen! 
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Rudolf ermwiderte nichts, und fie folgten den 
Andern in das Schaufpielhaus. Es war noch ein Ge— 
bäude aus dem vorigen Jahrhundert, grau und unan— 
jehnlih; auch im Innern weder bequem noch elegant, 
aber eines dieſer allmälich außfterbenden Theater, in 
denen man jpielen fonnte, ohne jchreien oder ſonſt über: 
treiben zu müſſen, in deren behaglich zufammenrüdenden 
Mänden fih weder dad Wort, noch die Gejtalt des 
Darjtellerd verlor. Als fie in den Zujchauerraum ein— 
traten, empfing fie beinahe nächtliche Finſterniß; nur 
von der Bühne her, wo einige Lampen brannten, floſſen 
ſchwache Lichtwellen ins Parquet hinab und verbreiteten 
“eine Art von Morgengrauen über die vorderen Sitz— 
reihen. Hier nahmen die Schaufpieler und die Studenten 
Plag; Mar allein fletterte über das Orchefter weg zur 
Bühne hinauf, wo auch Hillmann und Ada aus der 
Couliſſe erjchienen. Der Alte zog ein Buch aus der 
Taſche und jegte fih auf einen Seſſel, nicht weit vom 
Souffleurfaften, der heute leer war. Ada aber ftieg zu 
einem improvifirten Gerüft zur Linken zwiſchen den 
vorderen Couliſſen hinauf und blieb dort ftehn. Dies 
iſt Julia's Balcon, jagte Hillmann, indem er von dem 
aufgeichlagenen Buch einen ſchrägen Blif ins Parquet 
warf. Wir machen die Gartenfcene im zweiten Act. 
Romeo fängt an! 


Mar, der nach recht3 zurüdgegangen war, trat 
nun langjam vor, die Studentenmüge tief ind Geficht 
gezogen und in den Bretterboden finftere Blicke bohrend. 
Ueber jein volles Gefiht ging ein bittered Lächeln, als 
er mit etwas dumpfer Stimme — jedenfalls mit einer 
andern Stimme, als an der ſeine Freunde ihn er— 
kannten — ſchwer und langſam anfing: 


Der Narben lacht, wer Wunden nie gefühlt! 


Darauf aber wandte er ſich nach links, ſah Julia 
auf dem „Balcon“, und eine plötzliche Erheiterung ver— 
klärte ſeine gutmüthigen Züge. In genialem Gegenſatz 
zu dem ſchweren Anfang ſprach er nun mit leichtfüßiger 
Natürlichkeit das Folgende: 

Doch ſtill, was ſchimmert durch das Fenſter dort? 
Es iſt der Oſt, und Julia die Sonne! — 
Geh' auf, du holde Sonn'! ertödte Lunen — 

Hier gerieth er ins Stocken. Das Wort „Lunen“ 
brachte ihn wieder aus ſeiner modernen, natura— 
liſtiſchen Stimmung; es verletzte ihn offenbar: er 
zuckte die Achſeln und ſchüttelte den Kopf. Hillmann 
ſoufflirte ihm leiſe den hierauf folgenden Vers; Max 
aber lehnte dieſe Unterſtützung, die er nicht nöthig hatte, 
mit einer verächtlichen Handbewegung ab, und fuchte 
durch neues Achjelzucden anzudeuten, daß nur die Unzu— 
länglichfeit de8 Dichters an der Stodung jchuld fei. 
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Darauf fiel er in jeine erjte unmwahrjcheinlihe Stimm: 
lage zurüd, und ftilvoll durch die Nafe fprechend fuhr 


er fort: 
— — Ertödte Lunen, 


Die neidiſch iſt, und ſchon vor Grame bleich, 
Daß du viel ſchöner biſt, obwohl ihr dienend. 
O, da ſie neidiſch iſt, ſo dien' ihr nicht! 
Nur Thoren gehn in ihrer blaſſen, kranken 
Veſtalentracht einher: wirf du ſie ab! 

Sie iſt es — — 

Bitte, bitte! unterbrach ihn Hillnann. Warum 
begleiten Sie dies „Wirf du ſie ab“ mit einem ſo 
theatraliſchen Hinauswerfen der Arme, daß beinahe die 
Couliſſen in Gefahr kommen? Haben Sie jemals ſolche 
Bewegungen an lebenden Menſchen geſehn? 

Wahrſcheinlich nicht, entgegnete Mar, der dem 
Alten einen mißvergnügten Blick zufchleuderte. Aber es 
handelt fich hier um einen todten Dichter; deffen Rede— 
weile — ; 

Wollen Sie für todte Zufchauer jpielen oder 
für lebendige? fiel ihm Hillmann ind Wort. Die 
lebendigen wünjchen auch lebendige Menſchen zu 
jehen; nicht bewegliche Puppen, die in unbekannte 
Zudungen geratben. Bitte, entfernen Sie fich jo weit 
wie möglich von diejen verfluchten deutichen Komddianten, 
die fi auf der Bühne benehnen, ala fämen fie von 
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einem andern Stern, wo man eine andre Geberden- 
ſprache jpricht und andre Laute hervorbringt! Das mag 
den Leuten auf dem Jupiter oder Sirius gefallen; 
mir gefällt's nicht. Ich will Erdenmenſchen fehn; ich 
will Wahrheit ſehn, wie ich fie kenne, mit Verftand 
vorgebradt und zum Verſtande jprehend. Romeo war 
ein Menſch, in Verona geboren; am Allerjeelentag, 
in der Liebesgafle. Seine Amme hieß „Humanitas” ; 
er hatte ein wirkliches, natürliches Muttermaal auf dem 
rehten Arm. Mit diefem rechten Arm müſſen Sie alfo 
auch recht natürlich jpielen. Laſſen Sie die deutjchen 
Puppenſpieler! — Bitte, fahren Sie fort. 

Mar war im Begriff, etwas zu erwidern; aber 
er warf einen Blick auf die Tochter Hillmann's und 
drüdte die vollen Lippen aufeinander. Dann fuhr er 
jehr ruhig fort, beinahe ohne die Arme zu bewegen. 
Der „moderne Geift” fam wieder über ihn; mit jtuden: 
tiicher Natürlichkeit warf er die Worte hin: „Sie fpricht, 
doch jagt fie nichts; was ſchadet das?“ — Nur als 
‚ die fühne Bilderfprache des Dichter wieder zum Himmel 
aufzufliegen begann und von dort „die Shönften Sterne“ 
herunterholte, runzelte Mar die Stirn, fuhr fih durch 
die Haare; und dann bejtieg er von neuem dei Ko— 
thurn, indem er pathetiihe und faſt unmögliche Töne 
ausjtieß. Vater Hillmanı bewegte fih auf feinem 
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Stuhl, ließ ihn aber gewähren. Erſt al® nad dem 
erften „Weh mir” Juliens Romeo das überſchwäng— 
lihe Gleihniß von „Flügelboten des Himmels" in 
die Naht hinausgefchmettert Hatte, klappte Hillmann 
da3 Buch zufammen, ftand auf und that einen tiefen 
- Athemzug. Um Gottes willen! ftöhnte er. Romeo, 
Romeo, Sie find nicht allein! Leiſe, leije; träumeriſch; 
wie ein verliebter junger Menſch, der fih in lyriſchen 
Morten übernimmt, aber natürlich, natürlich! 
Herr, wie joll man das natürlich ſprechen! Fahr 
Mar nun auf. Was fann ich dafür, daß ich im neun: 
zehnten Jahrhundert, im jechiten Jahrzehnt, die ſchwül— 
ftigen Verſe eines alten Engländerd declamiren joll, 
der fich überlebt hat! ch will jeden natürlich Ver:- 
fiebten auch natürlich fprechen, denn dieſe Empfin- 
dungen find mir jehr befannt; aber der Herr Romeo von 
Montague ſtößt ja ein Sonett nach dem andern aus; 
jedes dritte Wort, das ihm aus dem Munde geht, ift 
ein lyriſches Gedicht aus dem „Dichterwald für Deutjch: 
lands Frauen und Jungfrauen“! Diefe Gleichniſſe 
. .. Nur das Eine geht noch: „Wär' ich der Hand: 
ſchuh doch auf diefer Hand und küßte diefe Wange!” 
Da3 könnte auch ein moderner Gardelieutenant jagen; 
darin iſt nod Natur. Aber die folgenden Verſe 
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fol mal Einer fpreden — — ih appellive an das 
Publicum — 

Und zu den Zufchauern gewendet fuhr er mit 
einer erjtaunlichen YZungenfertigfeit fort, wie wenn Die 
GEntrüftung ihn beflügelte: 


Denn iiber meinem Haupt ericheineft du 

Der Nacht jo glorreih, wie ein Flügelbote 
Des Himmels dem erftaunten, über fich 
Gekehrten Aug’ der Menjchenfühne, die 

Sich rücklings werfen, um ihm nachzuſchauen, 
Wenn er dahinfährt auf den trägen Wolfen 
Und auf der Nacht gewölbtem Bujen jchwebt! 


Dad ift von dem großen, weltberühmten Sha: 
fejpeare; ih, Mar Stein, jage Ihnen einfah: das tft 
fächerlih! Jeder Student, jeder Brandfuchs hätte 
diefen Romeo bei feiner Julie ausgeftochen, wenn der 
verdrehte Kerl fich bei dem vierzehnjährigen Ding mit 
ſolchen aftronomijchen Gleichniffen ohne Ende eingeführt 
hätte! — Weiterhin, al? fie ihn Hat belaufchen 
lafjen, daß fie für ihn jehwärmt, wird er vernünftiger; 
da jagt er zumeilen pafjende, realiftiiche, wirklich ver: 
liebt aufgeregte Sachen; denn Verliebte find aufgeregt, 
das iſt ganz natürlih. Aber Streichen, Streiden! 
Laſſen Sie mid) die Scene auf ein Drittel zuſammen— 
jtreihen, jo fann fie wirfen und jo wird fie wirken; 
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— aber ſo, wie ſie iſt, und wie Sie ſie wollen, gefällt 
ſie keinem modernen Menſchen — nur noch Epigonen! 
Nehmen Sie ſich auch ſo einen Epigonen, um den 
romantiſchen Philiſter, den Romeo zu ſpielen. Ich 
kann ihn nicht ſpielen! „Auf der Luft gewölbtem 
Buſen“ kann ich nicht ſchweben; ich muß feſte Erde 
unter den Füßen haben; ich bin ein moderner Menſch! 

Da find Sie auch was Recht's! ſagte der Alte 
rubig. Daß Sie den Romeo nicht jpielen fönnen, will 
ich nicht beftreiten. Ueber Shafefpeare aber ftreit’ ich 
alter Mann nicht mit Ihnen. Haben Sie die Güte, 
Herr Berger, fommen Sie herauf! 

Fa, ja, ja; nur zu! murmelte Mar. Er fah zu 
Ada hinauf, die blaß geworden war, aber zu lächeln 
ihien; doch bei der ungewiſſen, einfeitigen Beleuchtung 
fonnte er's nicht genau erfennen. Dur ein neues 
Achjelzuden gab er ihr zu verftehn, daß er nit ans 
der gekonnt habe; daß es nicht jeine Schuld ſei, 
wenn fie ihren Mitjpieler verliere. Dann zeigte er 
ihr noch durch eine edle Geberde, daß er um ihret- 
willen fich bezwinge und darauf verzichte, dem alten 
Mann noch zu widerfprechen. Rudolf jtieg aus dem 
Orcheſter herauf; Hillmann trat ihm entgegen, ſprach 
zu ihm hinunter. Dieſen Augenblid juchte Mar noch 
zu benügen : er trat hinter das Gerüft, da3 den Balcon 
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porftellte, und flüfterte zu Ada hinauf: Sie werden 
bald weiter von mir hören! Urtheilen Sie no nicht! 
— Darauf ging er über die Bühne zurüd, al3 wäre 
nicht3 gejchehn. Er ftellte fih Ada gegenüber zwiſchen 
die Couliſſen, kreuzte die Arme über der Bruft, ſtieß 
ein kurzes „Pah“ aus, und fchien den neuen Romeo 
mit lächelnder Ruhe zu erwarten. 

Bitte, Herr Berger, jagte Hillmann, der ſich 
wieder jegte, ſprechen Sie doch zunächit diejelbe Rede, 
die wir joeben zweimal von Herrn Stein gehört haben. 
Und dann wird Julia ihre Monologe ſprechen — und 
jo weiter! 

Wie Sie wünjhen, Vater Hillmann! fagte Ru— 
dolf beflommen. Er ſah ſich auf einmal mitten auf 
der Bühne; er jollte jpielen; mit Ada jpielen, die auf 
ihn herabichaute. Er als Romeo diejer Julia... 
Die Rolle war ihm geläufig, er hatte fie mit Hillmann 
jtudirt, er wußte, wie der Alte jie wollte: alles Lyrifche, 
Bathetiihe Doppelt jchliht geiprodhen, jedes Wort 
wie eben in der Seele erwacend, die es gleichjam 
nachtwandlerifch hervorträumt, die zum überjchwäng- 
lichen, höchſten Ausdruck greift, weil ihr in diejer wun— 
derbaren Nacht jedes andre Wort dürftig, proſaiſch, 
gemein flänge. Tief in jeinem Innern fühlte ji Rudolf 
auch ala Romeo; aber er jollte nun fein Inneres laut 
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ertönen laffen, vor den qualmenden Lampen, vor Ada, 
vor den Menfchen da unten. Er ſah Weinhöfer's 
glattes Geficht, das ironisch Heraufblidte; ihn verließ 
der Muth. Um fich zu fallen, ftarrte er an Weinhöfer 
vorbei, in die dunkle Höhle des Zufchauerraums, in 
die leeren Zogen neben dem Parquet, aus denen eine 
purpurn angehauchte Finiterniß gegen ihn heranjchwebte. 
An einer Stelle ſchien fie ſich zu formen, fi aus Hell 
und Dunfel zu milchen, die Gejtalt eine Menſchen— 
fopfe3 anzunehmen. Gndlih ward e3 ein wirkliches, 
unzmweifelhaftes Antlig; Alles Schwarz, Haare, Brauen, 
Augen, jcheinbar auch die Lippen, nur dazwiſchen Die 
gelbe Farbe eines, wie es fchien, männlichen Gefichts. 
Alfo noch ein Zuſchauer! dachte Rudolf. Vielleicht 
jigen noch Andre hie und da verftedt, die ich nicht 
entdede! — Er getraute ſich nicht mehr, in das Dunkel 
zu ſehn; wohin aljo jollte er ſehn. . . . Nun, zu 
Ada, natürlid. War er doch Romeo, fie die Julia. 
Stand er doch in dem Garten ihres Vaters, follte zu 
ihr ſprechen — — 

Der Alte winkte zum Balcon hinauf, da Rudolf 
noch immer jchwieg, und Ada, um das Stichwort zu 
geben, jeufzte ihr „Weh mir!” in die Naht hinaus. 
Nun ermannte fih Rudolf; er griff an feinen Nod, 
um ihn zuzufnöpfen — eine ihm gewohnte Bewegung, 
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wenn er ſich zuſammennahm — und fiel dann, wenn 
auch mit noch ſchwankender Stimme, ein. Hinter Julia 
ſah er auf eine umgekehrte Couliſſe mit dicken ſchwarzen 
Buchſtaben „Gartenhaus“ gemalt; auf dieſes „Garten— 
haus“ heftete er die Augen, während er nun ſprach 
und ſich fieberheiß bemühte, das Gleichniß vom „Flü— 
gelboten des Himmels“ leiſe, ſchlicht, doch wie aus 
nachtwandelndem Gehirn hervorzuträumen. Es ſchien 
ihm nur, als klängen die Worte bald zu leiſe und 
bald zu laut; bald zu hart, bald wieder körperlos 
verſchwimmend. Dann war ihm, als ob er im Parquet 
leiſe lachen hörte, und das heiße Blut ſchoß ihm in 
die Augen. Doch es mochte auch nur die Erregung 
ſeiner Sinne ſein. Der Alte wenigſtens ließ ein bei— 
fälliges Murmeln vernehmen, als dieſe erſte, gefähr— 
lichſte Rede geendet hatte, und nickte ihm, da Rudolf 
ihn nun anſah, aufmunternd zu. Kaltes Blut, ſagte 
Hillmann leiſe. Fahren Sie nur fort! 

Julia begann auf ihrem Balcon die Geſtändniſſe 
ihres Herzens der ſtillen Nacht zu verrathen; die weiche 
Stimme tönte klar und hell durch das ganze Haus, 
nicht das leiſeſte Zittern verrieth die mindeſte Unruhe. 
Rudolf verſuchte, ſich an ihrer Sicherheit zu ſtärken; 
er ſchmiegte ſeine Töne gleichſam den ihren an und 
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zu sprechen. Wie ſich jein Körper dabei geberdete, 
wußte er freilich nicht; denn feine Aufregung wuchs, 
da er MWeinhöfer und Martens unten huſten hörte, und 
die Rolle, die Scene riffen ihn, wie gewöhnlich, fort. 
Auch Itörte ihn, daß Hinter ihm Mar ſich jo oft von 
einem Bein auf das andre ftellte und dabei leije pfeis 
fend Athem 309g. Nur der Alte war ftill wie eine 
Säule; nit einmal das Buch bewegte fich in feiner 
erhobenen Hand. Es fam fein beifälligs Murmeln 
mehr, aber auch fein Mißlaut über jeine Lippen. Er 
ihien nun nichts zu fein als der Regiſſeur, der die 
Darfteller ungejtört fich ſelbſt überlaffen will. Nur die 
Zwifchenrufe der Amme „hinter der Scene” rief er 
von jenem Stuhl aus in den Dialog der Liebenden 
hinein; dann verjanf er wieder in jein ernites, feier: 
liches Schweigen. 

Romeo’ legte Worte famen, Alles war zu Ende. 
Bravo! Bravo! Julia heraus! Julia heraus! fchrieen 
die Studenten. Darauf begannen fie wie toll zu 
Elatihen; auch Weinhöfer und Marten fielen ein; 
Weinhöfer aber rief dazu mit feiner gewaltigen Stimme, 
wie um nicht im Zweifel zu laffen, wem fein Beifall 
gelte: Fräulein Hillmann ho! Fräulein Hill 
mann heraus! Mar war hervorgetreten, jtellte fich 
unter den „Balcon” und ſchlug die zu Ada erhobenen 
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fetten Hände jo geräufhvoll zufammen, daß ed von 
oben aus den Soffitten widerhallte. Hillmann aber 
ftand auf, wandte jih dem Parquet zu und verneigte 
fih, wie in Ada’3 Namen. Als das Mädchen dann 
vom Gerüft herunterftieg und mit einem leßten, fröh: 
lihen Sat auf die Bühne jprang, trat der Alte auf 
fie zu und Schloß fie in die Arme. Diejen Kuß auf 
die Stirn geb’ ich dir im Namen der Kunſt und des 
Publicums, ſagte er mit einem Pathos, das jein Feld: 
herrngeficht fjonderbar verflärte.. Deiner Zukunft bin 
ih nun gewiß, meine große Tochter. Noch ein Winter, 
und dann — — weiter ſag' ich dir nichts ! Alles Wei— 
tere jagt dir daun die Welt — und mir mird fie 
danken! 

Er jah jih im Kreife um, da die Studenten in— 
zwiſchen die Bühne erflettert hatten und die Schau: 
fpieler im Orcheſter ftunden. Alle begannen wieder 
leidenschaftlich zu klatſchen. Auch Rudolf Elatichte mit, 
gleich den Andern begeiftert. Ada lächelte reizend; fie 
bededte ji) einen Augenblid, wie verjchämt, die Augen. 
Dann fehrte aber ihre gewohnte Ruhe wieder. Sie 
nahm ihr Mäntelden um, das fie vorhin abgelegt 
hatte, und jchien zu erwarten, daß man gehen werde. 

Nicht doch; wir bleiben noch! jagte Hillmann. 
Wir machen auch noch die andern Scenen mit Romeo. 
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Herr Martens hat wohl die Güte, feiner fünftigen Cole 
legin ein wenig zu fecundiren! 

Martens nickte bereitwillig aus dem DOrcheiter 
herauf. Alſo von mir ift nicht mehr die Nede, dachte 


Nudolf. Ich bin ſtillſchweigend abgelegt... Nun fam 
ihm erjt zum Bewußtjein, daß ihm überhaupt Niemand 
em Wort über jein Mitipiel ſagte. Auch Hillmann 
ichien feine Anweſenheit völlig zu vergeilen; wenn er 
nicht mit Abſicht vermied, ihn anzujehen oder jeßt 
mit ihm zu ſprechen. Nur einer der Studenten, der 
fleine, unbärtige Wilhelm Wedekind, ging auf Rudolf 
zu und flopfte ihm jchweigend auf die Schulter. Er 
ihien auch etwa Jagen zu wollen; er blieb aber ftill 
und fehrte wieder um. Rudolf lächelte; doch war ihm 
auf einmal ganz abjheulih zu Muth. Ein nichts— 
würdiges Gefühl lag ihm vor der Herzgrube. Nun 
jah er vollends, daß ihn ein Blick von Ada jtreifte; 
ein verjtohlener, flüchtiger, fühl mitleidiger Blid; 
wenigſtens vermochte er nichts Anderes aus ihm herz 
auzzudeuten. 

Wenn ich jeßt fortginge, ich glaube, Niemand 
wirde mich vermiffen! dachte er mit einem Anflug von 
verzweifeltem Humor. Oder haben fie mich nur über 
der Begeifterung für das Wunderfind jo vergeilen? 
— In dieſem Augenblid hörte er Weinhöfer, unten 
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im Orcheſter, leiſe zu Martens ſagen: Berger ſollte 
es laſſen!“ 

Rudolf fuhr zuſammen. Er überwand ſich dann 
und that, als habe er nichts gehört; aber mit einem 
plöglihen Entichluß traf er nad rechts zwiſchen Die 
Couliſſen. Es lief ihm eine flammende Hige über das 
Gefiht. Während der alte Hillmann in. die Hände 
£latichte, zum Zeichen, daß wieder angefangen werde, 
ging Rudolf leife davon, tappte durch das Halbdunfel 
bis zur Ausgangsthür, und trat auf die Straße hinaus, 
in die helle Sonne. 


XII. 


Der „engliſche Park“ beginnt im Nordweſten der 
Stadt; er zieht ſich eine Weile zwiſchen Landhäuſern 
und ländlichen Vororten Hin, dann liegen an feinen 
Grenzen nur noch Aderfelder, er wird baumreicher und 
wilder, bis er ſich endlih in einen mächtigen Eichen: 
wald verliert, der noch ftundenlang, in das Nachbarland 
hinein, fi in Flußarmen und jumpfigen Gewäſſern 
jpiegelt. Dieje öderen Theile des Parks durchirrte 
Rudolf wohl ſchon ſtundenlang; in raſchem, raſtloſem 
Gehen, zuweilen halblaut vor ſich hin ſprechend. Zu— 


— 28 — 


weilen blidte er auch vom Wege auf und warf einen 
unfteten Bi auf die hohen Bäume, die ihn vor der 
Sonne jhüsten, oder auf die weiten Auen, die der 
Wald umfränzte. Dann fühlte er wieder, daß das 
alles gewiß jehr ſchön war, ohne daß er’3 fühlte; daß 
er die herbitliche Farbenpracdht der Wälder wie eine Er: 
iheinung vor ſich hatte, die ihn nicht berührte. „Berger 
jollte e3 laſſen!“ ſprach er von Zeit zu Seit leife in 
die Luft. Die Anderen fagten nichts; dachten fie das— 
jelbe? Bin ih mwirflid nur ein Stümper, der es 
lafien jolte? — Dann lieber heute als morgen; dann 
für immer und ewig! Dann auch dieje Stadt ver: 
lafjen, wo mich Alles an diejen unglüdjeligiten Irrthum 
meines Lebens erinnert; wo Ada Hillmann lebt, die — 
die mich nicht liebt, und nicht lieben wird... Dann 
die Thorheit gut mahen, daß ih es nicht laſſen 
fonnte, vor dem Ende der SFerien wieder her zu 
fommen; weiteritudiren, aber anderswo; weit von 
Aa Hillmann! — — Bier kleine Worte nur, aber 
wie fie £lingen: „Berger jollte es lafjen!“ 

In feinem haftigen Ausfchreiten hatte er fich ge— 
wendet, ohne e3 zu wiſſen, und wanderte in großem 
Bogen, nun an der jüdlihen Seite des Parks, der 
Stadt wieder zu. Die reine herbitlide Luft wirkte 
allmälih auf jein wildes Blut; es ward klarer in 
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feinem Hirn, etwas friedlicher. Gin ruhigerer, freilich 
nicht weichender Schmerz lag auf feiner Seele. Er 
hatte die Mütze abgenommen, die Stirn entblößt, um 
fie mehr zu fühlen; die Nachmittagsfonne, die zwischen 
den Zweigen hindurch auf feinem dichten, braunen Haupt: 
haar jpielte, beunruhigte ihn nit. So fam er bis 
an den breiten, von PBappeln begleiteten Weg, der über 
die Felder her am Park entlang gegen die Häufer 309. 
Das erite, oder vielmehr das letzte Haus der Stadt 
fiel ihm in Die Augen, ein fleines weißes Gebäude mit 
ſchwarzem Scieferdad, in ein grünes Gärtchen einge: 
bettet. Eine E£leine Terrafie, die in den Garten vor: 
fprang, leuchtete von dem rothen Laub des wilden Weins, 
der fie überranfte. Rudolf, deſſen Farbenempfindung 
endlich; wiederfehrte, jtand unmwillfürlich ftill, weil dieſes 
Weiß, Schwarz, Grün und Roth ihm auffiel und ihn 
in die Wirklichkeit zurüdrief. Er ftarrte Hin, wie ein 
Erwachender, — ald er durch einen lauten, jchrillen 
Hilferuf erjchredt wurde, der aus diejen Häuschen her: 
vorfam. ine zweite Stimme folgte, weniger hell, auch 
weniger jchredhaft, aber ebenjo laut. „Hilfe! Räuber! 
Mörder!” rief dann wieder die erſte — eine hohe 
Frauenjtimme — dazwiihen. Rudolf drüdte fich Die 
Müge in die Stirn und ftürmte dem Haufe zır. 
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Die Gartenpforte ftand offen. Gr lief hinein, 
jprang über die Beete fort und ſchwang fi) auf Die 
Terraffe hinauf, da er auch die Thür geöffnet jah, Die 
von dort ins Haus führte. Al® er in das nächſte 
Zimmer trat, ftand ihm ein breitjchulteriger, ſchwarz— 
bärtiger Mann vor dem Geficht, der, von oben bis 
unten in Schmußiggrüngelb gefleidet, irgend etwas dro- 
hend in der Hand emporhielt. Eine große Frau ftand 
ihm gegenüber; Rudolf erfaunte fie, e8 war die Baoletti. 
Sie rief dem Mann, offenbar unerjchroden, mit ihrer 
ihallenden, Halb männlichen Stimme einige Worte in 
italienifher Sprache zu, und hob einen Krüdjtod, um 
ji) zu vertheidigen oder anzugreifen. Weiter rückwärts 
ftand eine alte Dienerin, die durchaus feine Farbe mehr 
im Geficht hatte, die Arme wie Flügel bewegte und 
nur immer jchrie: Räuber! Mörder! Hilfe! 

Rudolf warf fih jogleich auf den Schwarzbärtigen, 
den Eindringling. Er rang mit ihm, da der ftarfe 
Menjch fich verzweifelt wehrte, und fuchte den rechten 
Arm, der die Waffe trug, feitzuhalten. Es entlud ſich 
ein Schuß, aber in die Luft hinein. Der Revolver, 
den die drohende Hand umklammert hatte, fiel im Ringen 
zur Erde. Gleich darauf ftürzte auch der Mann; denn 
Rudolf, der ein guter Ringer war, von der Schule ber, 
hatte ihm beide Arme um den Leib geworfen und zwang 
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ihn mit überlegener Gewalt auf die Kniee nieder. Er 
traf ihn dann mit einem Fauftichlag vor die Stirn, und 
der Menich fiel hin. 

Während Rudolf eilte, auf feiner Bruft zu knieen 
und feine Arme an den Boden anzufefleln — der 
Andre jtöhnte nur, ohne ein Wort zu ſprechen — trat 
die Paoletti Hinzu und hob den Revolver auf. Grazie, 
Grazie, Grazie! fagte fie überaus erregt. Dann jeßte 
fie deutfjch Hinzu: O mie dank ich Ihnen... Sie 
find es; Sie. Was für ein Zufall... Was für eine 
Geſchichte! 

Rudolf erwiderte nichts, er bemühte ſich nur, den 
Mann unter ihm feſtzuhalten, der ſich wieder rührte. 
Liegen Sie ſtill, ſagte er mit halber Stimme; ſonſt tödte 
ich Sie, ich geb' Ihnen mein Wort! — Die unheim— 
liche Ruhe, mit der dieſe Drohung über ſeine Lippen 
kam, nahm dem Andern offenbar den Muth; denn er 
lag nun ſtill. Nach einer Weile erſchienen Arbeiter, 
die auf dem Felde den Schuß und die Hilferufe gehört 
hatten; ein wenig ſpäter kam auch ein Gendarm, mit der 
Dienerin, die ihm auf der Straße entgegengelaufen war. 
Man band dem Gefangenen die Hände zuſammen und 
unterfuchte ihn. Er hatte noch ein Meffer in der Taſche. 
Willenlos, nur einige italienifche Flüche murmelnd, folgte 
er dem Gendarm, der ihn hinwegführte und dem Die 
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Arbeiter bis zur Stadt das Geleite gaben. In dem 
fleinen Terraffenzimmer war es auf einmal jtil, 
völlig ftil. Nudolf hatte ſich erhoben und jah den 
Abziehenden nah; die alte Dienerin ftand auf der 
Terraſſe und legte nachträglich noch einmal beide Hände 
auf’3 Herz. 

D wie dank’ ich Ihnen! jeufzte Madame Paoletti. 
Sie jeßte fich, da ihr die Kniee num zu zittern anfingen, und 
brach plöglih in Thränen au. Die weiblihe Schwäche, 
die ihr Heldenmuth jo lange unterdrüdt hatte, fam mit 
einer dramatiſchen Gewalt hervor, die Rudolf jehr über: 
raſchte. Er glaubte, fie werde umfinfen, und trat raſch 
hinzu, um fie zu halten. 

No, no, no! Laſſen Sie nur! fagte fie, ihn ab— 
wehrend, inden fie in ihren Thränen zu laden fuchte. 
Fallen werd’ ich nicht. So eine alte Gans bin ih nicht. 
Es iſt ja vorüber. Laffen Sie mir nur ein paar Mi— 
nuten Seit, bis ich mich erhole.. — O wir Weiber, wir 
Weiber! — Ihr habt ja recht, ihr Männer, wenn ihr 
uns verachtet! 

Ich wüßte nicht, erwiderte Rudolf, wie Jemand 
dazu fommen jollte, Sie zu verachten, Madame Baoletti. 
Sch hab’ im Gegentheil Ihren Muth bewundert — 

Laſſen Sie das, fiel fie ihm ins Wort. Man 
nimmt fi ja zufammen, wenn e3 fein muß. Wenn man 
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die Jungfrau von Orleans gejpielt hat, jollte man doch 
wohl auch — — 

Sie brad) ab, da die förperlide Schwädhe nod) 
einmal nachzitterte und ihr den Athem verjegte. Nur 
durch eine Geberde bat fie ihn, zu warten, Geduld zu 
haben. Sie ſchloß die Augen und ſaß, zurückgelehnt, 
nach Luft ringend, da. Die Dienerin kam mit Waſſer; 
aber ohne die Augen zu Öffnen, lehnte Madame Baoletti 
es ab. Gehen Sie nur! murmelte fie und verftummte 
wieder. Die Alte verſchwand zögernd in das Innere 
des Hauſes; Rudolf hörte fie aber noch eine Weile mit 
fih felber ſprechen. Sie jchien ſich noch immer zu 
wundern, daß e3 jo gut abgegangen fei, daß „Gott 
in jeinem hohen Himmel” ihnen geholfen und Diejen 
Retter geihicdt habe. Und fo einen Ichönen, ſchmucken 
jungen Menſchen! fette fie Hinzu. 

So hab’ ich heute doch noch eine Anerkennung! 
dachte Rudolf lächelnd. 

Er betrachtete das Geſicht der Paoletti; die mäch— 
tigen, ſchwarzen Brauen, die über der ſteilen Naſe fait 
zuſammenwuchſen, den ſchwärzlichen Anflug eines Bartes 
auf der Oberlippe, die Silberjtreifen im Haar, und 
das einfarbige, reine Gelb der Haut, in dem num die 
Wirkung des Blutes langſam wiederfehrte. Unter diejem 
charaftervollen Kopf die breiten Schultern, die gemölbte 
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Büfte; — es war nicht zu verwundern, daß er die 
Frau fi) jo muthig hatte vertheidigen jehn. Doch ala 
fie die großen, Schwarzen Augen wieder öffnete und 
mit einem rührend Tiebenswürdigen Lächeln zu ihrem 
Netter aufjah, fühlte er, daß fie doch nicht? meniger 
al? eine „Männin”, daß fie ein großgewachlenes, aber 
echtes Weib jei. Ach, mein lieber Herr Berger! jagte 
fie mit einem Seufzer voll anmuthiger Heiterkeit: wie 
bedaur’ ih Sie! Wie thun Sie mir leid! Poverino — 
wenn Sie num eine Schöne, junge Dame gerettet 
hätten — was für ein füßer Kohn könnte Sie erwarten. 
Und- wer fißt da vor Ihnen? Du lieber Gott! Eine 
häßliche alte Frau! | 

Sie jegen mich in Verlegenheit, was ich jagen 
joll, erwiderte Rudolf, durch dieſen Scherz überraſcht. 
Ich bin leider ſehr ungeijhidt — — ich habe nur den 
„Zreppenverftand" ... Lafjen Sie mich Ihnen wenig: 
jten3 jagen, Madame SBaoletti, daß es mir eine große, 
große Freude ift, Ihnen in diefem Augenblick beige- 
ftanden zu Haben, und Sie jo wohlbehalten zu jehn, 
wie ih Sie da jehe! 

Ich glaube Ihnen, antwortete fie ernithaft. Von 
der eriten Stunde an hab’ ich ja geglaubt, daß Sie 
ein guter Menſch find; von der eriten Stunde an haben 
Sie mir gefallen — — — Aber, ah mein Gott, nun 
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vergeſſ' ich wieder, daß ich nicht jung und ſchön bin, 
daß alle meine zärtlihen Geftändnifje Ihnen nicht nügen 
fönnen. Sa, ja, ja: Poverino! — — Diefer Lands— 
mann da, vor dem Sie mich retteten — denn 's ift leider 
mein Landsmann; ah, und mehr ald das — — 
Sie brach ab, ftand auf, ein Schauder jchien fie 
zu ſchütteln. Ich will Ihnen jagen, wer e3 war, fing 
fie dann wieder an, ihm mit den glänzenden Augen 
ehrlih und traurig ind Geficht ſchauend. Sch heiratete 
einmal den Herrn PBaoletti — da3 ijt lange her; der 
ift lange todt. Er hatte einen Vetter, der ein jchlechter 
Menſch war; der e3 auch herzlich gern gejehen hätte, 


wenn ih mit ihm fchlecht geworden wäre . . . Das 
geihah aber nicht, und er ging in? Ausland; — und 
nun — nun bin ich eine alte Frau, die ihn unter: 


jftügt, weil er heruntergefommen ift — bis zum Bettel- 
jtab herunter. Was id) gebe, iſt ihm aber nicht genug; 
und weil ich bier jo einfam auf dem Felde wohne, ich 
mit meiner Life, bricht er wie ein Räuber ein, Alles 
zu nebmen, was da ift. Der Mann, den Sie zu Boden 
warfen, der ift diefer Better! — Ja, ſo ſchön ift die 
Welt... Darum muß man auf diefer Welt ja aud) 
gerne leben. DO, wie wäre man jchlecht, wenn man das 
nicht thäte. Stirbt Einem aucd Alles weg, was man 
einmal lieb hatte, fit man auch ganz allein in feinem 
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Winkel da — jo ein Vetter bleibt Einem doch. Herz, 
was willft du mehr ? 

Verzeihen Sie! unterbrach fie fich jelbit und jtand 
auf. Ich bin ja recht undanfbar. Ich Hab’ ja außer 
diefem Better auch einen jungen Freund, der auf eine 
mal in der Thür fteht, als hätt’ ich ihm gerufen; und 
der mich rettet — fait jo wunderbar, wie damals 
jener — — ein Andrer mich rettete... Und Diejer 
junge Freund jieht mic) jo gut, jo mitleidig an, daß 
es mir ins Herz geht! — Was für merfwürdige Augen 
haben Sie, Herr Berger — nicht zu mild — gewiß nicht — 
aber wie ein paar Sterne, wie ein paar Hoffnung 
jterne, jo tröftlih, jo gut ſchauen Sie Einem ing 
Herz. Sehen Sie, jeßt würd’ ich Ihnen in die Arme 
fallen, wenn ich jung und ſchön wäre; aber weil ic) 
nur die alte Paoletti bin, bitt’ ich recht jchön: geben 
Sie mir die Hand! 

D Madame —! jagte er verwirrt und lächelnd. 
Gr füßte ihr die Hand; dann drüdte er fie einen 
Augenblid ſchüchtern, und vor Schüchternheit unbeholfen, 
an die Bruſt. Die Paoletti lächelte ſtill. Sagen Sie, 
was kann ich thun? fing ſie dann wieder an, rührende 
mütterliche Herzlichkeit in den großen Zügen. Was kann 
ich thun, um mich Ihnen dankbar zu beweiſen? Irgend 
etwas muß ich und darf ich ja doch thun! Sehn Sie, 
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mein Herz iſt voll; und ich habe das Herz. immer auf 
der Zunge; den Mund halten, wie eure deutjchen Frauen, 
das kann ich nicht. Ich fürchte nur, Sie zu beleidigen 
... Wenn ic Sie bäte: nehmen Sie etwas von dem, 
was der Andre mir nehmen wollte — würde Sie das 
fränfen ? 

D nein, es würde mich nicht fränfen, Tante Aus 
dolf, den das ganze Weſen dieſer Frau bewegte. Aber 
ich würd’ es nicht nehmen. Bitte, reden Sie nicht mehr 
von Dankbarkeit; was habe ich denn gethan! Es war 
eine große Wohlthat für mich felbit, daß id — — 
daß ich auf einmal um Hilfe rufen hörte; und als ich 
diefen Menjchen faßte und niederwarf, war's eine Be: 
freiung für mid. Alſo ich hab’ Ihnen zu danfen. 
Und wenn Sie e3 Dabei nicht bewenden ließen, wird’ 
ich lieber gehn! 

D nein, jo gehn Sie nicht Fort! erwiderte fie 
raſch. Die große Geſtalt bewegte fich jugendlich Tebhaft, 
wenn auch etwas jcehwerfällig — mit einem entjchuls 
digenden Blid auf den franfen Fuß — zu einer Seiten 
thür. Wenn ich nichts Andres thun joll, fuhr fie an 
der Schwelle fort, jo will ic) Ihnen wenigjtens zeigen, 
daß ich Sie wie einen Freund betrachte; jo will ich 
Sie in mein Stilljtes, Liebites, in mein — Heiligthum 
führen. Lächeln Sie da nicht über die empfindjame 
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alte Frau! Irgend eine fleine Welt für jich will der 
Menſch Doch Haben... Ih Habe nichts als meine 
„Todtenkammer“. Erſchrecken Sie nicht! Den beiden 
guten Sternen da werde ich nicht weh thun. Nur der 
Name £lingt jo. Sehen Sie, wie eine Abgejchiedene 
— denn das bin ich- Schon — leb' ich hier draußen in 
dem legten Haus; und in diefem letzten Haus iſt ein 
legte Zimmer; da habe ich meine Todten — meine 
Kunft, mein Rind, und — — und no Einen dazu. 
Fürdten Sie nur nicht, daß ich da weinen werde, oder 
mein Leben erzählen, oder jo dergleichen. Nein, da 
werd’ ich ſtill! — Ich will mit den Fröhlichen fröhlich 
jein bis zur legten Stunde; und im Tempel der Traurigs 
feit bin ich andächtig und jchweige. Aber Sie, meinen 
guten Netter, möcht’ ich darin jehn. Denn wie joll ich 
ſonſt mein volles Herz — — Laſſen Sie mir das. Folgen 
Sie mir. Dann dürfen Sie gehn! 

Sie jhritt voran, da er nidte, und trat in ein 
zweites Zimmer, das offenbar die eigentliche Wohnſtätte 
der einjamen Alten war. Angefangene Malereien lagen 
auf den Tiichen, desgleichen £unftreihe Stickereien nach 
orientaliihen oder eignen Muftern. Staffeleien mit 
großen Photographien oder Delgemälden ftanden an 
den Fenftern; ein zierliher Schreibtiſch war mit Bü— 
hern, Schriften und Briefen bededt. Sie ging an dem 
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allen vorbei - und öffnete mit einem Schlüffel, den fie 
hervorzog, eine dritte Thür. Hier bat fie ihn einzu- 
treten, und Rudolf jah fih in einem fleinen, dämme— 
rigen Gemach, deſſen einzige® Fenſter blaßröthliche 
Vorhänge verdedten. Die Mände, die nur einen ftein- 
grauen Anftrich trugen, waren jeltfam geſchmückt: zwiſchen 
alten, £leinen, verfärbten Lorbeerkränzen hing eine lange 
Reihe von Theaterzetteln, deren vergilbtes Papier die Zeit 
auf jegliche Weiſe angegriffen hatte. Bilder von Städten, 
Theatern, Künſtlern und Künſtlerinnen hingen darüber 
nnd darunter; bier und da auch der unverfennbare, 
durch die Jugend verfchönerte Kopf der PBaoletti. An 
der kurzen Wand, dem Feniter gegenüber, leuchtete das 
noch jugendliche, etwas steif lächelnde Feldherrngeficht 
Friedrih Hillmann’s, auf einem großen, umrahmten 
Blatt mit Paftellitiften gemalt. Einige Lorbeerfränze 
umgaben auch diejes Bild; Eleine, unfcheinbare Kränze 
wie die andern, offenbar in „Eleinen Neftern“ von be= 
geifterten, aber armen Händen gepflücdt, gebunden und 
geworfen, und mit jchmalen Atlasichleifen geſchmückt, 
die fein Golddruck prahleriiher Inſchriften verzierte. 
Unter Hillmann's Bild fah den andächtig ſchweigenden 
Nudolf ein rührendes, gipsbleiche® Antlig an: Die 
Todtenmadfe eines lieblich erniten Kindes, das vier 
oder fünf Jahre mochte vollendet haben. Ein wenig 
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ihien es der Baoletti zu gleichen; die -noch zarten 
Brauen vereinigten fich faft unter der hochgewölbten, 
findlich runden Stirn. Ihm zu Füßen ftand und lag 
die fleine Welt, in der diejes früh entflohene Erden- 
find gelebt hatte; die braune, ſchmuckloſe Wiege, noch 
mit Kiffen und Linnen gefüllt, wie wenn das Kind am 
Abend miederfommen würde, fich hineinzulegen; auf 
Stühlden neben der Wiege jaßen einige Tchlechtgeflei= 
dete Puppen; kleine Spielzeuge bededten einen halb: 
zerriffenen, braunen Teppih aus grobem Stoff, der auf 
der Erde lag. Gegenüber an der dritten Wand zeigte 
ein Glasſchrank den Reſt dieſer Reliquien. In dei ver: 
ihiedenen Fächern übereinander lagen die Kleidchen 
und Hemdchen des Kindes; Theaterberichte aus alten 
Zeitungen, verwelfte und getrodnete Blumen, unechter 
Theaterihmud, Briefbündel, von blauen und rothen 
Bändern ummwunden, alte Gontracte oder andre Docu— 
mente, nur jo zuſammengeſchnürt, und ein Haufen von 
Schriften auf gelblichen Bapier, mit rothem Faden 
geheftet. Eine Büfte ftand auf diefem Schranf. In 
der ergreifenden Mermlichfeit all diefer Ueberreſte war 
fie das einzige Fremde; aus italieniihem Marmor 
mit einer gewillen rohen PVirtuofität herausgemeißelt, 
ein unbedentender Mannesfopf in herausfordernder 
Haltung. 


— %1 — 


Das iſt Herr Paoletti, jagte jie ruhig mit ihrer 
tiefen Stimme. 

Nudolf erwiderte nichts. Seine Augen wanderten 
bon neuem durch dieſe „Gapelle”, wie er bei fich dachte. 
Sie blieben wieder bei der findlichen Todtenmasfe, die 
über der Wiege und dem Spielplag da unten jo ernit, 
lo fragend und Jo feierlich träumte. Er wollte ausfprechen, 
wie diejer Anblid ihm das Herz ergreife; die Worte 
famen ihm aber nur bis an die Lippen. 

Sie hieß Luiſa, wie id, jagte die Pavletti. Es 
verrieth jich feine Rührung in ihr, während fie das 
jagte; aber ein edlerer lang war in ihrer Stimme. 
Sie wandte fih dann ab und ging bis zum Fenſter. 
Nudolf glaubte, daß fie ihre Gefühle, ihr Gejicht zu 
verbergen wünſche. Er blieb ftehn und blidte ihr nicht 
nah. Gr heftete jeine Augen auf das kleine todte Bild 
und auf den jonderbar ftarr lächelnden Hillmann-Kopf, 
der darüber weg in die Ferne blidte. 

„Luiſa!“ dachte er, fich den Namen wiederholend. 
Bon Luiſa, oder von Luiſe, ſprach der Alte damals 
in der Fiebernadt. „Seine gute Luiſe“ follte ihm ver: 
zeihen — 

In dieſem Augenblick begann zu ſeiner Ueber— 
raſchung eine ſeltſame Muſik, die in dem feierlichen 
Raum kindlich ſanft und ſüß, aber nicht unfeierlich 
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ertönte. Madame Baoletti hatte leife eine Spieluhr auf— 
gezogen, die, auf dem Fenfterbrett verborgen, Hinter 
dem Vorhang jtand. Es war feine von den gewöhn= 
lihen Spieluhr-Melodien auß der alten Zeit; es war 
eine liebliche, ernfte, rührende Weife, die er jelber vor 
langen Jahren, in früher Jugend gehört und feitdem 
vergejien hatte. Sie wirkte jegt auf ihn wie das Gloden- 
geläut feiner Vaterſtadt, wenn er es bei der Heimkehr 
über die fjonntagsftilen Fluren dahinzittern hörte. 
Ihm ward weich und jüß melandholiih ums Herz. Nad) 
den Erregungen dieſes Tages fam eine träumerifche 
Schwäche, famen Hinjchmelzende Knabengefühle über 
ihn, deren er fi ſchämte; und doch beichwichtigten fie 
ſo janft die Verwilderung feiner Bruft. Er horchte auf 
da3 alte Lied, er betrachtete die Fleine Todtenmaske; 
Mitleid mit der Paoletti und mit fich jelbit floß ihm 
durcheinander. | 

Dieje Melodie Liebte fie jo jehr! jagte Madame 
Paoletti leiſe. Sie feßte fi) auf einen Stuhl, der neben 
dem Fenfter ftand — ein alter hölzerner Armjtuhl, der 
auch don Grinnerungen reden mochte — und laufchte 
mit porgebeugtem Kopf, wie fie wohl vor Zeiten in der 
Abenditille am Bettchen ihres Kindes, zugleich mit diejem, 
gelaufcht Hatte. Die ruhigen Augen füllten fi) doch 
langfam mit Thränen. Rudolf bemerfte es, als er 
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hinüberſah. Er blickte num jtill auf die Wiege, ohne 
jih zu rühren. Die Spieluhr wiederholte das Lied. 
Darauf ſtand fie ftill und fpielte nichts mehr. 

D bitte, jpielen Sie weiter! murmelte Rudolf 
gedanfenlos, ſich zur Paoletti wendend, als hätte fie 
am Glavier geſeſſen und jet aufgehört. Er ſah fie 
aber traurig lächeln und erwadte aus feinem Traum. 
Verzeihen Sie! jagte er verwirrt. Was hab’ ich gejagt? 

Was Sie auch gejagt Haben — was thut es? 
antwortete fie mit leijer, aufgelödster Stimme. Aber 
gehn wir! feste fie hinzu. Sie waren hier; wo mein 
Leben — — Laſſen Sie und nun gehn! 

Die Hohe Geſtalt richtete ih auf, fie ging ſtumm 
hinaus. Rudolf folgte ihr. Sie verfhloß die Thür, 
und der Schlüſſel £lirrte gegen die filberne Kette, an 
der fie ihn trug. Rudolf mochte nicht reden; er nahm 
ur ihre Hand und drüdte fie, und zeigte ihr fein 
blafjes, antheilvolles Gefiht. Dann blickte er nach dem 
Terrajjenzimmer, wie um den Ausgang zu Juchen, und 
ſchickte fih an, zu gehn. 

Sie wollen fort! ſagte fie, nun wieder zum Leben 
erwahend. Der alte Ausdruck mütterliher Zuneigung 
und herzlicher Dankbarkeit kehrte in ihre raſchbeweg— 
lihen Züge zurüd. Sie verſuchte jogar jchon wieder, 
heiter zu lächeln; — nein, ſo laſſ' ih Sie nicht! jegte 
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fie Hinzu. Nicht eh’ ich Ihnen ein wenig Gajtfreund: 

Ihaft erwiefen, Sie mit irgend etwas erquidt habe — 
Ih — — ich bin erquicdt, gab er ihr zur Ant: 
wort. Nach irgend einer andern Erquidung Hab’ ich 
fein Verlangen. Aber ich danke Ihnen, danfe Ihnen 
herzlich — — 

Um ſeinen Satz zu vollenden, deutete er auf die 
verſchloſſene Thür. 

Und ich ſoll alſo nichts, gar nichts für Sie thun? 
ſagte ſie noch einmal. Haben Sie denn keinen Wunſch 
auf der Welt, den ich Ihnen erfüllen könnte? Gibt es 
feinen Dienft, den ich Ihnen leiſten könnte? — Ich 
weiß etwas mehr von Ihnen, mein junger Freund, als 
Sie ahnen; ich habe Sie ald Romeo neben einer Julia 
geſehn . . . Starren Sie mi nur an; wundern Sie ji) 
nur. Sch habe Sie gejehn. Vor wenigen Stunden, in 
der Stadt, im Theater — 

Sie waren in jener dunklen Loge! rief Ru— 
dolf aus. 

Sie haben aljo auh ſcharfe Augen, nicht nur 
gute Augen, erwiderte jie mit einem anmuthigen Lächeln. 
Ada Hillmann hatte mich gebeten; die gute Ada, Die 
mic) jest zuweilen bejucht, mir vorlieöt, jeit meine Toni 
fort ift. Sie wollte wiſſen, wa3 ich über ihr Spiel, 
ihre Mimik denke. So ging ih denn heute hin, ebe 
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die Andern famen; in einer Loge verftedt ſah ich euch 
tragiren, und dachte mich zurüd in meine Jugendzeit ... 
Gi, wie aber Ihr Angeſicht erblüht ift, feit ich don Ada 
Iprehe! Die ftillen Augen haben wieder Leben — 


Sch weiß nicht, was Sie denken, jagte Rudolf 
ſofort und mit leidliher Faſſung; aber daß ih mid 
für Herrn Hillmann und feine — Tochter interejlite, 
das leugne ich nicht. Sch Hoffe, Sie haben die junge 
Künftlerin auch bewundert wie wir; Sig glauben aud) 
an ihre große Zukunft — 


Hm! — Nun ja! fagte die Alte langjam. Wie 
jollte man eine jo Hoffnungsvolle Jugend nicht bewun— 
dern; denn was noch nicht ijt, fann ja werden. Es 
gehört zwar noch etwas zu einer Sulia... Darüber 
ein andermal mehr; über’3 Jahr — oder wann es ilt! 


Menn fie ihren Lehrer und Meifter nicht verliert, 
fann e3 ja nicht fehlen — 

Meinen Sie! fiel fie ihm in? Wort. Ein fluger, 
überlegener, etwas räthjelhafter, traurig-ironiſcher Blick 
traf ihn aus den dunklen Augen. Sie brad ab, ob: 
wohl fie die Neigung zeigte, noch etwas zu jagen. Aber 
fie nahm jeine Hand und jtreichelte fie mit einer ma— 
tronenhaft theilnehmenden, gleichjam mitleidigen Bewe— 


aung, die für ihn ein neues Räthſel und Geheimniß 
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war. Darauf ging fie mit ihrem ſchweren Schritt zum 
Terrafjenzimmer. 

Wenn fie mit Ada noch nicht zufrieden ift, dachte 
er, ihr folgend, was denkt jie dann wohl von meinem 
Spiel und von meiner Mimif? Dann Habe ich nicht 
den Muth, fie danach zu fragen... 

Er trat in das Zimmer ein, in dem er vorhin 
den Räuber überwältigt hatte, und jah, daß die Paoletti 
ihn erwartend daſtand und mit ſtillem Lächeln auf 
etwas deutete, das auf dem Boden lag. Den Revolver 
hatte der Gendarm mitgenommen; aber der Krückſtock 
der Alten, der ihr entfallen war, als die Schwäche 
kam, war liegen geblieben, und neben ihm eine kleine 
Photo graphie. Die haben Sie verloren, ſagte ſie ge: 
laſſen, al3 Sie mit dem Menfchen rangen, Ich fah fie 
Ihon vorhin; ich fagte aber nichts. Das ift die Photo- 
graphie unfrer Ada Hillmann. 

Sa, das iſt fie, antwortete Rudolf, dem eine 
Gluth, die ihn erbitterte, in die Wangen Schoß. Wann 
werd’ ich denn aufhören, dachte er, albern zu erröthen! 

Seien Sie mir nicht böſe, ſagte Madame PBaoletti 
lfieben3würdig, während er das Bild aufhob. Ich bin 
empört über mein Geſchick: daß ich jo gar feine Macht 
haben joll, etwas für Sie zu thun! Wenn Sie irgend 
ein Mädchen auf der Erde — — nun, den andern 
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vorziehen — und wenn dieſes Mädchen Ihnen nod 
nicht zugethan ift, Jagen Sie mir’3: ich will nicht ruhen, 
bis fie Ihren Werth erfennt, bis fie Ihnen zufliegt! — 
Ich bin auch ein Weib, fuhr fie mit auffladernder Hei: 
terfeit fort; intriguiren kann ich! 

SH danfe Ihnen, erwiderte Rudolf Lächelnd. 
Sch jehe, wie gut Sie e8 meinen; aber ich glaube, für 
jolhe Fälle ift dad Wort geſchaffen: „Selber ift der 
Mann!" — Bitte, entihuldigen Sie fi nit, Madame 
Baoletti; Sie haben mich nicht gekränkt. Wenn ich jeßt 
vielleicht wieder nicht die Worte finde, jo ſchreibe ich 
Shnen heute Abend, wie ih für Sie fühle. Ih — 
fühle jehr warm für Sie. Ich fomme wieder, wenn 
Sie mir’ erlauben. Aber über die Photographie reden 
wir dann nicht mehr. Leben Sie wohl! 

Sie fommen wieder? fragte fie. Werden Sie das 
halten ? 

Ob ih es halten werde — — 

Betheuernd legte er eine Hand aufs Herz. 

Dann bin ich mehr als zufrieden! jagte fie, ihm 
bis zur Gartenthür das Geleite gebend. Bis dahin 
werd’ ic an Sie denken, Sie mein edler Retter — 

Ich bitte Sie recht herzlih, danken Sie mir 
nicht mehr! 
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Bis dahin werd’ ih an Sie denken, wiederholte 
fie, und werde verſuchen, doc etwas zu thun! — Be: 
deden Sie nur die jchöne Stirn; feßen Sie nur auf. 
Gehe e3 Ihnen gut! Addio! 

Er ging, gegen die Stadt zu, auf der Straße 
fort. Als er fi) einmal wandte, ftand fie noh auf 
ihrer E£leinen Terraſſe, winkte mit ihrem weißen Tuch 
und grüßte mit den Händen. 


(Ende des erften Bandes.) 
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XI. 


Etwa um diejelde Stunde des nächſten Tages 
jaß Ada Hillmann im Arbeitszimmer der Vaoletti, der 
Alten gegenüber. Sie hatte abgelegt, fih die Stirn 
getrodnet — denn da fie immer raſch ging, war fie 
heiß geworden — und ſchlug ein Buch, das fie in Die 
Hand genommen hatte, beim Lefezeichen auf. Ich werd’ 
Ihnen alſo vorlejen, jagte fie mit einer recht harmloſen, 
freien Miene, wenn e3 Ihnen recht iſt. 

Sie find doch auch ein fleiner Spigbube — wie 
jie alle! entgegnete die Alte. Evastochter! Evastochter! 
Thut fie nicht, als wäre fie nur des Leſens wegen ge— 
fommen; und innerlich brennt e8 fie, zu wiffen, wie ich 
das „Wunderfind“ geitern als Julia Gapulet gefunden 
habe. Legen Sie dad Buch nur fort; für heute ganz 
fort. Sprechen wir von der Kunſt! 

Sie jhwieg aber wieder, jchien in Träumereien 


zu verfinfen und jah zum Fenſter hinaus. 
II. l 


Nun, warum Spricht fie denn nicht von der 
Kunst? dachte Ada, die fih auch nicht rührte. Sie jah 
gegen die Dede. Endlich zuckte fie ungeduldig mit den 
Nnieen und zerzupfte das Lefezeichen, das fie noch in 
der Hand hielt. 
Berzeihen Sie, liebes Kind! ſagte jet die Alte. 
Ich war weit weg; ich dachte an — Allerlei. Auch an 
diefen „Vetter”, gegen den ich heute beim Gericht aus: 
zufagen hatte; er war doc einmal der Vetter meines 
Mannes ... Alſo Julia. Sie haben wie ein Fluges, 
braves, talentvolles „Wunderfind” gefpielt. Mit kaum 
fünfzehn Jahren fpielt nicht leicht eine Zweite jo. Wenn 
nun no die Hauptſache fommt, meine theure Stleine, 
jo werten Sie vielleiht come un’ angelo, wie ein 
Engel jpielen; oder vielmehr come una donna! 
Wie meinen Sie da3? fragte das Mädchen, das 
jeine Heberrafhung vergebens zu verbergen ſuchte. Sie 
meinen alfo, daß mir noch die Hauptjacdhe fehlt — — 
Madame Baoletti lächelte und ftand auf. Sie 
ging zu Ada, nahm ihr das papierne Lejezeichen aus 
der Hand, auf das ein fleined katholiſches Heiligenbild 
gedrudt war, eine Muttergotted. Danı legte fie dem 
Mädchen eine Hand auf das ſchöne dunfelbraune Haar: 
Kind! jagte fie. Jch bin eine Landsmännin diejer Julia; 
wir machen es nicht wie Ihre vorſichtigen Deutjchen, 
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die jich jo jehr vor den Worten fürdten. Sie junge 
Deutiche, denken Sie doc einmal nah! Sie find fünf: 
zehn Jahre alt, älter al3 Julia, und wiſſen noch nicht 
einmal, was die Julia fühlt! — Schauen Sie dad 
Bildchen an: die Jungfrau Maria, mit dem Schwert 
im Herzen. 9a, ja, ja, ſchauen Sie auf das Herz! 
Wie Ihr Goethe jagt: 

„Das Schwert im Herzen, 

Mit taufend Schmerzen” — — 
Denken Sie, die Julia hat niht auch fo ein Schwert 
im Herzen? — Wir nennen es Liebe bei den jungen 
Mädchen. Wer dad noch nicht gefühlt hat, fann’3 wohl 
auch nicht jpielen. Ihre Julia ift ein herziges, gutes, 
deutiches Wunderfind; aber eine verliebte SJtalienerin, 
die zuleßt für ihre Liebe in den Tod geht, die it etwas 
Andres. Das veritehn Sie nit. Und Bapa Hillmann 
kann es Sie nicht lehren. Alſo — da fehlt’3! 

‚ Ada hob den Kopf und Jah eine Weile mit den 
großen Fragenden Augen jtumm zu der Alten auf. Sie 
ſchien etwas niedergejchlagen zu jein; auch flog eine 
lebhaftere Färbung über ihre Wangen. Dann jchüt- 
telte fie aber den Kopf und jagte altklug:. Sch glaube 
doh nicht, daß Sie Recht haben, Madame Baoletti. 
Wenn die Schaufpieler das alles erlebt haben müß— 
ten, was fie auf der Bühne vorftellen — wer joll 
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dann die Lady Milford und die Medea und Den 
Dthello und den’ Sago jpielen? Da wären wir ja 
bald mit der ganzen Komödie zu Ende! — I fann 
mir doch Alles vorftellen, Madame Paoletti; dazu 
haben wir ja unjre Phantaſie. Ich vertiefe mid 
ja in meine Rollen — wie Papa es verlangt — 
jtundenlang, tagelang. Und der Dichter fchreibt ja 
Alles vor, was wir jagen und empfinden jollen. Wenn 
Julia in der Naht nah dem Ball noch auf den Balcon 
tritt, jo denf’ ich mir dazu Alles, wie e3 iſt: die Nacht 
it jo ſchön, Mondichein auf den Bäumen, fie hat viel 
getanzt, fie hat jo heiße, himmliſch heiße Wangen, und 
nun duften die Blumen — etwa die Nachtviolen; Die 
duften ja wohl bei Naht — 

Die Baoletti lächelte und nidte. 

Und nun Denkt fie an den jchönen Romeo mit 
den liebevollen Augen, der fie jo plöglich gefüßt hat; 
es überläuft fie, wenn fie daran dentt — — O, in 
das alles fann ich mich vertiefen, Madame Paoletti. 
Hätt’ ich denn Talent, wenn ich das nicht fünnte? 
Und Sie jagen ja doch auch, ich habe Talent? 

Gewiß, gewiß, antwortete die Paoletti nidend. 
Sie legte dem Mädchen wieder eine Hand auf das 
zarte Köpfchen. Sie find ein gutes, unjchuldiges, recht 
ideales Gejchöpf! 
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O, ich war nicht immer ſo „ideal!“ ſagte Ada 
lächelnd. Früher wurde mir zuweilen ſonderbar zu 
Muth, wenn ſo ein ſchlanker, hübſcher Officier in der 
Uniform vor mir ſtehen blieb, mir in die Augen ſah; 
oder ein großer, mächtiger Student im Gerevisfäppchen, 
den Schläger in der Hand — — ih war noch ein 
rechtes Kind. Jetzt denfe ic mir die Nomeo’3 und 
die Ferdinand’3 ſchöner, vornehmer, herrlicher als alle 
Lieutenant? und Studenten. Die ih mir träume, 
für die bin ich Julia und Luiſe und Eboli; was fol 
ih mit den Andern, die ſächſiſch oder berliniich oder 
baierifh Iprehen. Die find dazu da, um für und 
Schaufpielerinnen zu ſchwärmen, una Bouquet zu 
bringen und zu applaudiren! 

Madame Baoletti lachte, und hörte eine Weile 
gar nicht auf, zu lachen. Wunderkind! Wunderfind! 
rief fie aus, und warf fih in dad Sofa. 

"Hab? ih etwad Dummes gejagt, Madame 
Baoletti? 

Wie würde ich mir erlauben, das zu jagen, oder 
nur zu denfen, ermwiderte die Alte mit höchit ernit- 
haftem Gefiht. Aber laſſen Sie mid) Ahnen erzählen, 
mein liebes Kind, wie es mir in meinen jungen Jahren 
erging — — menn Sie das interejjirt! 


—— 


O gewiß; wie können Sie fragen! ſagte Ada, 
deren Augen ſogleich von Neugier glänzten. Sie legte 
die Hände im Schooß übereinander, und die kleinen, 
roſig angehauchten Ohren, die ſie ein wenig bewegen 
fonnte, drängten ſich mehr nad vorne. Die Paoletti 
fah das mit Erſtaunen. Dann aber fing fie an: 

Ih war auch einmal eine Art von Wunderfind; 
— Gott behüte mid, daß ih mich mit Ada Hillmann 
vergleiche; aber in Stalien und bei meinen Leuten galt 
ih für was Befond’re, einige alte Narren prophes 
zeiten mir eine große Zukunft. Ich Hatte jo aller— 
lei niedlihe Talente: Zeichnen, Malen, wahre Kunſt— 
werfe von Sticdereien machen, italieniſche Verſe machen; 
und noch dies und das. Aber ich hatte jonderbare 
Eltern, meine liebe Ada — — Sie werden fi wun— 
dern; jonderbare Eltern. Die erite Tänzerin beim 
Ballet in Rom — — 

Sie ftodte. 

War Ihre Mutter — 

Nein. War mein Vater. ... Lädeln Sie 
nur; es iſt jol Wie bei der päpitlichen Gapelle feine 
Sängerinnen, jo durften damals beim Ballet in Rom 
feine Tänzerinnen fein, die wirkliche Evastöchter 
waren. Darum ließ man verkfleidete Männer als 
Sylphiden und Genien und verliebte Scäferinnen 
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herumſpringen — und der erſte unter ihnen, die prima 
ballerina, war mein Vater. Wie viele Thränen der 
Scham und der Empörung hab’ ich wohl vergoffen, 
jeit man mir gejagt hatte: fie, die da Abends tanzt, 
ift dein genitore, dein Erzeuger... . . Sie! „Sie 
tanzt!” Es gibt auf der Welt nicht? jo Trauriges, 
als die Lächerlichkeit! — — Diefe prima ballerina 
— Gott verzeih’ mir’3, ih hab’ fie nicht geliebt — 
dieje prima ballerina hatte an ihrem eigenen glänzen: 
den Elend nicht genug: er wollte, daß auch ich zum 
Ballet ginge. Er wollte mich nad Deutihland jchiden, 
wo die Tänzerinnen an allen Höfen begehrt waren; 
wo ih „im Golde plätihern“ werde, wie er mir pro= 
phezeite. Ich, mein Kind, zum Ballet! Ich mit meiner 
lang aufjchießenden, widerfpänftigen Geftalt! Ich mit 
all meinen andern Talenten, die ich liebte — während 
ih das Tanzen haßte wie die Sünde, ſchon um de 
Baterd willen! — Aber es half nichts. Die prima 
ballerina zwang mid. Die Natur follte nachgeben, 
und ich follte dereinſt im Golde plätihern! — So 
fam ich nach Deutjchland; dreizehn Jahre alt. Meine 
Mutter ging mit; die war denn wohl aud eine ſon— 
derbare Mutter . . . Kind, Sie wollen zum Theater 
gehn, da erleben Sie Vieles — warum Ihnen aljo 
nicht jagen, wie e8 war. Dieſe Mutter dachte, mit 
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dem Goldſammeln muß man früh beginnen; und als 
ich erwachſen war — und nicht übel damals — — — 
Reihe Anbeter meldeten ſich genug ... Sie ſtellte 
mir vor, welches Glück ich hätte; ſie ſuchte mich zu 
bereden — — 

Die Paoletti brach ab, nachdem ſie die letzten 
Worte nur mit tiefem Widerſtreben, hart und tonlos, 
ausgeſprochen hatte. Ada ſaß mit großen ſtarren 
Augen da. Sie bewegte ſich nicht. Ihre Wangen 
brannten. 

Ja, ja, ja, ſo war's! murmelte dann die Alte. 
Ich lief endlich fort, um dieſe ſchrecklichen Verſuchungen 
nicht mehr zu erleben — dieſe Mutter nicht mehr zu 
ſehn! — Gut war ich geblieben; aber was nun thun? 
Wovon leben, Kind? Ich war fremd im Land. Ich 
ſprach noch ein gebrochenes Deutſch; meine italieniſchen 
Verſe, meine Farbenſtifte konnten mich nicht ernähren. 
Nun, zuerſt verſucht' ich's mit den Stickereien; bis 
ich einſah: ſo allmählich muß ich doch verhungern; denn 
man findet fie gut, aber man bezahlt ſie ſchlecht! 
— Da jagte ih mir endlih: Deutih Hab’ ich inzwi— 
ſchen gelernt, will’ noch beſſer lernen; wenn ich nicht 
tanzen fann, und nicht tanzen will, jo fann id) viel: 
feiht Komödie fpielen; eh’ man verhungert, muß 
man es verjuchen. Ja, meine gute Ada, jo fam id 
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zur Kunſt! Eine ſtille Neigung dazu war mir wohl 
im Blut; aber erſt die Noth lehrte mich zu ihr beten. 
Warum ſollt' ich auch nicht? Hatt' ich nicht Tempera— 
ment, Gefühl, Phantaſie, poetiſchen Sinn, ausdrucks— 
volle Geberden? Sind wir nicht geboren für's Theater, 
wir Italiener und Italienerinnen? — Ich ging zu 
einer Wandertruppe, man nahm mich auf, ich lernte 
Tag und Nacht, ich ſpielte jede Rolle, die man mir 
geben wollte, ich gefiel den Leuten. Nun, da wuchs 
mir der Muth. Ich drängte mich an ein größeres, 
beſſeres Theater in einer größeren Stadt. Ja, ja, ja! 
Von dieſem Tag an wollt' es nicht mehr gehn! Da 
verlangten ſie Andres, als leidlich Verſe ſprechen, mit 
Armen und Beinen agiren, große Worte machen. Da 
verlangten fie Wahrheit, wirkliches Gefühl. 
Ich ſpielte Liebhaberinnen, alle, alle Tage, und ich 
junge® Ding wußte von der Liebe nichts! Männer: 
fchen war ich geworden, jeit jenen jchredlichen Zeiten 
. .. Wenn ih nun draußen ftand vor dem Bublicum, 
und Worte der Liebe jeufzte, Echwüre der Liebe 
flüfterte, Berzweiflung der Liebe in’3 Parterre hinaus: 
Ächrie, oder die Hand auf’3 Herz legte — Kind, mo 
Hatt’ ih das Herz? Was log ih da zufammen? 
Und wer jollte mir glauben, wer follte mit mir jubeln 
oder leiden? 
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Madame Paoletti ſchwieg. Sie ſah dem jungen 
Mädchen lange in's Geſicht — Ada war etwas blaß 
geworden — und legte jich dann gegen die Sofalehne 
zurüd. Was jagten Sie, Kind? fragte fie, als fie 
da3 Mädchen leije und unverftändlih murmeln hörte. 

Ich jagte nicht, erwiderte Ada mit fchwacer 
Stimme. Nachdenfli und befangen jah fie auf den 
Boden. Nun? fragte fie endlich. 

Was nun? | 

Und dann? Wie endete es dann? 

Das mill ih Ihnen jagen, antwortete die Alte. 
Es endete damit, dag man mich nicht mehr jehn, nicht 
behalten wollte; mic auspfiff, mich fortſchickte. Daß 
ic verzweifelte an mir und am Leben; daß ich mir 
endlih Gift verichaffte und es nehmen wollte. Und 
al3 ich e3 nehmen wollte — fam Jemand dazu. Gegen 
Abend war’, an einem Wald bei der Stadt. Unter 
den Bäumen lag id. Diejer Jemand fannte mic 
Ihon, vom Theater her. Er war Scaujfpieler, wie 
ih. Er errieth, was ich wollte, und nahm mir das 
Gift fort. Und dann — — nun, dann fam fo nad und 
nah die Liebe, Kind. Kam über ihn und mid. 
Zwei, die nicht glücklich waren, fanden fi zujammen ; 
und als fie ihr Unglüf jo zujammenlegten, ward 
Glück der Liede daraus. Und fie gingen miteinander 
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in die Melt — und ih verſuchte e3 nochmals beim 
Theater, und nun konnt' ich jpielen! 

Ada ſaß in tiefen Gedanken, ohne fih zu rühren. 
Nur ihre verrätherifch lebendigen Züge fprahen; denn 
findlihe und jungfräuliche Gefühle fpielten, lächelten, 
runzelten und zudten ihr durcheinander über das Ge: 
jiht. Sie ftand endlih auf, ohne es zu wiſſen. 

Wohin wollen Sie? fragte die Baoletti. 

Das Mädchen blickte an fich hinunter; es über: 
raſchte fie offenbar, daß fie aufrecht ftand. Ich? fragte 
jie zurüd, 

Ja, mein Rind; Sie! Wollen Sie Ichon fort? 

ga, ja, ja, ih muß fort, jagte Ada raſch. Sie 
nahm ihren Hut. 

Indeſſen jchien fie an etwas zu denken, das fie 
jehr ernithaft bejchäftigte. Sie drüdte die Lippen feiter 
gegen einander, wie um Worte zu unterdrüden, Die 
aus ihr herausmwollten. Es war mir Alles jehr inter- 
eifant, fagte fie endlih mit altklugem Lächeln; ich 
danke Ihnen fehr, Madame Baoletti. Das heift — 
verzeihen Sie — id) wollte jagen: es Hat mich auch 
jehr gerührt; o, ſehr. Was iſt Alles über Sie ge: 
fommen! — Bis dann diefer Jemand — — 

Sie brach ab. Sie jchien zu errathen, wer Der 
„Jemand” war, aber fie hielt es offenbar für beifer, 
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nicht davon zu jprehen. Die jchlanfe Geftalt bewegte 
fih träumerifch zur Thür. Wenn ich wiederfomme, leſe 
ih Ihnen vor, jagte fie, den Drüder in der Hand. 

Sie find ein gutes Mädchen, meine liebe Ada, 
entgegnete die Alte, die ihr nachging. Sa, ja, ja, die 
Liebe! Das ift eine gefährliche Sade — aber zur 
rechten Zeit eine gute Sade. Leben Sie wohl, Kleine 
Julia! Und wenn Ihnen einmal ein richtiger „Romeo“ 
begegnet (fie betonte da3 Wort) — ein warmer, edler, 
treuherzioer Romeo aus der Wirklichkeit, der Ihnen 
von Herzen gut ift — dann erleben wir vielleicht in 
dem Wunderfind auch noch Wunderdinge. Es war ſonſt 
Alles brav und gut, was Sie geſtern madten. Alſo auf 
Miederjehn! 

Auf Wiederjehn! ſagte Ada und ging. 

Die finfende Sonne im Nüden, wanderte fie lang: 
ſam — nicht im Gejhwindicritt wie ſonſt — nad) 
der Stadt zurüd. „Sa, ja, ja, die Liebe!" wiederholte 
fie vor fih Hin. Wie oft hatte fie num von Liebe ge— 
ſprochen, Liebe gejpielt, ohne zu wiſſen, wie das ift, 
wenn man fie wirklich fühlt... Ob es wirklich nicht 
genügt, dachte fie, recht Tebhaft an fie zu denken? 
Ob man fie durchmachen muß, eh man £ünftlerifch reif 
wird? — Aber Bapa Hillmann will ja gerade das mit 
mir erreihen, was die Andern alle nicht erreichten: 
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daß ich mit jechzehn Jahren die Scechzehnjährigen jpiele, 
jung und reif zugleih! — — Mielleiht wär’ e3 gut, 
wenn ich’ vorher durchmachte; wenn ich auch einmal 
wir£flid auf dem Balcon ftünde, wie die Julia — 
und mit „Hangen und Bangen” einen „Jemand“ er: 
wartete, einen wirklichen; jo recht verftohlen und heim: 
ih... Wielleiht hat jie Reht! — Ein „Romeo“, 
jagte fie? Ob fie es mit Abſicht jagte? Ob fie davon 
weiß, daß ſchon ein begeilterter Nomen um meine Liebe 
wirbt? Daß er mir Gedichte jchickt, ſtürmiſche, Hoch: 
poetiſche — die ih ihm gar nicht zutraute — und Die 
ih verjtedt auf dem Herzen trage? Gejtern eins, 
heute end... 

Sie blieb vor der Brüde jtehn, die aus dem 
„engliiden Park“ in die eigentliche Stadt führte, und 
309 die beiden Gedichte aus ihrem Verſteck hervor, um 
jie noch einmal zu lejen. Sie waren auf dem feiniten 
Belinpapier gefchrieben, „an Ada” gerichtet und „Nomen“ 
unterzeichnet; und Mar Stein’3 „geniale” Hand hatte 
jtie in großen, dicken Buchſtaben auf das Papier ge- 
worfen. Sein eigenſtes Werf waren jte freilich nicht; 
er hatte fie bei „Thekla“ gefunden, als er ihr nad): 
gereist war, und fi angeeignet; denn was jollte 
jeine Thekla noch mit den Gedichten Rudolf’ des 
Epigonen? Best, da er Ada liebte — bedeutende 


Naturen leben in rajhen Entwidelungn — ſchien es 
ihm genial, dieſe todten Gedichte nochmals zu beleben 
(denn beſſere, dachte Mar, kann ich doch nicht machen) 
und fie an den aufgehenden Stern zu richten, 
nachdem fie einem untergehenden gegolten hatten. 
War „Ada“ nicht zmweifilbig wie „Thekla“? Und 
haben nicht Rudolf und ih — dadte Mar — Io 
ziemlih die nämlichen, überihäumenden, braufenden 
Gefühle? Und werde ih ihm nicht Alles beichten, wenn 
erst Thekla — Ada, meine id — wenn erjt Ada 
mein it? — — 
„Sn Nacht begraben, Ada, 


Wollt’ ih die Qual und den Wahnfinn 
Und die Lieder der Liebe! — — 


Ada Itand und las. Cie ging dann weiter und 
(a3. Es that ihr wohl, fi) von dem Eturm diejer Ge: 
fühle gleichſam anwehen zu lafjen; wie man am Meer: 
ftrand hingeht und fih vom „jaufenden Nord“ Die 
Locken zerzaufen läßt, jo war ihr, als tandere fie 
gradeswegs auf die Liebe zu, und als blaje ihr der 
Sturm der Liebe in das Herz. Sie fprah die Verfe, 
obwohl fie jegt durch belebte Gaffen ging, flüfternd 
vor fih Hin; es war etwas Feuriged, Sciller’iches, 
Tönendes darin, das fie allmählich beraujchte. Dachte fie 


dann freilih an Mar, jo fonnte fie ihn mit dieſen 
wilden Verſen nicht zufammenbringen . . . 


„Ada, Ada! 

Säh'ſt du in dieſes Herz! 

Der Hölle Gluthen wüblen darin, 

Malen in alle Winfel 

Deinen Namen mit Flammenſchrift, 

Haucen mit Feuer-Athem 

Deines Namens Klang durch das wilde Herz“. 


Er hat jo fleine Augen! dachte fie. Er hat wunder: 


voll weiße, aber fette Hände! — Ich glaube, es ilt 
furchtbar Schwer, fih in ihn zu verlieben. — Aber dieſe 


Derje! 


„Ada! Ada! Da fit’ ich 

Am Fenſter wieder, und blid’ in die Nacht, 
Und fieh! der Nacht öde, jchwarze, 
Traurige Stille 

Weckt die Geifter auf 

Meiner eignen Nacht! 

Und die Feder ergreif' ich 

Und werfe die wilden, 

Sehnjuhtsbangen Worte 

Auf das nirfchende Blatt, 

Meiner Liebe, meines Kummers Boten!“ 


„Und die Feder ergreif’ ih“ iſt doch eigentlich 


fomifch und proſaiſch! dachte fie im Gehn. Aber wie 
er mich liebt... Mih! Mi! Ada Hillmann! — — 
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Könnte ih doch, wie im Märchen, zu einem Zau— 
berer jagen: „Lieber Zauberer, laß mich dieſen Romeo 
nur auf Eine Stunde wiederlieben — damit ich weiß, 
wie das iſt!“ 

Sie kam endlich nach Hauſe (nachdem ſie die 
Gedichte wieder an ihrem Herzen verſteckt hatte); Nie— 
mand war dort, als die Dienerin, die alte „Mine“; 
Hillmann und die Großmutter waren ausgegangen. Sie 
wanderte durch alle Zimmer, faſt wie im Traum, und 
trat zulegt in ihr eigenes, ſchon abendlich dämmerndes 
Gemad. Auf dem Büchertifh, über den Rollen, an 
denen fie ftudirte, lag ein Billet an fie. Wiederum von 
Mar; wieder auf feinftem, duftendem Papier. Zu ihrer 
Freude fing ihr Herz wirflih an zu Elopfen, als fie 
damit ans Fenſter trat und es öffnete. Diesmal waren 
e3 feine Verſe, jondern folgende Worte: 

„Hochverehrtes Fräulein! Höchſt angebetete Ada! 
Julia meines Herzen? ! 

„Ich verſprach Ihnen ’’geftern, Ihnen zu erklären, 
warum ich Ihrem Bflegevater ald Romeo nicht genüge, 
warum ein Etwas, das tief in meiner Natur liegt, mic) 
hindert und hindern muß, ihm zu genügen. Ich jagte 
Ihnen geftern: „Urtheilen Sie noch nit!” — DO künnten 
Sie jih entihließen, wunderbares Mädchen, bis in die 
tiefite Tiefe meiner Seele hinabzubliden; Sie würden 
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dort — außer dem Namen Ada, der in jedem meiner 
Nerven zudt — die noch vergrabenen Schäge meiner 
Zufunft (bitte, mißveritehen Sie da3 Wort „Schätze“ 
nicht) und Gefühle und Gedanken finden, von denen 
ein Hillmann nichts ahnt! — Ferne ſei e8 von mir, 
diejen alten Mann, Ihren Pflegevater, anzugreifen; ich 
unterdrüde Alles. Aber wenn Sie, Julia meines 
Herzens, fich entjchließen fönnten, mich al denjenigen 
Romeo zu jehn, der ich wirklich bin; wenn ich zu Ihnen 
reden dürfte, wo fein Dritter laufcht, nur Luna auf 
Endymion-Romeo herabjchaut (heute Haben wir letztes 
„erites Viertel”, morgen Vollmond, ich habe im Kalender 
nachgejehn), danı würden Sie mich anders veritehen 
und begreifen, al3 jegt, und in Shafejpeare's 
eigenen Morten wird’ ich Ihnen ein Herz zeigen, das 
vielleicht größer iſt ala Shafejpeare! 
„Weiter Tage ich nichts; ich jege nur noch Hinzu: 
heute Abend verſuch' ich's! Ich werde eine Viertelftunde 
nah Aufgang des Mondes im „Jakobsthal“ an Ihrem 
Gärtchen erjcheinen; nicht „modern“, da Sie das nicht 
lieben, jondern im Romeo-Koſtüm, eine Strid:- 
leiter in der Hand! Hat Julia ein Herz, und eine 
große Seele, jo wird fie auch erjcheinen, auch in ihrem 
Koftüm, und auf der Altane ihres Häuschens ftehn und 


Romeo erwarten. Erhalte ich feine Antwort, jo komm' ich! 
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„Glauben Sie, edles Mädchen: nie ſollten Sie 
bereuen, mir ein Vertrauen geſchenkt zu haben, das ein 
edler Realiſt, wie ich auf Ehre bin, nicht mißbrauchen 
kann. Ich ſetze nichts mehr hinzu; denn entweder ver— 
ſtehen Sie mich, oder Sie verſtehen mich nicht. Was 
Sie nun auch thun mögen, — bis id) in meine Atome 
zerfalle, werde ich Sie lieben als der bewußte, fühlende 
und denfende Organismus, der ich nennt „Marimilian 
Stein” (Baulsitrage Numero 16) und fich unterzeichnet 
als Shren Nomen." 

Ada ſaß noch eine Weile ftill am Feniter, nachdem 
jie gelejen hatte. Sie jchien auf neue Symptome der 
Liebe zu warten, die fich in ihr regen jollten. Ihre 
jungen Wangen brannten vor Ungeduld der Erwartung, 
und fie hütete ji, die Lampe anzuzünden, um das 
geheimnißvolle, ſanft aufregende Dunkel nicht zu unter: 
breden. Es entwicelte ſich indejlen nichts Beſonderes; 
nur Die Rede der PBaoletti, die tönenden Verſe des 
Gedichts „an Ada” und diefer jonderbare Brief ſchwirrten 
ihr wie ein Schwarm von Nacdtichmetterlingen durch 
das erhigte Gehirn. Endlich ſteckte fie den kleinen 
Singer zwiſchen die Zähne und biß ihn, was fie gerne 
ıhat, wenn fie aus einer Träumerei erwadhen und einen 
Entſchluß fallen wollte. Sie ftand auf und ging hin 
und her. Sie fprah aus ihrer Zulia-Rolle, aus der 
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Gartenjcene, Ciniged vor fih hin; bei den liebeheißen 
Verſen wuchs ihr der Muth. Sie jhämte fih, daß fie, 
die „Künſtlerin“, no jo ein Kind jet... Julia war 
erſt vierzehn Jahre alt, und Ada fünfzehn! — — 
Plöglih machte fie Licht und trat an ihren Kleider: 
ſchrank. Dort hing ihr Julia-Koſtüm, für den erften 
und zweiten Act; Papa Hillmann hatte es ihr eben 
machen lafjeu, um fie anzueifern. „Gin Stelldichein”, 
„ein Stelldihein”, ſagte fie vor fih Hin; mit ſüß 
Elopfendem Herzen, wegen der SHeimlichkeit. Weiter 
fühlte fie nichts; nur jo ein poetiſches Geſpräch wie 
in den Tragddien jchwebte ihr vor, das der Mond be— 
ihien. Sie fuhte fih Mar möglihit undeutlich vor— 
zustellen, weil jein Gejiht fie jtörte; emen allge: 
meinen Romeo machte jie jih aus ihm, deu ein Schönes 
Koftüm veredelte und die Stridleiter verflärte. Sa, 
ih komme, ic) fomme, Romeo! jagte ſie. O Nomen, 
ih komme! 

Sie zog ihr Koftüm Hervor, legte es zu einem 
Bündel zufammen, das fie unter ihrem Kopfkiſſen ver: 
jtedte. Dann jchlih fie in Vater Hillmann’ Zimmer, 
wo in einem MWandichränfhen die Schlüjjel zum 
Garten und zum Häuschen hingen. Sie wollte fort 
jein, ehe die Andern heimfämen. Leiſe ging ſie zurüd, 
damit die alte Mine in ihrer Küche fie nicht hörte, 


2* 


— ya 


Das eingejchlagene Bündel nahm fie unter den Arm, 
en Tuch um den Kopf, und ftieg die Treppe 
hinunter. 

Auf der Straße leuchtete ihr der Mond bereits 
entgegen. Sie fuhr auf einmal zufammen, al3 fie 
diejeg große goldene Auge auf ſich gerichtet ſah. Schnell 
fing jie an, Verje aus Julia’3 Rolle mit leifer Stimme 
vor ſich Hin zu Sprechen. Sie 309 fich das Kopftuch ins 
Geſicht hinein, um unterwegd nicht erfannt zu werden, 
und mit möglichit gejenftem Scheitel ſah fie auf den 
Weg. Ein wohliger Schauder der Bangigfeit, der jie 
glücklich machte, fröftelte über fie hin. Sie hatte ein 
Geheimniß! Sie erlebte Boefie, ftatt nur immer Die 
der Andern zu Jpielen! 

Als fie an die zweite Straßenede fam, erichraf 
fie freilih; denn Vater Hillmann und Rudolf, Die 
neben einander auf der Straße mitten im Mond: 
Ihein gingen, famen ihr entgegen. Hillmann ſah zu 
ihr hinüber — fie ging auf dem Trottoir, im Schatten 
— und blieb einen Augenblid ftehen. Sie büdte ſich 
noch tiefer, al3 jehe fie etwas ſehr Intereflantes auf 
den Pflafterfteinen. Ihr Herz ſchlug gewaltig. Gleich 
darauf aber jah te ſich erlöft, denn fie bog recht um 
die Ede. 
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War das niht meine Tochter, die da eben 
ging? fragte Hillmann verwundert. 

Ich weiß nicht; ich habe die Dame nicht gejehn, 
aniwortete Rudolf. 

Souderbar! murmelte der Alte. Sch möchte ſchwören, 
fie war's. So einen Gang hat fein anderer Menjch, wie 
meine Ada! — — Nun, fie fann’3 ja auch gemefen 
fein. Es iſt ja no früh am Abend. — Kommen Sie 
mit hinauf? 

Rudolf begleitete Hillmann bis zu feiner Mob: 
nung und ging mit hinauf. Mine öffnete ihnen. Wo 
ift die alte Frau? fragte Hillmann. 

Frau Bornemann fauft ein, antwortete die Alte. 

Und Ada? 

Warnocd eben hier. Ich weiß nit. Sie ift fort. 

Sie ilt fort? 

Ja, fie ift fort, wiederholte Mine. 

Und war eben noch hier? 

Ya. 

Hm! murmelie der Alte, ging aber weiter, mit 
Rudolf in fein Arbeitszimmer hinein. Die Dienerm 
bradte ihm die Lampe und ging wieder fort. Sie 
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haben alſo die Courage verloren, ſagte Hillmann, das 
unterbrochene Geſpräch wieder aufnehmend. 

Ich habe die Courage mit dem Talent ver— 
loren, entgegnete Rudolf mit verbiſſener Reſignation. 
Oder, richtiger, mit dem Glauben an mein Talent; 
denn Talent hatt? ich nie! Sie haben ja auch gar 
niht „die Gourage”, Vater Hillmann, dem zu wider: 
ſprechen. 

Wenn Sie mir die Piſtole auf die Bruſt ſetzen, 
wie vorhin auf der Straße, ſo kann ich freilich nicht 
die Lungen voll nehmen und ſagen: Sie haben ein 
großes Talent! — Aus jenem erſten Anfang, dacht' 
ich, ſollte ſich mehr entwickeln. Ich glaube, Sie find 
ein zu innerlicher Menſch. Ich glaube, Sie würden 
beiier ſchreiben, als Sie ſprechen; und Sie jprechen 
beſſer, als Sie agiren. Das gibt allerdings feine großen 
Komödianten! Aber Sie würden, wenn Sie dabei blieben, 
ein denfender, gebildeter, nüßlicher, für jede Bühne 
werthvoller Schaujpieler werden. Sp ein gewifjes Mittels 
maß würden Sie wohl nicht überjchreiten! 

Mittelmaß! wiederholte Rudolf. Das heißt: 
mittelmäßig. Das Schredlichite, was ich fenne. 
Lieber gleih ins Waſſer! 

Der Alte murmelte etwas vor jih Hinz es flang 
eher beifällig als widerfprehend. Wenn Jemand jo 


5% 
BEIN 3 — 


denkt, läßt ſich eigentlich nicht viel dagegen ſagen, ſetzte 
er verſtändlicher hinzu. Er ſchien aber nicht ganz bei 
der Sache zu ſein; denn er ging etwas unruhig umher, 
ſah an den Wänden hin und klopfte ſich auf die Stirn, 
als wolle er ſein Gedächtniß wecken. Was Hatte ich 
noch im Sinn? ſagte er halblaut. Richtig! Alter Hans 
der Träumer! — Er trat an das Wandſchränkchen, das 
Ada vorhin geöffnet hatte, und blickte auf die Haken, 
an denen allerlei Schlüſſel hingen. 

Die Gartenſchlüſſel ſind fort! murmelte er be— 
troffen und zerknetete ſein Geſicht. Während er mit 
Rudolf ſprach, war ihm wieder eingefallen, daß Ada 
an dieſem Morgen, als er in ihr Zimmer trat, ein 
Papier, das wie ein Brief ausſah, in kindlicher Haſt 
verſteckt hatte. Was hatte fie vor ihrem Vater zu 
veriteden? — Ihre Geiltesabwejenheit, ihre Träumerei, 
als jie dann ſtudirten . . . Was trug fie unter dem 
Arm, als fie eben an ihm vorbei ging? In der Ric): 
tung zum „Jakobsthal“ ging fie; rechts um die Ede. 
Die Schlüffel waren fort... Was mill fie jeßt 
im Garten? fagte der Alte auf einmal hörbar und 
faft laut. 

Rudolf jah ihm eritaunt in die Augen. 

Sch ſpreche ja wohl einen Monolog! fuhr Hill: 
mann fort, fih zufammennehmend Es war ein Ideen— 
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gang — — Verzeihen Sie. Bei Ihrer Zufunft waren 
wir ftehn geblieben . . . Aber ih muß noch einmal 
in die Luft. Sch war wenig draußen; und der Mond: 
ſchein lodt mich. Reden wir auf der Straße meiter, 
wenn es Shnen recht iſt! 

Alles ift mir recht, erwiderte Audolf, der nicht 
zu jagen gewußt hätte, was ihm heute recht Mar. 
Sie gingen und verließen das Haus. Der Alte begann 
rafher auszujchreiten; dann bfieb er wieder ftehn, holte 
tief Athem, und wie um das kalte Blut nicht zu ver: 
lieren, ging er langfam und ſcheinbar jorglos fort. 
Gr fprad aber nicht viel, und hatte offenbar abirrende 
Gedanken. Seine Brauen gingen häufig auf und nieder. 
Nudolf bemerkte da3 und verftummte auch. So famen 
fie in die Vorjtadt im Oſten der Stadt hinaus, wo 
die Häuferzeilen aufhörten und große und kleine Gärten 
auf einander folgten. Ginzelne Gebäude — Villen, 
Gewächshäuſer, Schuppen, Gärtner: und Sommerhäus— 
chen — fahen über die Mauern oder Hecden herüber 
und glänzten filberbleich im Licht des Mondes, deſſen 
Scheibe jhon rund und voll erihien. Es war eine 
herbftlih flare, reine, milde Naht. Nur verjtreute 
Sterne filberten auß der blaßblauen Höhe, ohne zu 
flimmern; der Mond überleuchtete fie. Eine Stille 
herrichte, als wäre ſchon tiefe Naht. Ein einziger 
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Hund , vielleicht ein „Meondanbeller* , Eläffte im 
der Nähe. 

Hillmann war jcheinbar ruhig fortgegangen ; auf 
einmal aber bielt er an der offenen Thür eines Gärt— 
chen an, blicte hinein und ftieß ein furzes „Oho“ der 
leberrafhung aus. Das Bild, das ſich ihnen zeigte, war 
feltfamer, als der alte Mann je erwartet hätte. Ada 
ftand — nicht zwanzig Schritte von ihm — auf dem 
hölzernen Balcon ihres Sommerhäuschens, im Koftüm 
der Julia vom erften und zweiten Act, ald werde Shafe- 
fpeare’3 Tragödie hier im Mondichein geipielt. Unter 
dem Balcon jtand Mar, der nicht lange vor ihnen 
eingetreten war, in einem ſehr phantaftiihen Koſtüm, 
da3 er in aller Eile vom Verleiher geholt und nod 
eiliger über feine „moderne“ Geftalt geworfen hatte. 
Einer Romeo:Geftalt glih fie wirklich nicht. Ein 
zu enged rothes Wamms jchnürte ihm die Schul: 
tern zufammen; leuchtende Tricot3 enthüllten Das 
Uebermaß feiner runden, diden Beine. Mit dem aus: 
geftredten rechten Arm ſuchte er, wie es jchien, dem 
Bruftkaften Luft zu Schaffen; in der Linfen hielt er 
eine Stridleiter, die übrigens hier überflüffig mar, 
denn der Balcon war jo niedrig, daß ein Mann von 
mittlerer Größe ihn ohne alle Umstände und Gefahr 
erklettern fonnte.e Daß dies ſogleich geichehen werde, 


jhien der Alte zu fürchten; er hatte unmillfürlih Ru: 
dolf’3 Arm ergriffen, wollte aber in den Garten hin- 
eintreten. Doch als er jah, daß „Romeo“, nad) einem 
engbrüſtigen Räufpern, fih mit unverfennbarem Pathos 
zu reden anjchidte, ftand er wieder ftill, ſehr be— 
fremdet, was denn aus diejer Veranjtaltung fi ent: 
wideln werde. Mar verfuchte noch einmal, da3 Wamms 
zu erweitern, jtieß dann einen leijen Seufzer aus, trat 
einen Schritt näher, und jprah zu Ada hinauf, Die 
unjicher auf ihn herunter jah, ohne fich zu regen: 


D Gott! Was jchimmert durch das Fenfter dort ? 
Es ijt der Mond nicht, nein, es ift die Sonne, 
Und diefe Sonne nennt fih Julia! — 

Nur Thoren gehn in ihrer blaſſen, franfen 
Beitalentracht einher; wirf du fie ab! 

Du bift es, meine Göttin, meine Yiebe! 
Berleugne deinen Bater, deinen Namen, 
Und für den Namen, der dein Selbit nicht ift, 
Nimm meines ganz! 


Iſt der Menih von Sinnen? flüfterte Hillmanı. 
Was braut er da aus Nomeo’3 und Julia’3 Reden 
zufammen — 

Dear, der fi einige Augenblide unterbrochen 
hatte, um Luft zu holen und noc einen Angriff auf 
das beklemmende Wamms zu machen, fing wieder an 
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zu jpreden. Er dehnte jeinen Bruſtkaſten mit Ge: 
walt, wobei dad Wamms aus jeinen Nähten heraus: 
frachte, und fuhr erleichtert fort: 

Der Liebe leichte Schwingen trugen mich: 

Kein hölzern Bollwerk kann der Liebe wehren; 

Und Liebe wagt, was irgend Liebe kann: 

Drum hielt der Alte, den du Vater nennft, 

Drum hielt mih auch die alte Frau nicht auf! — 

Vielleicht, o Mädchen, fchein’ ich Dir zu herzlich; 

Du könnteſt denken, ich fei leichten Sinns. 

Doh glaube, Weib, ich werde treuer fein 

Als fie, die fremd zu thun geſchickter jind! 

Sch ſchwöre dir bei deinem edlen Selbft, 

Dem Götterbilde meiner Anbetung — 


Länger vermochte fi) der Alte nicht zurüdzu: 
halten. Die Liebeserflärungen dieſes Romeo 
hätte er vielleicht noch eine Weile mitangehört; aber 
die Schnöde Vergewaltigung Shakeſpeare's bradte ihn 
außer Faflung. Er rannte entrüftet auf die Beiden 
zu — Ada ftieß vor Schred einen furzen Schrei aus 
— und blieb vor Mar, der in der Ueberrafhung nod) 
mehr aus den Nähten fuhr, weit vorgebeugt und mit 
bligenden Augen ftehn. Herr! fuhr er ihn an. Wie 
fommen Sie dazu, hier vor meiner Tochter — — Und 
was zum Teufel machen Sie aus Shafejpeare? Nennen 
Sie das „Streihen*? Daß Sie Julia und Romeo 
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durcheinanderwerfen? — Sind Sie mondfühtig ge— 
worden? jchrie er mit voller Stimme. 

Mondjühtig? Wieſo? ftammelte Mar, der in 
feiner Hilflofigkeit und Verwirrung zu lächeln fuchte. 
Gr war aber ebenjo freidebleich geworden, wie die 
arme Ada, die fih an der hölzernen Brüftung der 
Altane feithielt. Da er jet auch Rudolf näher treten 
jah, den er bisher nicht bemerft hatte, Fam ihm wieder 
Muth; er warf fih in die Bruft — fie krachte wieder 
— ımd zeigte dem Alten ein möglichft vornehmes und 
beleidigtes® Gejiht. Warum jollte ih) mondſüchtig ge: 
worden jein, Herr Hillmann, ſagte er etwaß ficherer. 
Wenn ich einen alten, todten Dichter ein wenig — 
modernifire, um moderne Gefühle durch ihn auszu— 
drüden — 

Herr, was wollen Sie mit Ihren modernen Ge: 
fühlen bier in meinem Garten? fiel ihm Hillmann 
ind Wort. Wie kommen Ihre modernen Gefühle auf 
den Einfall, hier mit dem Kind Komödie zu fpielen — 
dad, wie es jcheint, auch den Verſtand verloren hat 
— und mit einem Dichter, vor dem Sie auf Shre 
dien Kniee niederfallen jollten, Hocuspocus zu frei: 
ben? Sind Sie ein erwachſener Menſch oder noch ein 
Kind? Willen Sie, daß es fih um die Ehre meiner 
Tochter handelt? Iſt Ihrem fladerigen Gehirn gar 
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nicht eingefallen, daß hier auch noch andere Leute 
vorübergehen können, als Der da und ich, und daß 
Sie mit Ihrem Firlefanz drauf und dran waren, den 
guten Namen des Mädchens zu beſchimpfen? 

Oh! Oh! ſtöhnte Max, den ſo viele Beleidi— 
gungen nacheinander trafen. Faſſen Sie ſich, Herr 
Hillmann, ſtotterte er, da ihm ſelber noch die Faſſung 
fehlte. „Zu beihimpfen” — „Komödie zu ſpielen“ — 
Mie können Sie denken... Mit einer betheuernden 
Bewegung legte er die Hand mit der Stridleiter an 
jein Herz, während bie andre das flaffende Wamms 
zufammenhielt.e. Sie jagen, es handelt jih um Die 
Ehre Ihrer Tochter ... Ich ſtehe Hier aber in der rein 
iten Abjiht . . . Ich ſpiele Hier nicht Komödie, Herr 
Hillmann. Wenn ih auch für den Anfang Shafe- 
jpeare’3 Worte braudte — 

Mißbrauchte! rief Hillmann. 

So jtehe ich hier doch, wie gejagt, in der rein 
iten Abfiht. Ich weiß, was ich will; und ic) will es 
auch. Sch will Ihre Tochter heiraten — wenn e3 
Shnen recht it! 

Der Alte hielt dem jungen Menſchen jein rechtes 
Ohr hin, al® glaube er faljch gehört zu haben; als 
erwarte er diejen legten Sag nod einmal und dann 
anders zu hören. Da Mar aber jchwieg, jchrie er 
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ihn endlih an: Sind Sie verrüdt? Sie mein Wunder: 
find heiraten? 

Verrüdt? Wieſo? jtammelte Mar. 

Herr, Sie fragen noh? — Meine Tochter Ada 
ijt für die Kunſt gefhaffen, für die Kunſt erzogen; 
Sie haben in's Theater zu gehn, wenn fie jpielen 
wird, aber Sie haben nit mit Ihren bürgerlichen 
Gedanken zu ihr hinaufzudenfen! Wenn fie je um 
einen Mann ihre Kunft verläßt, jo ſoll's doch zum 
wenigiten ein Fürft fein — nit ein kleiner Student, 
nicht ein Buchdrudersfohn. Sie mögen ihre Rollen 
ichreiben, aber nicht fie heiraten ! 

Mar fuhr zufammen, dies war ihm zu viel. Er 
antwortete nichts. Er ließ die Stridleiter fallen. 
Dann ließ er auch die andere Hand vom Wamms 
hinunterfinfen, und ging, während fein Blid noch au 
Ada vorüber irrte, ftillfchweigend zur Gartenthür. 

Hillmann ſah ihm nad, rührte fi aber nicht. 
Nur ein unendlich geringichägiges Lächeln ging ihm 
über die Lippen. 

Nun, dann — leben Sie wohl! fagte plöglid 
hinter ihm Rudolf's zitternde Stimme. 

Hillmann fuhr herum. 

Dann leben Sie wohl! wiederholte Rudolf, der 
bis zur Stirne hinauf roth und danach wieder blaß 
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wurde. Dann ſind auch wir mit einander fertig. 
Gute Nacht, Herr Hillmann! 

Was wollen Sie damit ſagen? entgegnete der 
Alte. 

Ich habe auch nur meine „bürgerlichen Gedan: 
fen”, jagte Rudolf mit verhaltener, aber auf den Lippen 
bebender Empörung. Sch habe alſo auch nicht „hin 
aufzudenfen“ ; fjondern in aller DBejcheidenheit und 
Demuth Hinzunehmen, was für ein Amt Sie mir 
etwa zuertheilen! — Danach ift mir aber gar nicht zu 
Muth. Lächerlien, beleidigenden Hochmuth kann ich 
nicht ertragen. Alfo gute Nacht! 

Sind Sie auch toll geworden? fuhr der Alte 
ihn an. "Soll ich dem Narren da meine Tochter Ada 
geben, daß fie Hochzeit machen? 

Das Jollen Sie nit, wenn es Jhnen nicht ge: 
fällt; aber wer gibt Ihnen das Necht, fich fo zu über: 
heben? Sie haben vor Hochmuth den Verſtand ver: 
(oren — grade heraus gejagt; denn Sie fünnen mir 
Blige zujfchleudern, jo viel Sie wollen, ich fürchte mich 
nit! — Ich hab’ immer gewußt, daß Ihr Stolz auf 
dad „Wunderfind” feine Grenzen hatte; aber wie Sie 
auf und andern Menſchenkinder herabjehen, weiß id) 
erit jest. Da reißt mir die Geduld ... . Gute Nacht! 
— Gehen Sie zu, ob Sie eö nie zu bereuen haben. 
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Ich bin auch kein Fürſt; ſo werd' ich denn Ihre kai— 
ſerliche Wohnung auch nicht mehr betreten! 

Er ging zur Gartenthür, in der Mar noch ſtand; 
erit von dort ſah er noch einmal auf das Mädchen 
zurüd. Sie war jet von einer flammenden Nöthe 
übergofjen und zupfte ſtumm an einer Schnur nad: 
gemachter Perlen, die ihr über die Bruft hing. Der 
Alte machte eine flüchtige, unfichere Bewegung, wie um 
Rudolf nahzugehn, oder ihn zurüdzurufen. Es ſchien 
ihn doch Hart zu treffen, daß der Jüngling — zum 
zweitenmal — jo im Zorn Ddavonging. Er Drummte 
etwad. Dann famen ihm aber die Worte, die er eben 
gehört Hatte: „vor Hochmuth den PVerftand verloren“ 
zwijchen die Zähne, und die Eleine Geftalt zog fich jäh 
zufammen. Gr wandte fih ab. Empfehle mid Ihnen ! 
rief er nur noch über die Schulter zurüd. 

Rudolf und Dar verſchwanden hinter den Bretter: 
zaun; man ſah noc die Feder am Barett des unglück— 
lihen Mar, der feinen langen, verhüllenden Mantel 
im Garten gelaffen hatte, aber nicht mehr umkehrte. 
Bald war auch die Feder verihwunden. Hillmann 
itellte ſich jet vor die zitternde Ada hin, die mit leerem 
Blid auf ihn niederjah. 

Laß doch die Perlenfhnur in Ruhe, ſagte er. 
Da ſteht aljo wirklich Ada Hillmann? Sie weiß nicht 


mehr, was fie thut? Alles, was ih ihr gejagt und 
geichrieben habe über Mädchentugend und Ehre und 
guten Namen, das war in die Luft verpafft? Ein 
Stelldihein, wie die Köchinnen, in der Nacht, 
im Garten ? 

O Bapa! Bapa! feufzte das Mädchen, eine Hand 
am Herzen. 

Seid ihr einig, jo ſag' es! fuhr der Alte fort. 
liegt dein Chrgeiz nicht höher, al3 den Burfchen zu 
heiraten, jo mwiderjpreche ich nicht; mie werd’ ich dem 
widerfprehen! Ich nehme dann zurüd, was ich vorhin 
jagte; toll bin ich ja nicht. Sch gebe dich dann auf, 
weil ih mich getäufcht Hatte; ich überlafje dich dem 
Manne deiner Wahl — und deinem Schidjal. Ada Hill: 
mann wird eine E£leine Bürgerdfrau, Alles war ein 
Irrthum, und ich bin damit fertig! 

Was reden Sie da, Bapa! jammerte da3 Mäd- 
hen. Wie fünnen Sie dad alles jagen! DO, wie iſt es 
möglih! — Gh denke ja nicht daran, irgend wen zu 
heiraten; und ich Lieb’ ihn nicht — 

Aber du ſtehſt hier auf dem Balcon? und der 
Menſch vor dir? Heimlich, ohne Willen deines Waters — 

Berzeihen Sie mir, Bapa! Es war — eine Phan— 
tafie — — Wie ſoll ich's Ihnen erflären; ich weiß 
nicht. Was wollte ich denn, Papa — 

I. 3 
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Das frag’ ih Dich! rief der Alte aus. 

Aber ich wollte ja nichts! — Es fam mir nur 
jo, auch einmal etwas zu erleben wie die Julia — 
etwas Poetiſches . . . O wie findijch war ich; verzeihen 
Sie mir, Papa! — Irgend ein wirklicher Romeo ſollte 
da unten ſtehn — und im Monpdſchein poetiſch zu mir 
reden — 

Aber zum Teufel! plaßte der Alte heraus. Denkſt 
du, jo ein „wirklicher Romeo“ bleibt da unten ſtehn? 
Denkſt du, er fteigt nicht herauf, und jo weiter, und 
jo weiter? 

Was denn, und jo weiter? fragte Ada unſchuldig; 
nur daß ihr feine Heftigfeit in die Glieder fuhr. Sie 
jah ihn unruhig an, was er meinen fünne. Gr jtarrte 
verblüfft hinauf. 

Hm! So, jo! brummte er nad) einem verlegenen 
Schweigen. Alfo demzufolge — — — 

Ich wollte damit jagen, fuhr er fort, daß du ein 
unvorfihtiged, unvernünftiges Kind bilt; 
denn jo ein junger Menſch kann das Maul nicht Halten, 
bringt jo einen dummen, £indifchen Spaß in der Leute 
Mäuler, und in der nächſten Stunde ift dein guter 
Name zum Teufel! Wie jagt das goldene Sprichwort, 
da3 dir dein weifer Vater im Sommer auf da Land 
hinaus ſchrieb: „Mädchen-Ehre ift ein gefchliffener Stahl; 


en Hauch, und er erblindet!* — Aber natürlich 
hattejt du daS vergeflen; und darum ſahſt du mich eben 
jo aufgebracht, jo gekränkt . . Komm, kleide did um. 
Weg mit dem Mummenjchanz. Und dann fomm’ her: 
unter. Ein Vater mag Söhne oder Töchter Haben. 
— wenn die „Univerjität3:-Jahre” fommen, regnet’s 
dumme Streihe! — — Du warſt alſo wenigſtens nicht 
jo von Sinn und PVerftand, dich in diejen fetten Kar: 
pfen zu verlieben — 

Was denken Sie, Papa! fagte fie tief erröthend, 
doch indem fie wieder leichter Athem holte. Alle ihre 
Liebesgedanfen waren wie erfroren und geftorben; fie 
begriff nicht mehr, wie fie hergefommen war; fie fühlte 
nur eine zitternde Freude, daß der Grimm des Alten 
ih beruhigt hatte. Während fie ſich ein wenig über 
die Brüftung neigte — To Hatte fie fich eigentlich für 
Romeo neigen wollen — flüjterte fie mit ihrer 
ſüßeſten Stimme: Bitte, feien Sie mir nicht mehr böfe, 
Bapa! 

Oh, oh! was bift du noch für ein Kind! fiel er 
ihr ins Wort. Er fagte e8 noch vorwurfsvoll, aber 
nicht mehr hart; ja er ſchien faft zu lächeln. 

Gewiß, das bin ich, Papa! antwortete jie. Aljo 
in zwei Minuten fleide ih mid um! Dann bin ich 
wieder da — und dann verzeihen Sie mir! 

g* 
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Geihwinder al3 Julia, wenn die Amme fie ruft, 
verichwand fie vom Balcon in der mondhellen Däm— 
merung des Häuschen? Hillmann blieb draußen, um 
jie zu erwarten. Er jah noch auf den Platz, von dem 
jie verſchwunden war, dann zur „Leufchen Luna“ hinauf; 
lächelte und jchüttelte den Kopf. Nun, Gott jei Danf! 
jagte er vor fich Hin. Die alte Frau joll aber mit ihr 
reden .. . 

Es ging ihm darauf ein leiler Stich in Herz. 
Das verdanf' ich dieſem Kinde, dachte er, daß ich diejen 
Rudolf Berger wieder hergeben muß! Um Herrn Mar 
Stein thut e3 mir nicht leid; aber um Rudolf Berger 
... Stolzer Junge du! Braufefopf! Mich einen Narren 
zu jchelten, weil ich mich als geiftiger Vater dieſer Ada 
hocherhaben fühle... Nun jal ih thu's! — Mag 
er gehn. Er Hatte wohl gar auch im Sinn, Ada heim: 
zuführen! Beinahe flang es fo: „auch ich habe aljo nicht 
hinaufzudenfen”; ſagte er nicht jo? — Dann war’ 
ja beijer, du Kindskopf, daß wir bei Zeiten außein- 
ander famen. Du und meine Ada? Ihr und meine 
Ada? Die Großmutter, wenn ihr wollt — feine 
Aa Hillmann! 

Sr hörte die leichten Füße ſeiner Tochter die 
Treppe herunterfommen; ihm ward wieder wohl ums 
Herz. Mit ihrem Bündel unter dem Arm, in ihren 


ER —— 


‚eigenen Kleidern ſtand fie vor ihm da, reizend ſchamhaft 
lächelnd. Scelten Sie nod unterwegs, Papa, jo viel 
Sie wollen, jagte fie, indem fie auf den Kiesweg nieder: 
ſah und dann ſchüchtern aufblidte. Aber wenn wir zu 
Haufe find, find Sie wieder gut! 

Ich will Shon unterwegs nicht mehr jchelten, 
gab er ihr zurück und verfchloß das Häuschen. Wil 
auch nicht weiter fragen, wie das alles fam; will feinen 
Muck mehr thun über diefe Sache; — um fo tiefer, 
dene’ ich, geht dieſes väterlihe Schweigen dann dem 
Kind zu Herzen! Denn ich hoffe, fie hat ja doch ein 
gutes, fühlendes Herz — 

Gewiß, ſagte fie leife. Sie verließen den Garten, 
den der Alte abjchloß, und traten auf die ftille, öde 
Gaſſe zwiihen den Gärten hinaus. Defto eifriger, fuhr 
fie fort, werde ich nun lernen! Rollen über Rollen, 
Bapı — 

Denk' nicht an zu viele Rollen, unterbrach er 
fie; jondern nimm dir nur vor, die wenigen au 
gezeihnet und vollendet zu geben! Zehn voll: 
endete Rollen machen deinen Ruhm; zwanzig nit ganz 
vollendete laſſen die Anfängerin jehn! Die Seebad, 
die Janauſchek Haben auch nicht mehr; aber fie find 
vollendet! Die Ruf: und Nuhmrollen bleiben immter 
die zehn, die ich mit dir ftudirt Habe und dieſen ganzen 
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fommenden Winter noch ſtudire: Gretchen, Clärchen, 
Julia, Zuife, Minna von Barnhelm, Jungfrau, Eboli, 
Margaretje Weitern, Goldihmieds Töchterlein, Käth— 
hen von Heilbronn. Kannſt du dieſe Parade: und 
Kunſtrollen vollendet jpielen, jo glaubt Jedermann 
— und e3 iſt auh jo — daß du alle anderen gut 
ipielen mußt. Folge mir darin! ES ift reine Erfahrung 
und Weisheit! 

Ich folge Ihnen, Papa, antwortete jie Janft, neben 
dem alten Dann leihtfüßig dahinfchreitend; darin und 
in Allem! 

Zehn vollendete Rollen, ganz im Geijt des Dich— 
terd; nicht muthwillig gekürzt und roh zufammenge- 
fleiftert — mie unjere deutſchen Gomödianten e3 jo 
gerne machen, wofür der heilige Schiller oder Shafe: 
peare noch au dem Grabe heraus ihnen auf die ver: 
fluchten Finger Elopfen jollten — jondern mit Andacht 
hingenommen und mit Vernunft geprüft! So bin ih 
zum Beilpiel in meinen einfamen, nächtlichen Weihe: 
ſtunden, mit meinem Schiller allein, zu der Ueberzeu— 
gung gefommen, daß in den beiden göttlichen Reden 
der Eboli zu Carlos — du weißt, welche ich meine 
— nichts, gar nichts geftrihen werden muß! Die 
erſte Nede endet: „fie unter ihrem MWerthe loszu— 
ichlagen"; dann das Stihwort: „Beim wunderbaren 
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Gott! das Weib ift ſchön!“ — Und ich denfe und 
Hoffe, das foll das ganze Publicum in Berlin, Wien, 
Dresden und jo weiter nach diejen Worten von Dir 
jagen... Nun fängt die zweite Nede der Cboli, 
die unjere Damen jo oft fürzen oder ftreichen, mit der 
geile an: — 

Der Alte blieb mitten im Wege ftehn, faßte 
Ada am Arm, jchob jeinen Hut über die Stirn zurüd, 
und die ganze mondbejchienene Welt vergeilend fuhr 
er mit ſcharfer, klarer Sonderung der abwechjelnden 
Accente fort: 


Man nenn’ e8 Grille, Eitelkeit: gleichviel ! 
Ich theile meine Freuden nicht! 


Und fo weiter — dieſe Zeilen fennit du... 
Dann aber, nad) den Worten: „Doch diejen Einzigen zum 
Gott!" fährt die echte, wahre Schiller’ihe Eboli fort: 

— — Der Seelen 
- Entzüdender Zufammenklang — ein Kuß — 
Der Scäferjtunde fchwelgeriihe Freuden — 
Der Schönheit hohe, Himmliihe Magie 
Sind Eines Strahles jchweiterlihe Farben, 
Zind Einer Blume Blätter nur. Ich ſollte, 
Ih Raſende! ein abgeriff'nes Blatt 
Aus diefer Blume ſchönem Kelch verjchenten ? ? 
Ach felbft des Weibes hohe Majejftät, 
Der Gottheit großes Meifterfiid — verftümmeln — 
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und nun mit edlem, großem Hohn dieje legten Worte: 


Den Abend eines Prafjers zu verfüßen? — — 


Der Alte ſchwieg eine Weile; Thränen der Kunft- 
begeijterung waren ihm in die großen blauen Augen 
getreten. Erſt nachdem er, an Ada’3 Arm langſam un: 
bewußt herunterjtreihend, ihre Hand erfaßt und über 
deren Kälte fich verwundert hatte, jah er ihr ins Ge: 
fiht und bemerkte, daß dieſes in Gluth getaucht war. 
Sie neigte e8 zur Erde, um es nicht zu zeigen. Was 
haft du? fragte er erftaunt. Warum wirft du roth? 

Doch nur Jo! ftotterte fie hervor. 

Sch veritehe dich nicht! Während ih Schiller 
recitire, fällt dir plöglich ein, zu erröthen. Du hörteſt 
aljo nit zu — 


Doch! jagte fie mühlam. Eben darum — —! 
Eben darum? — — Gr ftugte. Worüber fönnte 


fie denn erröthen? dachte er. Langjam weitergehend 
fing er an, fich die geiprochenen Verje lautlos zu wieder: 
holen : 
Der Seelen 
Entzückender Zufammenklang — ein Kuß — 
Der Schäferjtunde jchweigeriiche Freuden — — 
Hier hielt er inne und blieb wieder ftehn. Er 
jah vor fih hin. Dem alten Mann dämmerte plößlic 
auf, daß der Zögling, vor dem er die Eboli agirte, 
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ein Mädchen ſei, noch zwiſchen Jungfrau und Kind; 
und daß ſie ſoeben von einem „Stelldichein“ kamen, 
das er zu guter Zeit unterbrochen hatte. Er rieb ſich 
verlegen die Stirn mit den Fingernägeln. Dann zog 
er den Hut wieder in die Stirn. Endlich) ging er vor: 
wärts und fing an zu pfeifen. Ja, ja! dachte er. Das 
alles jpracd) ich jo vor dem Mädel Hin, wie gewöhnlich, 
ohne dabei irgend etwas zu denfen. Alte Leute, die 
nur an die Kunſt denfen... So ſäen wir alten Kunſt— 
ihulmeifter das Unkraut mit dem Weizen; das führt 
dann zu Stelldiheins ... . Morgen joll die alte Frau 
mit dem Mädchen reden. Morgen will auch ich mit dem 
Mädchen reden. Wären wir nur erjt ein Jahr älter, 
fie und ih! Dann hat fie ihre Erfolge, ihre Kunit, 
und dann fommt die Vernunft! 

Es wird fühl, jagte er laut, ohne fih umzuſehn; 
Ada war Hinter ihm. Laß uns etwas rajcher gehn! 

Sie erwiderte nichts. Sie ſchritt aber aus und 
ging neben ihm. So famen fie endlich in die Stadt 
und in ihre Straße. Der Mondichein lag nicht mehr 
unten auf dem Pflafter, er tauchte nur noch die Häufer 
gegenüber in fein bleiches Licht. Der Alte trat ſchwei— 
gend ind Haus. Schweigend folgte fie. 

Die Straße weiter hinab, die jekt öde mar, 
ftanden nur ein paar jugendliche Geftalten und jahen 
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dem verſchwindenden alten Mann und dem Mädchen 
nach. Ich haſſe ihn, Rudolf! ſagte der Eine, immer 
noch in dem leichten, aufgeriſſenen Wamms des Romeo, 
die wallende Feder ſeiner Mütze ſchüttelnd. Ich haſſe 
dieſen alten Komödianten, dieſen Großthuer, wie den 
Leibhaftigen! Ich werde ihm den großthueriſchen Larynr 
herausjeciren — 

Ja, dad wirſt du, Mar; aber nun geh nad) 
Haufe! Die Tricots find fühl; und den ganzen Weg 
halt du ſchon gehuftet. Komm; beruhige dich! 

Sr mich veradten, Rudolf! ch werde ihm die 
Fibula von der Tibia — 

Loöbrehen; gewiß! Aber zu welchen Zweck ſollteſt 
du dich auf den Tod erfälten? Es war eine Dumms 
heit von dir, daß du den großen Mantel im Garten 
ließeſt — 

Sollte ih umkehren, Rudolf, jagte Mar entrüjtet, 
und mir. nah diejer Scene meinen Mantel und meine 
Mütze Holen, wie man fi) nach dem Theater aus der 
Garderobe feinen Weberrod holt? Hältit du mich einer 
jolhen Erniedrigung für fähig, Nudolf? Bor den Augen 
meiner „Julia“ — 

Nein, du bit einer folchen Erniedrigung nicht 
fähig, Mar; aber num geh nach Haus. Drüben ift dein 
Haus. Siehit du, wie du wieder Hufteit! Alles wird 
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ja noch fonımen, wie du mir unterwegs gejagt halt: 
du wirft dih an Hillmann rächen, und wirft Ada noch 
heirathen; alſo geh nah Haus! 

Ih huſte mir heute Naht die Seele aus dem 
Leibe, Rudolf — 

Das könnteſt du davon haben, antwortete Rudolf 
ungeduldiger, wenn du Hier noch lange auf der Straße 
jftündeft. Die Polizei wird dic aufgreifen. Komm! 

O dieje Ada! rief Mar wieder aus, wie er unter— 
wegs jchon oft gerufen hatte. Sagte fie wohl ein Wort 
gegen den Alten? Nachdem ich ihr mein Herz in Diejen 
Gedihten — — 

Du? In was für Gedichten? 

Sch wollte dir’3 beichten, Rudolf, wenn — — 
wenn ich erft wüßte, woran ich mit ihr wäre! Ich habe 
mir den kleinen Genieftreich erlaubt, deine Gedichte an 
Thefla — — Davon morgen, Rudolf! Ih mag nicht 
mehr jprechen! 

Ein neuer Huftenanfall machte ohnedies feinen 
Morten ein Ende. Rudolf nahm feinen Arm und 309 
ihn fort, biß an feine Hausthür. Morgen aljo, jagte 
er zu Mar. Ich hab’ bis morgen Geduld. Schlafe dich 
zurecht! 

Rudolf, ih danfe dir! Du biſt mein wahrer 
Freund! — Sch Hab’ von diefem Hillmann viel ertragen, 
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Nudolf; weil er ihr Pflegevater ift — und weil er mich 
vom Militär losſchminken ſollt — — Das ift num 
vorbei! — Aber gleichviel! Was auch aus mir wird — 
bei der Kunſt bleib’ ich doch; die ift mein Beruf. Zur 
Bühne gehe ich doch! 

Sch nicht! dachte Rudolf. Er fchob den Huftenden 
Nomen in das Haus hinein. Morgen pade ich! dachte 
Rudolf weiter, ald er nun allein auf der Straße ftand. 
Uebermorgen reif’ ih! — Wohin? — Weg von Ada — 
die mich nicht liebt und nicht lieben wird — weg, weit 
weg von der Kunſt! — Wohin? — Ga, wer weiß da3? 
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Der Winter war vorüber, und der Mai gekommen. 
63 war gutes Theaterwetter: nad himmlischen Früh: 
lingstagen wehten wieder fühle, feucht froftige Winde, 
und von Zeit zu Zeit fiel ein umerfreulicher Regen. 
Ueber dem Fremdenviertel in der königlichen Haupt- 
und Refidenzitadt *** lag der Geift des Nebeld und 
der Yangeweile, die ind Theater treibt. Auch die guten 
Bürger, ftolz auf ihre Hofbühne (Haben wir doch viel- 
leiht ein halbes Dugend Theater, von denen jedes 
für das befte in Deutjchland gehalten wird), zogen ſich 


noch einmal aus den Sommergärten und Bierfellern in 
das MWinterquartier des königlichen Schauſpielhauſes 
zurück. Die weiten und hohen Räume waren jeden 
Abend gefüllt; faſt überfüllt aber am Abend des ſechsten 
Mai, an dem ein merkwürdiger, jugendlicher Gaſt in 
der Rolle der „Julia“ ſich zeigen ſollte. Neben ſo großen 
und berühmten „Koryphäen“ beiderlei Geſchlechts (da: 
mal, am Anfang der Sechziger-Jahre, glänzten dort 
noch Sterne, die nun erlojchen find) wagte ein bisher 
unbefanntes fünfzehnjähriges Mädchen — die Zeitungen 
jagten wenigftens, älter fei fie noch nicht — eine der 
größten Rollen des großen Britten zu jpielen. Die 
Neugier war gewedt, und — was in dem Menjchen 
noch mächtiger ift — die Neigung, zu rihten. Wie 
eine Verfammlung von „Geihwornen” ſaßen fie im 
Barquet, in den Logen, auf ber Gallerie, oder ſtrömten 
noch zu. Die ftrahlenden Gasflammen verzehrten den 
unfichtbaren Nebel, der fich über Nacht und Tag in Die 
dunklen Räume eingejchlichen Hatte. Trockene, behagliche 
Wärme breitete fi) aus, und die feinen Düfte, die aus 
den purpurfarbigen, damengeſchmückten Logen nach oben 
und unten zogen, erregten dieſes unbewußte fejtliche 
Gefühl, das in Theatern und Goncert-Sälen unjere 
erwartung3volle Phantafie umfchmeichelt und, ähnlich) 
wie die Töne des jtimmenden Orcheſters, und ſchon in 
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eine andere Welt verſetzt, eh der Vorhang aufgeht. 
Wenn wieder die Damen aus unſern Schauſpielhäuſern 
verſchwänden (es iſt keine Gefahr), wie verwundert 
würden unſere Nerven fühlen, wie viel „Reiz“ ihnen 
fehlt! Nicht nur die Schönheit der Köpfe und Geſtalten, 
die Farbenmuſik der Toiletten, der Glanz von Perlen 
und von Diamanten: auch diejer Zauber ſüßer Wohl- 
gerüche, den wir dort erwarten, ohne e3 zu wiljen, der 
ih an alle Organe unferer Seele hängt, ohne daß wir 
e3 fühlen. Wie viel hat Jean Maria Farina wohl für 
Schiller und Goethe, wie viel hat Atkinfon wohl für 
Shafeipeare gethan! Wenn der Liebreiz dieſer Düfte 
uns umganfelt, beginnt ſchon das VBorgefühl des ewigen 
Frühlings, den wir PBoefie nennen. Nomeo mag kommen, 
Julia mag ſich verlieben; der junge Mai ihrer Empfin: 
dungen duftet fchon im Haus, und der Blüthenregen 
ihrer Verſe wird uns nicht überrajchen. 

Im Orcheſter ward noch gejtimmt; Hinter und 
zwilchen den Couliſſen war es ſehr Tebendig. Der 
Negilfenr ging mit fnarrenden- Stiefeln — unter dem 
Namen „Regiſſeur-Stiefel“ mehr bekannt als beliebt — 
binter der gemalten Straße von Verona nahdrüdlid) 
auf und ab, obwohl nicht zu thun war. Der dide 
Inſpicient, die Brille auf der Naſe, blätterte phlegma: 
tiich, in der ruhigen Haltung eines föniglihen Beamten, 
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in jeinem zerlefenen Buch. Mercutio, der in der legten 
Naht wenig geichhlafen Hatte — denn wann joll man 
Ihlafen, wenn die luſtige Gejellichaft zum „Rütli“ bis 
zum Morgen beilammen bleibt — wandelte mit ner: 
vöſem Gähnen quer über die Bühne; wie wenn Die 
„Königin Mab“ ſchon jest über feine gejchminkte Stirn 
führe. Romeo — der alte, ewig junge Romeo Ddiejes 
Theaters — Itand, ein Spiegelhen in der Hand und 
jeinen Loden die legte, „unbewußte” Grazie verleihend, 
vorn an der eriten Gouliffe, in halblautem Geſpräch mit 
ein paar Gollegen und einem jungen Sournaliften, der 
e3 liebte, zuweilen Lampenluft zu riehen. Romeo be— 
gönnerte ihn; er zeigte auch eine feine, faum bemerf: 
bare Herablafjung gegenüber den jüngeren und unbe— 
rühmten Gollegen — Martend und Meinhöfer — Die 
aus ihrer Stadt herübergefonmen waren, der Eine um 
Ada Hillmann’s eriten „Triumph“ zu jehn, der Andre 
um ein neued Engagement zu juchen. Auf Martens' 
gutmüthigem, weichem Liebhaber-Geſicht glänzte eine 
bejondere Erregung; um Weinhöfer’3 dünne Marinelli— 
Lippen lag ein fritifcher, jüuerlicher, etwa mißgünftiger 
Ausdruck, der ihn nicht verichönte. 

Sie dürfen nicht vergellen, ſagte Weinhöfer zu 
dem Loden meißelnden Romeo, diejer gute Martens hat 
‚mit dem „Wunderkind“ zumeilen Vormittags Komödie 
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geſpielt. Man ſagt ſogar, er habe das Unglück gehabt, 
ſich in ſie zu verlieben. Darum iſt er natürlich über— 
zeugt, ſie wird heute „groß“ ſein! Darum hat er Urlaub 
genommen und iſt herübergerutſcht — 

Und ſie wird auch ſiegen! fiel ihm Martens ins 
Wort. Trotz Kabale und Neid und Mißgunſt wird das 
Mädchen ſiegen! Und morgen wird man von hier in 
alle Weltgegenden ſchreiben: ein neuer Stern iſt 
entdeckt! 

Ich frage nur, meine Herren, bemerkte Romeo in 
ſeiner ſanften, vornehm gelaſſenen, etwas näſelnden 
Sprechweiſe, — ich frage nur, wie dieſes Kind dazu 
kommt, an unſrer Bühne in erſten Rollen zu 
gaſtiren? Das hat mich etwas befremdet, muß ich 
jagen — 

Das hat der alte Hillmann gemacht! rief Wein 
höfer, fait etwas zu laut; weshalb er auch jogleich feine 
Stimme dämpfte. Der verfteht das Handwerk! Kleine 
Sntriguen — ſchmeichelnde Händedrüde — Beein— 
fluſſung der Preſſe — 

Reden Sie doch nicht immer von Beeinfluſſung 
der Preſſe, unterbrach ihn der Journaliſt. Ich habe 
den alten Hillmann gar nicht bei uns geſehn; aber 
ich habe dieſes famoſe „Wunderkind“ auf der Straße 
geſehn. Das Ding iſt reizend! pikant! 
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Sie iſt gar nicht übel, fagte Romeo mit etwas 
geheimnißgvollem Lächeln, als wiſſe er bereit3 mehr 
davon. 

Sie iſt hochnafig! eingebildet! murmelte Weinhöfer. 

Wunderfhöne Koftüme joll fie haben, fiel der 
Sournalijt ein. 

Die hat ihr der Alte machen laſſen, jagte Mar: 
ten3 begeiftert; großartig, ohne zu jparen, mit einer 
Aufopferung — 

Weil er verrüdt it vor Eitelfeit! rief Wein: 
höfer aus. 

Weil er ein ganz bedeutender, ungewöhnlicher 
Kerl ift! rief Martens zurüd. Gedarbt hat der alte 
Mann, um ihr eine ganze Garderobe voll der echteiten, 
ihönften, theueriten Koftüme machen zu lajjen! 

Nun wollen wir hoffen, jagte Romeo janft, daß 
fie auch gut darin jpielt. 

Sie hat ja Schon gefpielt! bemerkte der Jour— 
naliit. Vor drei, vier Wochen, in ihrer Vaterſtadt; 
al3 Zulia, Clärhen und jo weiter — 

Und mit welhem Grfolg! rief Martens. Mit 
einem ganz wahnjinnigen Erfolg! 

Meinhöfer ftieß ein kurzes Lachen aus. In ihrer 
Bateritadt! Was Heißt dad! Dreis, vierhundert 

I. 4 





—— 


Studenten, die Vater Hillmann hineinſchickte. Alles 
war gemacht! 

Jedenfalls, erwiderte Romeo mit mildem Lächeln, 
iſt es für uns hier völlig irrelevant, ob ſie dort wirk— 
lich Erfolg hatte oder nicht. Für uns fängt die junge 
Dame heute an, zu ſpielen. . . . Meine Herren, da 
fommt fie. Brechen wir alſo ab. Sie ilt jehr inter- 
effant; — aber nicht gut geichminft! 

Das Vorſpiel im Orceiter hatte begonnen; Ada 
erihien mit Hillmann auf der Bühne, in ihrem Ball- 
koſtüm als Julia. Ob das Fieber der Aufregung ihre 
Wangen färbte, war durch die Schminke hindurch nicht 
zu ſehn; ihre Gejtalt, ihre Züge waren ruhig, nur ein 
ungewifles, träumerifche® Lächeln hob die gefärbten 
Lippen. „Beim wunderbaren Gott, das Weib it ſchön!“ 
flüfterte der junge Sournalift dem begeifterten Martens 
zu. Martens nidte jtumm. Hillmann ging neben Ada, 
etwas in die Bruſt geworfen, in jelbitbemwußter Hal: 
tung, wenn er auch die Siegeögewißheit, die ihm in 
den gerötheten, leidenden Augen glänzte, durch verbind: 
liches Lächeln gegen die Gollegen .abzudämpfen juchte. 
Eine nervöſe Unruhe war in feinen Fingern. Er fragte 
an feinen Manjchetten, und während er beifällig und 
jtolz an jeiner Julia herunterfah, zupfte er an ihrem 
Aermel. Sie find ja heute „Itillos“, Papa! ſagte fie 
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heiter lächelnd. Sie zupfen, Papa; und vor allen 
Leuten! 

Du haſt Recht, mein Kind, antwortete er ver— 
gnügt. Sich vor ihr verneigend ſetzte er hinzu: Für 
gnädige Zurechtweiſung meinen unterthänigſten Dank! 
— Will meine Tochter nicht etwas Limonade trinken — 

Ich danke Ihnen, Papa. Meine Stimme iſt frei! 

Deine Stimme iſt wie eine Glocke, flüſterte der 
Alte. Er wandte ſich dann von ihr ab, um den großen 
Künſtler, den Romeo, mit verbindlichſter Ehrerbietung 
zu begrüßen. Dieſen Augenblick benützte der Jour— 
naliſt, Martens anzuſtoßen. Der Schauſpieler nickte 
ihm zu. Er trat mit ihm vor Ada Hillmann hin 
und begrüßte ſie mit ſtrahlendem, liebenswürdigem 
Lächeln. 

Ich wußte ſchon, daß Sie da ſind! ſagte ſie 
und reichte ihm die Hand. Wie gut iſt das von Ihnen! 
— — Ich bin wie im Traum. Sie ſind das einzige 
Wirkliche, was ich vor mir ſehe! 

Heute Abend, erwiderte Martens, werd' ich drau— 
Ben vor der Thür ſtehn, um Sie zu erwarten, wenn 
Sie im Triumph des Siege aus dem Theater fom: 
men! — — Ma nidte zerjtreut. — — Jetzt erlauben 
Sie mir noch, eh’ die Komödie anfängt, Ihnen einen 
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Bekannten vorzuſtellen, der ſich ſchon jetzt warm für 
Sie intereſſirt: Herrn Bachmann — 

Journaliſt! ſetzte der junge Mann hinzu, wäh— 
rend die wunderbaren Augen des Mädchens ihn träu— 
meriſch fragend anſtrahlten. 

Ah, Journaliſt, erwiderte ſie mechaniſch. Inner— 
lich dachte fie: wie kann man auf der Welt etwas 
Anderes thun, als Theater fpielen! — Aber dieſer 
Gedanke flog nur durch fie hin. Sie hörte die Orcheſter— 
mufif, und e3 fiel ihr ein, daß Pater Hillmann ihr 
zumeilen prophezeit hatte, die Zeit werde fommen, wo 
da3 DOrceiter fie mit einem Tuſch empfangen werde. 
Und dann werden Blumen nnd Sränze fliegen, ſetzte 
fie in Gedanfen hinzu ... Es war alfo fein Traum: 
fie ftand nun wirklich auf diefer königlichen Bühne; 
fünfzehn Jahre alt; im leide der Julia; — und in 
einer Minute werden fie beginnen! — — Ein tiefes, 
banges MWohlgefüh! ging ihr durch die Bruft. Ohne 
e3 zu wiſſen, legte fie eine ihrer behandſchuhten Hände 
auf da3 Herz. 

Ihnen iſt wohl etwas ſeltſam zu Muthe? fragte 
Romeo, der eben mit Hillmann an fie heran trat und 
gönnerhaft ermuthigend auf fie herablädelte. Haben 
Sie nur feine Furcht! 

Bor wa3? fragte fie naiv zurüd. 
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Romeo ſah ſie etwas betroffen an. Hinter ihm 
ſtand Weinhöfer und ließ ein leiſes, ſarkaſtiſches „Oho!“ 
vernehmen. In dieſem Augenblick kamen der Regiſſeur 
und der Inſpicient; das Stück ſollte beginnen, die 
Bühne wurde geräumt. 

Kommen Sie, kommen Sie! Auf unſere Plätze! 
rief Martens dem Journaliſten zu. Er ſah noch einmal 
zurück und ſah Ada lächeln. Alſo auf Wiederſehen 
nach dem fünften Act! rief ſie ihm nach. 

Mit wundgeſchlagenen Händen! rief er ihr zurück. 

Ach, wer doch in jo einer Stunde auch jo lächeln 
£önnte! dachte Martens, als er neben Weinhöfer und 
dem Sournaliften auf feinem Platz im Parquet jaß und 
eben die legten Geigenftriche ertönten. Wer ſich doc 
auch mit jolhem Selbjtvertrauen Hinftellen dürfte, vor 
diejes vielföpfige Ungeheuer, das jährlid To und jo 
viele Opfer gedanfenlos verihlingt. Wer an ſich 
glauben dürfte, jo wie diejes Kind da! — Glüdjeliges 
Kind ! 

Der Vorhang ging auf; die Tragödie von „Ro: 
meo und Julia“ begann. Martens, ich bitte Sie, 
flüfterte Weinhöfer, ſitzen Sie doch ein klein wenig 
ruhiger. Sie ſind wirklich verliebt! 

Nun ja, meinetwegen, ich bin etwas verliebt, 
dachte Martens; du jedenfalls nicht! — Er bemühte 
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ſich aber, ruhiger zu ſitzen. Die erſten Scenen gingen 
vorüber; endlich kam Julia. Da ſtand ſie denn. Da ſtand 
ſie denn alſo wirklich, eine junge, holde Mädchenknospe, 
eben in der Morgenſonne aufgeblüht, noch unberührt 
von der Zeit. Da ſtand ſie und ſprach, und der ſon— 
derbare, kindliche, glockenreine Wohllaut ihrer Stimme 
tönte klar durch das Haus. Alles klar, was ſie ſprach; 
jedes Wort, jeder Laut, und auch jeder Gedanke. Ein 
noch knospender Mund, aus dem künſtleriſch aufgebaute, 
verſtändig eingetheilte, reiflich durchdachte Reden ſich 
wie Blumen entfalteten. Dann wieder ſüße, kindlich 
rührende Klänge. Als der Vorhang fiel, erhob ſich 
ein ſtürmiſches und, wie es ſchien, allgemeines Hände— 
klatſchen. 

Ada erſchien mit ihrem Romeo, ſich ſehr ernſthaft 
und etwas ceremoniell verneigend. Es ward aber nicht 
ſtill, bis ſie noch einmal und allein hervortrat. 
Diesmal verneigte ſie ſich etwas ungeſchickter, aber rei— 
zender. Ein unſchuldig glückliches Lächeln verklärte 
ihr Geſicht. Sie warf einen unwillkürlichen Blick nach 
der Couliſſe hin, wo Hillmann zu ſtehen ſchien. Dann 
rauſchte der Vorhang nieder, und an die Stelle des 
lauten Beifalls trat dieſe ſchwirrende, ſummende Be— 
wegung, die während des Zwiſchenaktes in einem leb— 
haft angeregten „Haus“ emporzittert. 


Ja, ich bin verliebt! dachte Martens, ganz mit 
ih zufrieden. Hab’ ich zu viel gejagt? fragte er 
dann laut. 

Dieſes Mädchen ift en Phänomen! entgegnete 
Bahmann, der Journalift. Die ift fir und fertig! 

&3 fommen ja wohl noch vier Akte, jagte Wein- 
höfer ruhig, indem er zurüdgelehnt die Arme freuzte. 
Warten wir’3 noch ab! 

Neidhammel! dahte Martens. 

Bahmann ermwiderte nichts. Gr bohrte jeine 
Augen in den langen Hals eines der Contrabäſſe, Die 
aus dem Orceiter aufragten, und jchien bereit3 den 
Anfang feines Berichtes für die Zeitung zu fchreiben. 
Nah dem Ausdrud feiner jugendlich aufgeregten Züge 
zu schließen, waren die eriten Worte etwa folgende: 
„Ein neuer Stern ift entdeckt!“ 

Eine furze Zwiſchenmuſik begann; darauf hob 
fih der Vorhang, und Gapulet’3 nächtlicher Garten 
erihien. Died war die Scene, die Marten? mehr als 
einmal mit Ada Hillmann probirt hatte; jchon vor 
fieben Monaten und darüber. Schon damald war das 
„Kind“ bewunderungswürdig; — wie wird fie erit 
heute fein! dachte er und [lehnte fich erwartungspoll 
zurück. In elfenhafter Lieblichfeit jtand fie auf dem 
Balcon, während Nomeo mit fich jelber ſprach. Endlich 
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ſprach fie aud..... Noch etwas zu verjtändig! dachte 
Martens, nachdem er eine Weile gelaufcht hatte. 
Man Hört doch noch immer zu jehr Vater Hillmann 
durh! — Die Stimme klang wieder wie eine Glode; 
aber etwas zu rein, zu flar, bei diejen Ergüfjen einer 
liebenden Mädchenfeele, in der jtillen Naht. ES war, 
wie wenn ein gewijjer Mondicheinduft der Unbewußt— 
heit fehlte, der dieſe Glockentöne überjchleiern jollte. 
Meinhöfer begann zu Huften und blinzelte jeinen Nach: 
barn kritiſch zu. Sie ift noch befangen, flüfterte Mar: 
ten? an Bachmann's Ohr, ohne auf Weinhöfer's Blide 
zu antworten. Aber wie rührend jie das eben ſprach: 
„Ich wollt um Alles nicht, daß fie dic ſäh'n!“ 

Wundervoll, erwiderte Bachmann. Und wie Ichön 
fie jedes R fpricht ! 

Zu ſchön! murmelte Weinhöfer. 

Die Andern ermwiderten nichts. Die Scene ging 
fort. Das iſt das Gemeine an jo einer Ktritif, Dachte 
Martens, dem das Herz allmälich etwas zu ftoden an 
fing: nun muß ich jedesmal horden, ob das R „zu 
Ihön* ift! — Ja, allerdings, fie jchnarrt es oft zu 
deutlih in die Welt hinaus. ... Kind, du entitellit 
ja deinen jchönen Mund, wenn du fo rein und jo 
deutlih jprihit; die Mafchine arbeitet zu jehr. . . . 
Immer zu viel Hillmann! Mehr, mehr al® früher! 
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— — Das ift wieder rührend und ſchön: „Nun gute 
Nacht! So ſüße Ruh’ und Frieden, als mir im Buſen 
wohnt, ſei dir beſchieden“ ... Aber etwas fehlt — — 

Glauben Sie wirklih, daß dieje Julia ihren Romeo 
liebt? fragte Weinhöfer plöglih, mit ſehr hörbarem 
Flüjtern. 

Bachmann zudte die Achjeln, er zog die Brauen 
in die Höhe; er jchien auch zu zweifeln. In jeinem 
Theaterberidt, an dem er von Zeit zu Zeit in Ge 
danfen fortichrieb, jchienen bereit3 die „Wenn“ umd 
die „Aber“ aufzutauchen; denn nach einer Weile flüfterte 
er, mit einem gewillen Lächeln: Meine Herren, zumeilen 
flingt es, alö ſpräche ein alter, kluger Mann mit einer 
Kinderſtimme! 

Das iſt ja das, was ich meine, murmelte Wein— 
höfer. Wenn ein fünfzehnjähriges Ding ſo verſtändig 
ſpielt, ſo iſt ſie mit zwanzig ja bereits Matrone! — 
Schauen Sie doch ins Publicum hinein: ſehen Sie die 
enttäuſchten, abgekühlten Gefihter? — Ja, die Bayer: 
Bürf als Julia, das war etwas Anderes — 

Martens zijchte leife, aber zornig, und flüfterte: 
Weinhöfer, es wird gejpielt! — Hierauf ward Wein: 
höfer ruhig, wenn er auch dem „jugendlichen Liebhaber“, 
der ihn zur Ruhe verwies, einen gefniffenen, überlegenen 
Seitenblid zuwarf. Die große Scene ging dem Ende 
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zu. Julia jagte dem Romeo ihr letztes, zögerndes 
Lebewohl und verihwand zum legtenmal vom Balcon. 
Martend — obwohl etwas unficheren Herzend — be— 
ganı jet zu klatſchen. Andere folgten ihm. Denen 
folgten wieder Andere; es war aber weder ein allge: 
meiner, nody ein lauter Beifall. Es flang nur wie 
MWohlwollen, wie freundlihe Aufmunterung. Ja einige 
Ziſchlaute mengten fi) dazwiſchen. Nun murden die 
klatſchenden Hände etwas eifriger, um dieſe Mißtöne 
zu erjtiden. Endlich erichien denn auh Ada; aber 
langjam, zögernd, offenbar verwirrt, mit halbgeöffneten 
Lippen. Befremdet ftarrte fie in das Haus hinein. 
Sie vergaß faft, fih zu verneigen. Noch ein jcharfer 
Ziſchlaut ließ ſich Hören, und fie fuhr zujammen. 
Doch fie faßte fi, und verfchwand wieder zwiſchen den 
Gouliffen. 

Man hätte eigentlich den alten Hillmann her: 
ausrufen jollen! flüjterte MWeinhöfer, der feine Hand 
gerührt hatte. 

Bahmann lachte leife. Martens ſchwieg. Wär’ 
dieſer Abend erſt glüdlih zu Ende! dachte er be- 
klommen. 

Scene auf Scene kam und ging; und Act auf 
Act. Es ward immer ſtiller im Haus. Immer ſtummer 
das Publicum, wenn Julia eine ihrer großen Scenen 
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beendet hatte; immer gleichgiltiger das Geplauder in 
den Zwifchenacten; immer vergnügter rieb MWeinhöfer 
jih die langen, mageren Schenkel. Bachmann ſah wie 
abmwejend vor ji Hin, ohne mit Martens zu fpredei, 
der fih auch nicht rührte. Endlih war Julia — im 
vierten Act — allein in ihrer Kammer; um den Tranf 
zu trinken, der fie durch Scheintod vor der VBermählung 
mit Paris retten, Für Romeo retten joll. Die wilden 
Phantafien fommen über fie: wenn fie nun im Grab: 
gewölbe, in dad man fie bringen wird, vor der Zeit 
erwachte; unter Zeichen, Gejpenftern ... Großer Gott! 
dachte Martens, dem wirklicher, feuchter Angitichweiß 
an den Schläfen tropfte. Was ift mit ihr? Sie kann's 
nicht! — Alles, was fie ſprach, Elang noch immer ebenjo 
klar und wohldurchdacht, wie in der eriten Scene: jede 
Rede fünftlerifch eingetheilt, wirkfanı aufgebaut; aber 
der Stimme fehlte die Tiefe, dem Grauen die Empfiu— 
dung .. . Sie leerte den Kelh und warf fih auf 
ihr Bett, und der Vorhang fiel. Alles, Alles war ftill. 
Noch einmal nahm Marten? jeinen Muth zuſammen 
und begann zu £latihen. Sogleich fielen Andere mit 
Ziſchen ein, hinter und über ihm. Er ließ erjchroden 
die Hände fallen und regte fich nicht mehr. Nun ent- 
jtand wieder tiefe, allgemeine Stille. Nur die Fächer 
der Damen fingen an zu £lappern. 
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Dad war nichts! Jagte eine gemüthliche, fette 
Stimme hinter Martens. Kommen Gie heute Abend 
zur Maibomwle? 

Natürlich! — Noch ein Act? ſagte eine andere 
Stimme. 

Leider! antwortete der Gemüthlihe. Ob's wohl 
noch regnet? Sch Habe meinen Regenſchirm vergefien . . . 

Martens jtodte das Herz. Er bemühte fi, nicht 
mehr zu hören; er dachte an Ada, die nun in ihrer 
Garderobe fih in das Grabfleid werfe und vielleicht 
denfe: wär’ doch wirklich jo! könnt' ich mich hin— 
legen, um nicht mehr zu erwadhen! — Er dadte an 
Hillmann: wie mag’3 dem ergehn? Endlich klammerte 
er fi, aber ohne Glauben, an die legte Hoffnung: 
es fommt nod ein Act! ES geichieht nod ein Wunder; 
dieſes unglüdliche, unbegreiflide Mädchen macht viel— 
leiht noch Alles wieder gut! — Ju feiner Verwirrung 
hatte er fih getäufht: nur der Zwijlchenvorhang war 
gefallen, der vierte Act ging noch weiter. Julia erichien 
noch wieder in denjelben Kleidern, jcheintodt, in ihrer 
Kammer. Die Amme, die Eltern, Graf Bari bejam: 
merten fie. Underdeſſen lag fie da, die ganze Scene 
hindurch, einer Geftorbenen gleih. Was fie wohl jegt 
fühlen mag? dachte der gute Martend. Es dauerte jo 
lange, gar jo lange, bis der Vorhang fiel... 


ER; — 


Dieſe Scene hat ſie am beſten geſpielt! ſagte 
nicht weit von Martens eine heitere Stimme. 

Einige Damen lachten. Dann klapperten die 
Fächer. 

Das Stück hat ja wohl ſechs Acte! brummte 
der Gemüthliche hinter ihm und gähnte. 

Bachmann las Zeitungen, bis der Zwiſchenact 
fein Ende nahm. Dann erſchien Romeo in Mantua; 
dann überfprang man den furzen Auftritt in Lorenzo's 
Zelle, und in der Familiengruft der Gapulet3 lag wieder 
Julia, und Graf Paris ftreute Blumen über fie hin. 
Romeo fam, tödtete ihn, fich jelbft. Lorenzo trat vor 
diefe Opfer der Liebe Hin; Julia erwachte. Wird fie den 
Abend noch retten? dachte Martend. Wird fie ihn noch 
retten? — Doch fowie er ihre Stimme hörte, fchüttelte 
er verzweifelnd den Kopf. Sie ſprach, ald wäre fie todt, 
nur zu einem Sceinleben erwacht. Wie abweſend ſah 
ſie in die Luft, redete ihre Verſe nur noch „um Gottes 
willen“, ohne Sinn und Verſtand. Nachdem ſie ſich 
Romeo's Dolch in die Bruſt geſtoßen Hatte, fiel fie jo 
matt und fo willig hin, als follte dieje legte Geberde 
jagen: „Gott jei Dank, es iſt aus!“ 

Raſch und kurz ging es dann zu Ende; denn 
der lange, aufflärende Schluß bei Shafejpeare war 
geftrihen. Die Zuſchauer eilten hinaus, jo jchnell fie 
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fonnten. Nur einige Mitleidige, zumal junge Leute, 
blieben ftehn, und es erſcholl noch ein ſchwaches, von 
bier und da zufammentröpfelndes Klatſchen. Man zog 
auch den Vorhang auf; aber Ada erſchien nicht. Romeo 
fam allein. Er minfte in Die Gouliffe, und der mit: 
leidige Beifall regte fih noch einmal. Andere zijchten 
laut. Ginige Zeit verging. Zulegt jchoben unfichtbare 
Hände die miderftrebende Ada aus der Gouliffe auf 
die Bühne hinaus. Romeo trat Hinzu und faßte fie 
an der Hand. So zog er fie mit nach vorne. Gie ver- 
neigte fih, ohne aufzubliden; ihre Kniee ſchwankten. 
Das Ziſchen dauerte fort. Endlih fiel zum legtenmal 
der Vorhang, auch die Mitleidigen gingen, und Alles 
war aus. 

Mer Hat nun Recht? ſagte Weinhöfer, während 
er feinen Rod langjam zufnöpfte und jeinen Ei zurück— 
flappte. Sprachen Sie nicht von einem Phänomen, 
Herr Bachmann ? 

Der junge Sournalift antwortete nicht ſogleich. 
Mit einem gutmüthigen Bedauern ſah er auf den Vor— 
hang, auf dem Apollo muſicirte und die Muſen zuhörten. 
Er ſchien die letzten Sätze ſeines Berichtes zu verfaſſen. 
Erſt als er, Weinhöfer folgend, die Sitzreihe entlang 
ging, murmelte er halblaut: Das Meteor iſt geplatzt! 
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Es war leer um Martens. Das war alſo das 
„Wunderfind“! Jagte einer der Legten, die heitere 
Stimme von vorhin. Ob das Kind fih nun wundert, 
wie es auöging? 

Die Damen, mit denen dieſer witzige Herr ge— 
kommen war, lächelten. Alles ging. Endlich ging auch 
Martens. Draußen, vor der Thür, empfing ihn die 
feuchte Kühle einer Regennacht. Er ſchlug ſeinen Rock— 
kragen in die Höhe, denn er wollte warten. Die Wagen 
rollten nach und nach davon; nur noch die Theater— 
wagen hielten in der Nähe. Warum warte ich? dachte 
Martens. Ich hab's ihr freilich verfproden..., Damals 
dachte ih nidt — — — Guter Gott! 

Aus der Thür, die zur Bühne führte, fam der 
alte Hillmann; mit verglasten Augen, einige Büjchel 
jeiner grauen Haare hingen ihm über die Stirn. Er 
ſah Martens nicht. Der Theaterdiener, der unter dem 
Vordach des Eingangs geitanden hatte, trat langjam 
auf Hillmann zu. Mit einer kurzen Handbewegung wies 
der Alte ihn ab. Wollen Sie gefälligit Fräulein Hill 
mann jagen, ftieß er mit einem jchwachen, heijeren 
Hüfteln Heraus, daß id — — zu Fuß fortgegangen 
bin. Daß ih alfo ſchon fort bin. Gute Nacht! 

Er hatte einen Schirm in der Hand, aber ohne 
ihn aufzufpannen trat er in den Negen hinaus und 
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ging über den Plus. Wollen Sie Ihren Hut nicht 
aufjegen, Herr Hillmann? rief ihm der Theaterdiener 
nad. Es regnet! 

Der Alte wandte jih flüchtig um; die Brauen 
zufammengezogen, als erbittere es ihn, daß der Menſch 
jo laut jeinen Namen nannte. Darauf ging er wortlos 
weiter, den Hut in der Hand. 


Der Theaterdiener jah ihm nad, mit den Achſeln 
sudend. Martens wartete ftil. Endlich fam auch Ada; 
den Kopf und das halbe Gefiht in ein Tuch gehüllt. 
Mit ihr fam „Nomeo”, in einem eleganten Sommer: 
Heberzieher, den Gylinderhut auf dem Kopf. Er lüftete 
das feidene Taſchentuch, das er fih aus Vorſicht vor 
den Mund hielt, und jagte gönnerhaft freundlih: Alſo 
nicht verzweifeln, mein Kind. Mit der zweiten Rolle 
paufen Sie jich vielleicht wieder heraus! 


Ja, jagte fie, tonlos und ſinnlos. Dann ging jie 
auf den Theaterwagen zu, der langjam heranfuhr. Der 
Diener trat vor und meldete ihr furz, was Hillmann 
für fie hinterlaffen hatte. Sie nidte. 


Als fie einsteigen wollte, jtand Martens vor ihr, 
der fie zögernd anjah. Sie erfannte ihn und fuhr zu: 
fammen. Ihr junges Geficht war jo bleich, als hätte 
fie e8 ganz mit Puder überftrihen. Bitte, jagen 
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Sie nichts! hauchte fie ſchwach. Ich kann nichts 
hören... 

Sie jtieg ein, der Theaterdiener ſchloß die Thür, 
und der Wagen rollte davon. 


XVI. 


Ada ſtand im Hotel, oberhalb der Treppe. Sie 
öffnete leiſe die Thür zum nächſten Zimmer. Eine 
Lampe brannte auf dem runden Tiſch, der in der Mitte 
ftand; der Tiſch war gededt. Hillmann lag auf einem 
Sofa, nahe beim Feniter, noch in jeinem naſſen Rod, 
und jtarrte gegen die Dede. Die Großmutter jtand 
vor ihm, die niederhängenden Hände ineinandergelegt. 
Siien Sie wenigitend, jagte fie mit fummervoller 
Stimme. 

Ich will nicht effen, antwortete er, immer auf: 
wärts blidend. Ich will verhungern. Schweigen Sie! 
Wozu haben Sie eine Tochter auf die Welt gebracht, 
die dieſes Kind auf die Welt bradte! — — er 
macht denn die Thür auf? ES zieht! 

Ada ſchloß die Thür. Sie fonnte nicht mehr 
ftehn; neben der Thür jegte fie ih auf einen Stuhl. 
Hillmann hörte e8. Gr wendete den Kopf, ſah fie 
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und jtand auf. Er trat einen Schritt auf fie zu. Es 
Ihien, daß er reden wollte; er ftrich fich aber nur die 
regenſchweren, klebenden Haare von der Stirn, und 
blidte das Mädchen finfter, dann erbittert, feindlich, 
wie mit Veradhtung an. Sie jaß regungölos da, feinen 
Blick erwidernd. Endlich lief ihr ein Schauer über 
den Leib. Er verfuchte noch einmal, zu reden; aber 
er bewegte nur die jtummen Lippen. Dann jchlug er 
fih beide Hände vor's Gefiht. Gute Nacht! ftöhnte 
er, und ging nach links, in fein Zimmer hinaus, 

Ada nickte ſchweigend, mit jtierem Blick, vor ſich 
hin. Die Großmutter fam auf fie zu. Meine arme 
Ada! jagte fie mit Elagender, halb fingender Stimme. 
Sie ftredte die Arme aus, um das Kind zu umfaflen. 
Dies ertrug Ada nicht. Sie fuhr in die Höhe. Laß 
mih! Laß mich! ſtieß fie hervor. 

Rechts war ihr Schlafzimmer; dahin wanfte fie. 
Mit einer Armbewegung nach rüdwärts bat fie die Alte, 
jie allein zu laſſen, und verichloß die Thür. 

Auch in ihrem Zimmer war’ hell; ein paar 
Kerzen brannten auf dem kleinen Tiſch neben ihrem 
Bett. Die nur halb abgewaſchene Schminfe lag ihr 
wie Kalk auf der heißen Stirn; aber fie mochte fi 
nicht rühren, fie hinwegzuwaſchen. Sie fonnte nicht 
weinen, wollte nicht mehr denken. In allen Stleidern 
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warf jie fi aufs Bett. Mit weitgeöffneten Augen 
ſah ſie auf die weiße Tünche der Dede, bis das Helle 
ihr weh that; zählte dann mechanisch die Blumen der 
Tapete, aufwärt® und hinunter. Dann glaubte fie 
wieder die Lampen des Proſceniums, das Haus voll 
Menſchen zu jehn. Alle dieſe Menfchen schienen zu 
läheln und zu flüftern: „Alſo das ift dad Wunder: 
find? Das iſt Ada Hillmann?” Sie lag ftill und 
hoffte den Verſtand zu verlieren... Nebenan feufzte 
die alte Frau. Nach einer Weile ſeufzte jie noch einmal, 
ging ſchwer durch's Zimmer, öffnete und jchloß Die 
Thür, die zum Vorplag führte. Nun geht fie wohl 
auch jchlafen, dachte Ada. Wird fie heute jchlafen ? 
— — Die Arme unter den Kopf gelegt und Die Mugen 
ſchließend, jah die Unglückliche fich wieder zu Haufe in 
der Paulsſtraße, an ihrem Fenſter am Hof. Ihre jelt: 
fame, elende Jugend fam ihr in den Sinn, wie man 
ihr vor der Zeit die Puppen wegnahm; wie fie Stunde 
um Stunde jaß und „denfen”, „itudiren”, „fich ver— 
tiefen“ follte. Und wie Dderjelbe Vater Hillmann, der 
ihr vorhin jo voll Zorn und Haß in die Mugen fah, 
fie als feine „große Tochter“, fein „göttliches Wunder: 
find” gepriefen und umarmt hatte; und wie in dent 
alten, dunklen Theater, beim Probeſpielen, die Stu: 
denten und die zukünftigen Gollegen flatjchten, wie 
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raſend . . Und dann horchte fie wieder, wie heute 
nad) dem großen Monolog de3 vierten Actes, in das 
ftile Haus. Die beiden klatſchenden Hände; dann das 
laute Zifhen. Ein Meſſer drehte ſich ihr im Herzen 
um. Weinen fonnte jie nit. Sie wandte fih hin 
und ber, um zu athmen. Ich erftide noch! dachte fie. 

Sp lag jie da, ohne Schlaf, ihr junges Leben 
verfluchend. Hillmann jchien am Fußende ihres Bettes 
zu ſtehn, die feindlichen Augen feſt auf fie gebeftet. 
O, ih hatte doch Recht! ſagte fie vor fih Hin. Als 
ih damals in der Nacht zu Berger ſagte: „ich glaube, 
er liebt mich nicht!” Und wie Hab’ ich diefen ganzen 
langen Winter nur nah feinem Willen gelebt; 
nur in jeiner Schule; „nicht gefühlt, nur gedacht“ ... 

„Er liebt mich nicht!” wiederholte fie von Zeit 
zu Zeit, ſinnlos dazu lächelnd. 

Früh ward es Tag. Das Licht der tief herab— 
gebrannten Kerzen fchrumpfte im jich zufammen: Die 
Morgenfonne — nad der Regennacht herrliche Maien- 
jonne — ſchien ins Zimmer herein. Ada öffnete Die 
Augen und erjchraf über das helle Licht. Sie fonnte 
die Sonne nicht jehn. Sie jtand auf, um den Vorhang 
herunterzulafien. Ihr Bli fiel in den großen Spiegel, 
der nicht weit vom Fenfter auf dem Boden ftand, und 
ein jonderbares, geipenitiihes Weſen blickte ihr ent— 
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gegen: ein bleiches Geficht, deſſen Lippen noch geſchminkt 
waren, um defjen Augen und auf deſſen Stirn nod- 
die Farbe lag; nur die in der Haft abgeriebenen Wangen 
zeigten ihre eigene, übernächtige, grünliche, todte Bläſſe 
in der Morgenhelle.. Die Haare, von denen fie das 
Tuch abgerifien hatte, wirrten fih durcheinander. Das 
graue Kleid, das die ſchlanke Geftalt umſchloß, war 
zerdrüdt, zerfnittert. Das iſt alio Ada Hillmann! 
dachte jie und bebte. ES graute ihr, vor dem Spiegel 
mit fih allein zu fein. Friihe Luft zu athmen, öffnete 
fie da3 Fenſter. Ein Fühler, noch vegenfeuchter Morgen: 
wind jtrih herein, und die Thür zum Mohnzimmer 
iprang auf. 

Heftig ſchrak fie zufammen. Hab’ ich denn nicht 
geitern Abend abgeſchloſſen? dadte fie. Zur Thür 
tretend, auf das Schloß blidend, jchüttelte fie den Kopf. 
Sie hatte den Schlüfjel falſch herumgedreht . . In dem 
öden Wohnzimmer, in das ihr Blick hineinfiel, ftand 
noch das unberührte Abendeſſen auf dem runden Tifch. 
Die Sonne ſchien auf die Teller und die Schüfjeln. . 
Der Geruch der Speifen wedte Ada's Hunger; und doch 
efelte ihr davor, von diefer Mahlzeit zu ejjen. Sie trat 
etwas näher und Stand unſchlüſſig da. Eine dumpfe 
Stimme ertönte nebenan. Es war Hillmann, der in 
feinem Zimmer fprach; den vielleicht auch die frühe Sonne 
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gewedt, wenn er nicht auch, wie Ada, bis zum Morgen 
gewacht hatte. Mitleid mit dem alten Mann regte fid) 
plöglich in der jungen Bruſt. Sie jchlih auf den Zehen 
bis an feine Thür. Vielleicht ruft er nach mir! dadte 
jie. Dann fomm’ ich! 

Sr murmelte etwas, das fie nicht verjtand. Sie 
horchte. Er jchien die Hände gegen einander zu jchlagen ; 
endlich fuhr ihm ein harter, erichredender Seufzer aus 
der Kehle. Verwünſcht, verflucht ift mein Dafein! ſagte 
er etwad lauter als zuvor. Ein Spuf, ein Dämon, 
ein verfluchter, gaumerifcher Teufel hat mich geäfft! 
— Alter, alter Narr! Sie hat fein Talent. Sie war 
nur mein Papagei. Sie ift nicht. Sie wird nidts... 
Was fang’ ich nun mit ihr an? Was jag’ ich ihr, wenn 
jie wieder fommt — wenn fie heut’ oder morgen mit 
mir auf die Probe will, für das Käthchen oder für die 
Eboli — hoffnungslos, hoffnungslos — — 

Sr jprach nicht weiter, weil er einmal, im Krampf 
der Erbitterung, aufſchluchzte. Dann warf er fich, mie 
es jchien, auf das Bett oder dad Sofa hin. 

Ada ſtand eine Weile ftill, beide Hände am Her: 
zen. Sie taumelte etwas. Aber in der Angit, daß er 
jie hören werde, raffte fie fich zufammen und ging jo 
feife, wie jie gefommen war, wieder zurüd. Beruhige 
dih! Du ſollſt nichts mehr jagen! flüfterte fie vor 
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ih hin. Dieje Bein jollit du nicht erleben! Nie mehr! 
Nie mehr! 

Ohne daß fie wußte, wie es fam, war ihr Ent: 
Ihluß gefaßt; es Ichien auch nicht weh zu thun; nur 
ein gedanfenlojes, bitteres Lächeln ftand ihr fort und 
fort auf den Lippen. Sie jegte ſich vor ihren Spiegel, 
reinigte ihr Geſicht; wuſch ih, und kleidete fih um. 
Dann legte fie ein fleines Bündel zufammen, that’3 in 
ein Reiſetäſchchen. Einige Golditüde — das „Honorar“ 
diejeg erften und legten Gaſtſpiel-Abends — Itedte fie 
in die Tajche ihres Kleides, und etwas Schmud, den 
fie beiaß, dazu. Ein paar loje Blätter lagen auf ihrer 
Schreibmappe. Sie nahm einen Bleiftift und jchrieb 
drei, vier Zeilen zum Abihied; an „Papa Hillmann“ 
gerichtet; der Bühne entfagend, auf das Leben ver: 
zichtend; voll verjchleierter Bitterfeit und verhaltener 
Verzweiflung. Dann Stand fie auf, hüllte ſich in ihr 
Mäntelchen und jegte den Hut auf den Kopf. 

Und die „alte Frau“? jagte fie plötzlich laut vor 
ih hin. Großmutter! Liebe Großmutter! Kann ich did) 
jo verlalien ? 

Die eriten Thränen brachen ihr aus den Augen, 
und wie ein Strom ergoß es fich über das blalje Ge- 
fiht. Vor diefer Weichheit erjchredend ſetzte fie fi) 
nieder. Sie drücdte die Zähne heftig auf einander; mit 
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geichlojienen Augen, mit halb offenem Mund athmete 
fie laut, die frijche Morgenluft gewaltſam zwiichen den 
Zähnen einfaugend und von fich ftoßend, indefien die 
Kehle Ihluchzend zitterte. So erſtickte fie mit kindlichem 
Trog die findlich weichen Gefühle. Sie ergriff auch das 
andere Blatt und jchrieb an die alte Frau; vor dem 
naſſen Nebel in ihren Augen fonnte fie nicht jehen, was 
fie jchrieb, aber „fie mwird’3 ja wohl leſen fönnen!“ 
dachte fie. Großmutter, (eb wohl! jegte fie laut Hinzu. 
Kunſt, Theater, lebt wohl! — Eine gewiſſe Wolluft der 
Verzweiflung überfam fie bei dieſen unbegreiflichen, un: 
faßbaren Morten. Sie erhob fich, trodnete ihre legten 
Thränen, griff nad) ihrem Täſchchen. Dann ging fie leiie 
hinaus, und die Treppe hinab. 

Niemand begegnete ihr; aber die Thür des Hotels 
war bereit3 geöffnet. Sie ftand auf der Gaſſe, mitten 
in der Sonne, die den Regen aufjog, daß die Steine 
dampften. Wohin? dachte fie. Geh’ ich nach rechts oder 
nah links? — Ein höffnungslojes Lächeln bewegte die 
blafien Lippen. Der junge Kopf wandte fih nad rechts, 
und jie ging nad rechts. 





XVII. 


In einer kleinen Stadt am Fuß des Gebirges, 
an einem mildwarmen Sommertag, ſaß Fräulein Toni 
Winter am Feniter und ſäumte ein Tajchentud. Sie 
war etwas magerer geworden, aber noch immer reizend; 
auch war der ſchönen Geftalt jo viel Rundung geblie- 
ben, wie für ein janftes, gemüthliches Temperament 
unerläßlih ift. Sie ſah zumeilen zu dem blaßgelben 
„Ganari" hinauf, der neben ihr in feinem Käfich ſchlug, 
und ſteckte einen ihrer langen, runden, blühend weißen 
Finger zwiſchen ſeine Stäbe, um den zärtlichen Vogel 
daran picken zu laſſen. Zuweilen blickte ſie auf die 
langſam anſteigende Straße hinaus, über deren ſonder— 
bar umgiebelte, bald einſinkende, bald wieder aufge— 
richtete Dächer (das hab' ich doch noch nirgends ge— 
ſehen! dachte ſie) ſchönbewachſene Waldberge und mauer— 
artiges Hochgebirge aufſtiegen. Das Fenſter war offen, 
die warme Luft ſpielte mit ihrem kaſtanienbraunen 
Haar. Sie ſchien an etwas Angenehmes zu denen, 
denn fie lächelte. Dann jchien fie an nicht3 zu denfen, 
denn fie gähnte; aber auch diejes Gähnen nahm ihr 
nicht3 von dem Behagen, das den hübjchen Kopf umd 
die weiche Geitalt in jommerwarm umfloß. Sie nähte 
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tapferer fort, und mit ihrer angenehmen Stimme ſummte 
ſie dazu: 

Plagt mich der Winter, 

Bleib' ich dabei: 

Wer ſteht dahinter? 


Kommender Mai! 


Plagt mich der Sommer, 
Bleib' ich dabei: 
Hab' ich kein'n Kummer, 
Leb' ich im Mai! 


Zur Bekräftigung ſang ſie leiſe einen Jodler in 
die Luft hinaus. Gleich darauf kam er ihr, von einer 
männlichen Stimme aufgenommen, über die Straße 
zurüd. Ein jugendlicher, röthlichebärtiger Kopf war 
gegenüber, in einem der Häufer mit den jonderbaren 
Dächern, am Fenfter erichienen und jodelte etwas lauter 
mit. Toni blidte hin und lächelte. Sie hob das 
Taſchentuch, deſſen Saum fie nähte, und winkte damit 
wie mit einer Fahne; doch ohne fich dabei mehr ala 
nöthig zu bewegen. Auf dieſes Zeichen verihmwand 
drüben der Kopf. Nah einer Weile wedelte fie mit 
dem Tuch noch einmal, jetzt auf die Straße hinunter. 
Darauf legte fie fich zufrieden in ihren Stuhl zurüd, 
und wie eingehüllt in ihre Heiterfeit kreuzte fie die 
Arme. 


Die Thür ihres Zimmers ging auf; Mar Stein, 
in einer Zodenjoppe (fie war einmal elegant gemejen, 
aber abgetragen), ein altes, jteiriiche® Hütchen in der 
Hand, trat, noch jummend, ein und rief dann: 

Hab ich fein'n Kummer, 
Feb’ ih im Mai! 

Bitte, bitte! unterbrad fie ihn, mit jest ernitem 
Gefiht. Ich hab’ Sie ja noch gar nicht Hereingerufen, 
mein Herr — 

Ich Hab’ auch nicht geflopft! jagte er und lachte. 

Das iſt eben der Fehler, mein Herr! — Sie 
find gar nicht artig; al3 „genialer Künftler” werden 
Sie immer wieder zu dreijt. Bitte, gehn Sie nur getroft 
noch einmal hinaus — 

Toni! jei geicheidt! jagte Mar. Wenn ih zu 
meinen Shat fomme — 

Ganz fo weit find wir noch nicht! fiel fie ihm 
in's Wort. Und zweitens, was denfen die Leute im 
Haus, wenn du jo hereinftürmjt. Und drittens, auf 
alferhöchiten Befehl gehen Sie hinaus! 

Tyrannin! ſeufzte Mar mit einem tragiichen 
Lächeln. Unfinn! murmelte er. Doc er ging hinaus. 
Nachdem er die Thür geichloflen hatte, £lopfte er, ganz 
ehrbar. Sie legte den Kopf in den Naden, und nidte, 
wie wenn fie ſagte: Ja, mein Lieber, jo muß man euch 
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erziehn! — Dann rief fie mit freundlicher, ſüßer 
Stimme: Herein! 

Mar erichien wieder. Tyrannin! fagte er noch 
einmal. O Gott, unter welches Joch Hab’ ich mid 
begeben! — Im nächſten Augenblik warf er jeinen 
Hut „genial“ in eine Ede, ging vor Freude ftrahlend 
auf dad Mädchen zu, fniete vor ihr und füßte ihr 
die Hand. 

So iſt's recht, mein Herr! ſagte fie liebens— 
würdig. Begehen Sie nun gefälligft feine Verſtöße 
mehr; dann ift man Ihnen auch gut! 

Keine Verſtöße mehr! O Gott! feufzte er tra- 
giſch. Wie joll ich das machen? Der Pfad der Tugend, 
auf dem du mich führft, ift jo furchtbar ſchmal, da 
muß ich rechts und links anftoßen, nad) den Gejegen 
des Raums und ber Mathematif. Aber wie göttlich 
fühl ift eö hier bei dir! — Er nahm einen Schemel, 
der unter Toni's Nähtiſchchen ftand, und ſetzte fich 
darauf, zu ihren Füßen. Die Hände behaglich über 
einem Knie gefaltet, hob er dic fleinen, zärtlichen 
Augen zu ihr auf. Sie lächelte gemüthlich herab. Sie 
nähte weiter, und ſummte. Der Ganarienvogel hüpfte 
auf die unterfte Sprofje in feinem Käfih und jchien 
zuzuhören. 
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Herkules bei Omphale! jagte Mar, nachdem er 
eine Weile jtillvergnügt gelaufcht und geträumt hatte. 
Wie ich hier unten fiße; vo, ed wird noch fommen, daß 
ih auch die Tafchentücher werde ſäumen müſſen. Aber 
gemüthlih iſt es bei der Toni Winter! — Wie jagt 
Heinrih Heine: „du -bift wie eine Blume“ und jo 
weiter. Hätt' er dich gefannt, jo hätte er gefungen: 
„Du bift wie eine Lampe“ ... Die ewige Lampe! 
MWeinhöfer hatte Recht! — — O Gott! Hätt’ ich jekt 
die zwanzig Thaler, die ich diefem Weinhöfer pumpte,. 
als ih noch den großen MWechjel hatte; die er mir 
ihuldig geblieben ift, und auch bleiben wird! 

Und auch bleiben wird, jagte Toni ruhig. 

Gr blickte wieder verliebt zu ihr auf. Es iſt 
rührend, Toni, wie du unſre Armuth trägft! — 
Rührend? — Großartig! — Wenn ich dieſes arme 
alte braune Kleid jehe, in dem ich dich jchon damals 
jah, al3 ich in der Paulsſtraße, neben Rudolf Berger, 
in meinem Fenjter lag und hinüberſchaute — zu der 
jogenannten „Thekla“ — gänzlich ahnungslos, Toni, 
daß ih einſt Hier auf dieſem Schemel — — über: 
haupt, wie ahnung3los ift man — — 9a, und fie 
trägt noch immer dieſes braune Kleid! Bon Zeit zu 
Zeit taucht e3 wieder auf, wie die alte Seejchlange. 
Es wird jetzt auch. ſchon unwahriheinlich, wie die 
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alte Seejchlange. Aber du trägit es mit Heroismus 
weiter. Du bijt und bleibſt, bei aller Gemüthlichfeit 
— wie ih immer jagte — eine großartige, erhabene 
Natur! 

Du biſt und bleibit ein thörichter Werliebter ! 
erwiderte fie, doch mit einem dankbar zärtlichen Blick 
auf ihn herab. Ich werde ja doch nicht die Hände 
ringen und winjeln; wäre das nicht kindiſch? — Uebri— 
gend jagt dir dieſes alte braune Kleid: hatte die Toni 
nicht Recht? Wie verrückt geberdeteit du dich damals, 
als ich dich nicht jogleih auf dem led heiraten 
wollte; als ich dir jagte: „auf was jollen wir hei— 
raten? Auf unjere erbärmlichen Gagen, die man uns 
nicht einmal auszahlt, und auf unſre ungewiſſe Zus 
funft?” — Nun, und wie fteht es jeßt? Hatte id) 
nicht Necht? 

Mar antwortete nicht. Cr warf einen £läglichen 
Blick auf feine zerriebene Joppe, die ihn vor zwei 
Jahren zum eleganten „Sommerfriichler” gemacht hatte 
und nun beifer that, das Licht der Sonne zu meiden. 
Und mir dabei zu jagen, dachte er endlich laut, daß 
ih gewohnt war, großartig, fein, ariftofratiich zu leben; 
und daß mein Alter ein jchwerreiher Buchdruder it! 

Und doch willft du Lieber verhungern — — 


Soll ih nachgeben, Toni? jagte er gedrüdt. 
Soll ih von der Kunſt laſſen und Bücher druden ? 
Soll ih aufhören, mit dir für die Kunſt zu leben ? 
Gibſt du mich auf, muthejt du mir das zu? 

Ich jage ja nichts, mein guter Mar, antwortete 
das ſchöne Mädchen janft, in die Luft Hinausblidend. 
Kunft! Es iſt ja gewiß eine jchöne Sade um die 
Kunſt. Wenn man nur auh Glück Hat... Wir 
haben vielleiht fein Glüd, weil — — — Jh rede 
jegt nur von mir. Vielleicht hatte dein Freund Rudolf 
Berger Recht, als er mir damals auf den legten großen 
Bogen jchrieb: „‚Errare est humanum!“ Es war viel: 
leicht wirflih ein Irrtum, daß ich zum Theater ging. 
Sch Habe vielleicht feinen andern Beruf, als Tafchen- 
tücher zu jäumen — und einen Mann, den ich Tieb 
habe, recht, recht glüdlih zu mahen — — 

Al juche fie diefen Mann, ſah fie durch das 
Zimmer; bi3 fie endlich auf ihren „Herfules" hinunter: 
blickte, elegiihen Sonnenfchein der Liebe im Geficht. 

Sch glaube, du liebſt mic) wirklich! ſagte er ge— 
rührt. Aber wie ein Mann, den eine jchwere Laft 
drückt, bewegte er danı die Schulterblätter, that einen 
langen Seufzer und jtand auf. Mebrigens, wie fannit 
du nur jo reden, murmelte er, an das Fenſter tretend. 
Unglüf haben, gemeines Pech haben, ift noch fein 


ei 


Beweis! Wenn diefer Schuft von Director nicht durch— 
gegangen wäre — — Wir Beide dringen noch durch ! 

Hoffen wir's! jagte fie, während fie einen neuen 
Faden durch die Nadel 309. 

Mar jah auf die Straße hinaus. Drüben, weiter 
unten, hielt ein Poſtwagen vor dem großen Gafthof; 
er war eben gefommen, die Neijenden jtiegen aus. 
Einige folgten dem fleinen diden Wirth, der fie empfing, 
in das Haus hinein; nur Einer, ein junger Dann, 
hellbraun gekleidet, einen großen Strohhut auf dem 
Kopf, eine ſchwarze Wandertaiche über die Seite ger 
hängt, trat ſogleich auf die Straße. Er blidte um fich 
und wanderte langjam herauf. Gin beneidendwerth 
ihöner Strohhut! dahte Mar. Der junge Mann nahm 
den Hut herunter und hielt ihn fich vor die Augen, 
um gegen die Sonne auf's Gebirg zu jehn. In diejem 
Augenblid fuhr Mar auf und beugte ji hinaus, daß 
Toni dachte, er werde aus dem Fenſter fallen. Rudolf ! 
Rudolf Berger! rief er und flatichte wie beſeſſen in 
die Hände. 

Rudolf jah verwundert in die Höhe. Eh er noch 
das röthlihblond umlodte Gefiht da oben erfannt 
hatte, war es ſchon verfhwunden, und Mar jtürzte 
aus dem Zimmer. Toni:Thefla ließ Nadel und Faden 
fallen und jtand auf. 
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Sie erröthete plöglih; denn gewiſſe Gedichte, 
die fie vor Zeiten empfangen und halb auswendig ge: 
mußt hatte, fingen an, ihr im Ohr zu flingen. „An 
Thekla, die Herrliche” dachte fie, ſehr elegiſch lächelnd 
.. . Sie hörte jeßt, wie die beiden jungen Männer 
fih begrüßten, Mar mit jchallender Stimme. Sie hörte 
fie die Treppe heraufiteigen. Mit einem wehmüthig— 
kritiſchen Blick über ihr braunes Kleid ſtrich fie ein 
paarmal, mit beiden Händen, ihre Ichönen, geiceitelten 
Haare. Dann nahm fie eine Hand in die andere und 
erwartete den Süngling, der fi in ihr „geirrt“ hatte. 

Das ift alſo Audolf Berger! rief Mar ftrahlend 
aus, als er mit feinem Freund in daS Zimmer trat. 
Gr mollte natürlich nicht herauf; aber er mußte! — 
Audolf Berger, denkſt du, dieſe vormalige „Thefla“ 
ift eine gemöhnlihe Seele? Sieh fie dir doch an: 
jtellft du dir die Rachſucht jo vor, wie dieſe Dame? 
— Rinder, gebt euch die Hände ; auf diefen Augenblid 
der feierlichen Verföhnung hab’ ih mid ja ſeit 
einem Jahr gefreut! Tritt nur näher, Rudolf; fie 
heißt jet wieder Toni; zufünftige Toni Stein, wenn 
wir nicht verhungern. Dein „Errare est humanum‘ 
hat fie dir vergeben. Deine Gedichte habe ich dir 
vergeben, Rudolf. Siehit du, fie gibt dir ſchon ihre 
fleine Hand! 
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Nudolf hatte die dargebotene Kleine Hand er— 
griffen und führte fie an die Lippen. Er wollte reden, 
Toni fiel ihm aber ind Wort: Seien Sie willfommen ! 
— Diejer Herr Stein iſt ein jo unverbeſſerlicher 
Schwätzer, daß er ſchon jo ziemlich Alles gejagt hat, 
was ich jagen fünnte. Ih freue mid, Sie zu jehn. 
... Bon der Vergangenheit aljo brauchen wir nicht 
zu reden. Erzählen Sie uns lieber, wie Sie jo plößlich 
bier in unjer Thal fommen — und Sie, Herr Stein, 
geben Sie ihm einen Stuhl! 

Rudolf lächelte und ergriff jelbit einen der alten, 
eingejeflenen Rohritühle, die das Zimmer Tchmüdten. 
Wie liebenswürdig find Sie, fagte er. Mar! warım 
ſtarrſt du mich jo verwundert an und fchüttelit den 
alten Kopf? | 

Weil ih nun erſt ſehe, wie du dich verändert 
haft, erwiderte Mar. So interefjant blaß bift du nicht 
mehr, wie früher; auch die langen Haare haft du dir 
fürzen lafjen; aber da, jo mitten im Geficht, iſt Allerlei 
vorgegangen, dad mir — jehr imponirt. Du bift ja 
wohl ein bedeutender Menſch geworden, Rudolf! 
Nach deinem Geficht, und den fühnen Augen — früher 
waren ſie träumeriiher — — Du jchauft jo unter: 
nehmend in die Melt hinein! Seit ih von dir nichts 
gejehn, nichts von dir gehört habe — ih mag gar 
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nicht nachrechnen, Rudolf, wie viel Monate es ſind; 
September war's, heut' iſt der achte Auguſt — ſeitdem 
mußt du offenbar große Dinge erlebt haben... Rudolf, 
ih auch! ſetzte Mar etwas gedrüdt hinzu. 

Große Dinge erlebt? fagte Nudolf mit einem 
ernjten, feinen, heimlich traurigen Lächeln. Nichts hab’ 
ich erlebt! Nur gearbeitet hab’ ih; älter bin ich 
geworden; vielleicht viel zu alt. Du ſiehſt wohl nicht 
den Doctorhut da oben; — dennod hat man mir fo 
was aufgelegt. Doctor der Bhilofophie. Junger Gefchichts- 
foriher. In der griechiſchen Geſchichte — das ift 
jest mein Ehrgeiz — will ih einft jo zu Haufe fein, 
wie fein anderer Menih... Aber mwahricheinlich ift 
das nur eine dumme Prahlereii — Ich lebe wenig: 
ſtens Tag und Nacht in Altgriehenland. Durch eine 
hiftorifche Arbeit Hab’ ich einen Preis gewonnen. Durch 
andere Arbeiten, die man mir aufgetragen — für ein 
großes wiſſenſchaftliches, Hiftorifches Unternehmen — 
hab’ ih) auf Jahre zu thun. Sch kann mich aljo er: 
nähren. Das ift Alles, wad ich kann, und Alles, 
was ich erlebt habe! 

Da3 iſt viel! entgegnete Mar, der wieder einen 
unmillfürlihen Blid auf Rudolf's Strohhut warf, 
und verftohlen jeufzte. Er hat einen Preis gewonnen ! 


— Ich Habe einen Director verloren! — — Rudolf 
6* 
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Berger! Und die Mufe, die Kunſt halt du ganz ver- 
laffen ? 

Ganz! ermwiderte Audolf, indem er vor fi 
hin ſah. 

Gr jtreifte dann Toni mit einem flüchtigen Blick 
— im Stillen mochte er fie mit der „Thefla” von 
bordem vergleihen — und ließ jeine braunen, tief- 
liegenden Augen dejto länger auf Mar Stein's Geficht 
ruhen. Du biſt auch verändert, fagte er. Deine 
Baden find ja magerer geworden; und jo rofig mie 
ſonſt fehen fie niht mehr aus. Vorhin warit du 
allerdings jo ſtürmiſch wie gewöhnlich; jest fommit du 
mir etwas jtiller vor — 

Ach habe mich ungeheuer verändert, Rudolf Berger! 
fiel Mar ihm ind Wort. Große Entwidlungen find 
mit mir vorgegangen! Eine Weltgeihichtel — Sie ilt 
ein Engel, Rudolf! 

Er deutete auf Toni. Sie drohte ihm mit dem 
Finger. 

Daran zweifle ich gewiß nicht, ſagte Rudolf; aber 
was iſt dir geihehn? Du famit ja zum Militär; das 
war das Lebte, was ich in meinem neuen Dachsbau 
am Rhein von dir hörte — 

Nun, natürlich fam ih zum Militär; aber wie! 
Als ein Sterbender — — 
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Toni ſtand auf. Wenn die Herren erlauben, 
ſagte ſie, geh' ich eine Weile in mein andres Zimmer; 
oder in die Kammer, das Loch, wie ich ſagen ſollte. 
Diejer junge Menſch wird fich jegt wieder nicht ent: 
halten fönnen, einen jeiner kindiſchen Hymnuſſe auf 
mich zu fingen; da bin ich lieber draußen. Glauben 
Sie nur nit Alles, was er über mih jagt. Wenn 
er fertig ift, fomm’ ich wieder! 

Sie öffnete eine Eleine Thür, die Rudolf noch 
nicht bemerft hatte, und ſchwebte in ihrer phlegmatifchen 
Grazie hinaus. 

Sie ijt wirflid ein Engel! jagte Mar leijer. 
Dod Rudolf unterbrad ihn. Du „als ein Sterbender“ ? 
Mas heißt das? 

Haft du vergeflen, wie ich Hujtete? fragte Mar 
zurüd. Wie ich in jener legten, gottverdammten Nacht 
in der Paulsftraße huſtete — als ih im „Jakobsthal“ 
Nomen geipielt hatte? E3 ift eine ſchauderhaft moraliſche 
Geſchichte, Rudolf! Ich Hatte Hillmann verloren, Die 
hektiſchen Roſen konnt' ich mir nicht malen; indefjen ich 
hoffte no: vor der Commiſſion lüg' ih mid, auch 
ohne Roſen, durch meine Schaufpielfunft durch! Aber 
während ich das hoffte, Huftete ich beitändig... Und 
als ich num endlich in puris naturalibus vor den Militär: 
ärzten und Kriegsmännern daſtehe — innerhalb auf: 


geregt wie ein Zitteraal, Rudolf — fang’ ich auf die 
Frage, ob ich zumeilen hufte, jo unfreiwillig na= 
türlih und jo unmenſchlich zu Huften an, daß es 
mit einem ganz untadelhaften, echten Blutſpucken endigt! 
Rudolf, ih ſpuckte Blut! — Wie ich das jehe, wird 
mir natürlih ſchlecht. ch vergeſſe natürli ganz, 
meine Komödie zu jpielen; in meiner Todesangit dacht” 
ih auch: es ift nicht mehr nöthig! — — Wozu eine 
lange Gejchichte; ich gab mein Leben verloren! Sie 
nahmen mic) doch zum Militär, aber nur auf Probe; 
da3 Bluthuften ging weiter. Nach einigen Wochen 
Entlafjung.... Mein Alter Schreibt mir: Junge, fomm’ 
nah Haus! Erhole dich hier; tritt dann in mein Ge— 
ihäft; gehit du wirklich zum Theater, jo enterb’ ich 
did; vor Allem fomm’ jegt nah Haus! — Aber du 
fennft mi, Rudolf! Mit Gewalt zum Philifter laſſ' 
ih mich nicht machen; und will ich etwas, jo ſetz' ich 
es auch durch! Denn heroifhe Naturen — — — Ih 
jage aljo zu mir: und wenn ich mir auch die Seele 
aus dem Leibe hufte, zum Theater geh’ ich! Und da 
ih grade in einer Zeitung leſe: Weinhöfer Hat fein 
Engagement wieder angenommen — oder feined be= 
fommen, wie er’3 wollte — Weinhöfer ift jegt da und 
da Director des Theaterd (feines von den großen 
Neitern, Rudolf; der Name thut alſo auch nichts zur 
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Sade) — wie ich das leje, mache ich mich auf, ſchreib' 
ihm einen Brief, reife gleich hinterdrein ; mein Freund 
MWeinhöfer nimmt mich! dent ih. Bei Lichte bejehn, 
war’3 aber ein Unfinn, Rudolf: denn ich war ja franf! 
Sowie ih dort anfomme, iſt der Teufel los, wirft 
mid auf’3 Bett, und ins tollite Fieber, — und id) 
denfe doch, jo wahr ich lebe: in acht Tagen iſt's aus! 
— — Da fommt diefer Engel — — 

Mar ſtand auf, mit einem jonderbareun, gerührt- 
pfiffigen Gefiht. Er ging leife, auf den Zehen, biß an 
die Kammerthür, und wiederholte dann mit lauter 
Stimme: Da fommt diejer Engel! Und pflegt den 
Unwürdigen, den Taugenichts, den fie zweimal aus der 
Thür geworfen hatte — — 

Eine Weile horchte er dann, und * leiſe. In 
der Kammer rührte ſich nichts. Dem guten Max aber 
traten unverſehens Thränen in die Augen; und indem 
er zurückkam und ſich Rudolf gegenüber wieder auf 
ſeinen Stuhl ſetzte, machte er eine nutzloſe Bemühung, 
ſchelmenhaft zu lächeln. Nein, ich liebe ſie wirklich ſehr, 
ſagte er ſtockend, halblaut; grenzenlos lieb’ ich dieſes 
Mädchen. . . . Sie war dort am Theater, Weinhöfer 
hatte ſie natürlich engagirt. Der Schuft liebte ſie auch; 
und hoffte wohl — — aber es gibt fein tugendhaf— 
teres Geſchöpf auf dieſer Erde! — Und als ſie zufällig 
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hört, wie es mit mir fteht, vergißt fie natürlich gleich, 
daß fie mich damals hinausgeworfen hatte; fommt zu 
mir ind Gafthaus, figt täglich ftundenlang an meinem 
Bett, pflegt mich wie eine Schwefter — — was ſich 
die Menjchen dabei denken, danach fragt fie nicht. Und 
zwingt duch ihre Güte alle andern Leute, auch für 
mih zu ſorgen, als wär’ ich in diefem Neſt geboren 
und erzogen; und pflegt mich richtig heraus; nad) jo 
und jo viel Wochen bin ich wieder gejund! — — Wa 
— und num — darauf — — Als fie dann noch ein- 
mal fommt, und mir zum Abjchied die Hand drüdt — 
denn die Gejellihaft wollte weiter ziehpn — da mußt’ 
ic) denn doch auch, was ich wollte, Rudolf. Ich jah 
ihr in daS braune und daS blaue Auge — denn du 
haft wohl bemerft, zweierlei Augen hat fie; beide 
wunderijhön — — und was ich ihr dann gejagt Habe, 
weiß ich natürlih nit. Heiraten wollt’ ich fie! 
Lieben that ich fie! Toni oder Keine! 

Und fie? fragte Rudolf. 

Ich übertreibe zuweilen, das weißt du, antwortete 
Mar, mit einem rührenden Ausdruck auf feine Kniee 
Ihauend; aber ich glaube diesmal wahrhaftig nicht zu 
übertreiben, wenn ich ſage: Toni liebt mih auch! — 
Aber fie ift verftändig; und das verdenf ich ihr nicht. 
Nah einem langen, langen Gejpräh waren damals 
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ihre legten Worte: Wenn Sie durhaus zum Theater 
gehen wollen — und Sie Jagen ja, es ift Ihr Beruf 
— wenn Sie fih aljo von Ihrem Vater trennen wollen, 
jo müſſen Sie jet nicht an die Ehe denfen; weder Sie 
noch ih; denn wir Beide haben nichts und find 
nichts, und jo zu heiraten iſt fündlih! Kommen Sie 
wieder, wenn Sie etwad geworden find — und 
wenn Sie mich bis dahin nicht vergeflen haben. Adieu! 
— — Das war unfer Abjchied. — Ja, fie ift eine 
praftifche, jolide, tüchtige Natur! Das ift auch etwas, 
Rudolf! — — Ih war natürlid weniger ver: 
nünftig; ich ließ mich) heimlih auch von Weinhöfer 
engagiren, und nad einer Woche reiste ich ihnen nad). 
Toni, jagte ih, da bin ich wieder; ohne Sie fann ich 
niht mehr leben! Ich will nur in Ihrer Nähe jein, 
weiter will ich nichts. Laſſen Sie und vorläufig wenig: 
ſtens gute Kameraden ſein; und wenn ich wirklich 
ein großer Künftler werden follte — — 

Hier ſtockte Mar, und ward ftill. Es lief ihm 
auch eine Röthe über die abgebleichten Wangen. Er 
irat zum Ganarienvogel und blidte in dejjen Käfich, als 
wäre da etwas vorgefallen, das ihn in Anſpruch nähme. 
Die abgejchabten Aermel jeiner Joppe glänzten, da 
jegt daS helle Licht auf fie fiel. Du brauchſt mir wohl 
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nichts mehr zu jagen! dachte Rudolf, der dies alles 
bemerfte. 

Nun, und jeitdem zieht ihr jo herum? fragte 
Diejer endlih, um etwas zu jagen. - 

Nu ja, erwiderte Mar. Es — — es geht uns: 
nit gut! Weinhöfer verjteht’3 nicht. In diejen Kleinen 
Neitern ift wenig Geld, und auch wenig Kunſtſinn. 
Uebrigens bin ih auch an einem Freitag ind En: 
gagement getreten, und Toni an einem Dreizehnten. 

Das alles iſt freilich nur Aberglaube, verjteht 
ih; aber Toni glaubt dran! — Wir find nun jo nad 
und nah Brautleute geworden, jo zu jagen; aber 
wovon leben? Vorige Woche iſt Weinhöfer endlich durch— 
gebrannt; wir jpielen num einjtweilen noch auf Theilung 
weiter. „Indeſſen, jedoch“ — wie unjer alter Schul: 
meister Nahmacher ſagte — was joll man theilen, wenn 
nicht3 in die Caſſe fommt? Und jo ein großartiges 
Spar:Genie Toni auh it — — denn das it fie; 
merfwürdig! Merfwürdig in Allem, Rudolf! Sie 
macht Alles jelbit; fie focht wunderbar; aus drei alten 
Fegen erzeugt fie eine neue, fürftlihe Toilette, Sie 
verwaltet jeßt auh meine Caſſe — meine Eleine 
Galle — und fommt damit weiter, als ich früher mit 
dem Zehnfachen. Kunjt? Davon jpricht fie nicht viel 
. .. Gemöhnlih jagt fe in ihrer janften Art: „Ach, 
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wenn man nur beim Theater nicht ſo viel Aerger 
hätte!“ — — Ja, ich möchte ihr ja auch gern ein 
anderes Leben ſchaffen; ein gemüthliches Leben. 
Wunderbar gemüthlich würde ſie's uns machen! — 
Zuweilen hab’ ih ja auch das Theater vollſtändig 
ſatt ... Uber ſoll man zu ſeinem Vater heimkommen 
wie der verlorene Sohn? Soll man von all’ ſeinen 
großen Plänen und Entwürfen laſſen? Ich hab’ jchon 
jo viele „Ideenſchichten“ Hinter mir, wie du immer 
jagteit; die Theater-Idee war meine liebjte und 
Ihönjte; joll ich nun auch die verfalfen laſſen, Rudolf? 
Sp wird ja am Ende mein ganzed Leben Eine Ber: 
jteinerung — — 

Die Kammerthür ging auf, und er verjtummte. 
Toni trat wieder ein; fie hatte ein wenig „Zoilette 
gemacht”, das heißt: ein Krägelhen von geringen 
Spigen umgebunden und ihr ſchönes Haar etwas 
„fofetter” friſirt. Biſt du nun fertig? fragte fie mit 
reizender Heiterfeit. 

3a, ja, ja, ih bin fertig! 

Sp jollten wir in die Luft gehn, wenn's Herrn 
Berger recht iſt; und unterwegd an der Caſſe frageı, 
ob denn Heute Menichen ins Theater fommen! Ach, es 
ijt wieder jo furdtbar jchönes Wetter... . Aber nicht 
murren; wozu dad? Geht e3 doch Andern noch trauriger 
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als uns; — Ada Hillmann zum Beilpiel, Ddiejem 
Wunderfind. Sagen Sie, Herr Berger! Die ganze Zeit, 
während ih da drinnen Toilette machte, hatte ich dieſe 
Frage auf dem Herzen: was willen Sie von der fleinen, 
armen Ada Hillmann, die nach dem unglüdlihen Debut 
verſchwunden, verihollen iſt? MWenigitens für uns ganz 
und gar verihollen — 

Sa, wir willen nichts, jagte Mar, den dieje Erin 
nerung an die peinlichite „Epiſode“ ſeines Lebens plög- 
lich ernft gemadt hatte. Von Toni abgewandt jegte er 
hinzu: Ich Habe nur gelefen — unbegreiflid — daß 
fie als Julia — — — In einem fleinen Blatt las 
ich einen Bericht über die Gejchichte, worin unter Anderm 
dieje Worte ftanden: „Das Meteor ift geplagt!" 

Ja, ja, ja, murmelte Rudolf und ſah durchs 
Fenfter in die Luft hinaus. 

Willen Sie von ihr? fragte Toni wieder. 

Rudolf zudte die Achjeln. Was joll id willen? 
antivortete er, während er den offenen Fenjterflügel 
langjam Hin und her bewegte. Bon Madame Baoletti 
hab’ ich nur erfahren, daß der alte Hillmann und die 
alte Frau jeßt in irgend einem Krähwinkel leben, 
von dem Niemand weiß, wo fie Niemand kennt ... 
Daß er ein gebrodhener Mann ift, diejer alte Hillmann, 
brauch’ ich Ihnen nicht zu jagen; denn — — Sie 


fannten ihn ja. Sie wußten ja, daß er nur für den 
Ruhm feiner Tochter lebte . . . Ob diefe Tochter noch 
febt? Ich mweiß es nit. Niemand meiß es, jagt die 
Baoletti. Giner ihrer Bekannten, der eben aus dem 
Gebirge fam, bildet fich zwar ein, er habe fie unter: 
wegs im Vorbeifahren irgendwo gejehn; in diefer Gegend 
jogar .. . Nun, vermuthlih war es eine Täuſchung. 
So im LVorbeifahren fieht man ein Geficht, dad Einem 
befannt jcheint; eine von diefen taufend Aehnlichkeiten 
— doh dann war's ein Andrer! — Nie hat Ada 
Hillmann mehr von fi hören laſſen — — 

Gr ſprach nicht meiter, denn es ward ihm zu 
jchwer, ruhig, jahli zu reden. Er machte nur eine 
Bewegung mit der Hand, als fei ja nun Alles gejagt, 
und blidte wieder auf die große Felſenmauer des Ge— 
birgd. Toni beobadtete ihn in aller Stille. 

Nach länaerem, mitleidvollem Schweigen jagte fie 
reht leiſe: Sie waren aljo bei der guten Frau, bei 
der PBaoletti? 

Ja, antwortete Rudolf. Auf der Reife hieher — 
nämlich meine großen Ferien haben jchon begonnen; ich 
will ein paar Wochen zu Fuß durch die Berge mans 
dern; zuerſt zu den berühmten Seen, wohin von hier 
ein jo jchöner Weg führt — — Nun, auf der Fahrt 
bieher mußt’ ich dort übernachten: ich meine, wo id) 
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Sie damal3 fennen lernte — — und dad „Wunder: 
find" — — — Cr erröthete und jtodte, zweimal nad) 
einander. — Ich beſuchte alfo Madame Baoletti; und 
fie fagte mir, was ich Ihnen eben fagte. Und feelengut 
wie fie ilt, weinte fie um „die Kleine” und den armen 
Hillmann; — und nahm dann Abichied von mir, wie 
auf Tod und Leben — 

Abſchied? Warum? 

Ich weiß nicht ... Es ilt eine jo eigene, ſonder— 
bar gemifchte, merkwürdige Frau! — „Ich werde Sie 
nicht wiederjehn,“ ſagte fie zu mir; „alſo leben Sie 
wohl!" „Ja,“ jagte fie weiter, „lachen Sie nur über 
die Alte, Sie junger Philoſoph; ich laſſe es doch nicht, 
an Ahnungen und Vorbedeutungen zu glauben; und 
übrigens gibt es auch Philoſophen, Hör’ ich, die nicht 
darüber laden!“ Und indem fie noch ſprach, führte fie 
mi zu einer alten Stand-Uhr, die in einem braumen, 
hölzernen Gehäuje in der Ede ftand: „Sehen Sie die 
"Uhr da! Die hab’ ih Schon mehr als einmal behordt, 
in der Sylvefter-Nacht, wenn fie Zwölf ſchlug; und 
ſchon einmal hat fie durch ein gewiſſes, unbejchreib- 
liches — laden Sie jeßt nicht — durd ein plößliches 
Stoden und Schnarren, vor dem zwölften Schlag, hat 
jie mir angefündigt, daß in dem nun beginnenden Jahr 
Derjenige, an den ich eben dachte, fterben werde... 
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Der ſtarb dann auch. Es war aber nicht ein Mann, 
ſondern eine Frau. Hillmann's Frau... Nun, und 
diefe Ihr hat mir in der legten Sylveſternacht wieder 
etwa3 verfündigt; zweimal. Die Beiden, an die id) 
dachte, werden beide fterben. Gh — und nod Giner, 
Es iſt nicht Schade um und. Bedauern Sie und nidt. 
Sr hat num nicht® mehr auf Erden — — und id 
auch nicht mehr. Sie find jung, jehen Sie dem Leben 
tapfer ind Gefiht. Ich Tage Ihnen, und bald der Welt, 
felice notte; leben Sie wohl! — — 

Was find das für unheimliche, myiteriöfe Phanta- 
fien! erwiderte Toni nach einer Stille, fait etwas be— 
flommen. Sie wiegte den runden Kopf leiſe Hin und 
her. Nicht wahr, Sie glauben nicht an dergleichen? 

Nein, ermwiderte Rudolf. Nur, daß ein Körper, 
oder eine Seele, die eigene hinfterbende Schwäche unbe: 
wußt vorausfühlt, und mit diefem Gefühl einen Aber: 
glauben verbindet, der dann wirklich eintrifft — daran 
glaub’ ich wohl. Madame PBaoletti ift leidend; — wer 
weiß, was fie fühlt! — — Und übrigend, was liegt 
denn auch an diefem elenden Leben; wenn die Enttäus 
Ihungen — — 

Ein jchmerzlicher, bitterer Gedanfe wollte ihm zu 
verrätheriih auf die Lippen treten. Er wich etwas ver— 
wirrt Toni's Augen aus, die ihn weiblich-aufmerfiam 
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betrachteten, und ſuchte ſeine Rede wieder nur durch 
eine ſtumme Bewegung zu beenden. 

Toni erwiderte nichts. Max aber ſtand auf — 
er hatte ſich wieder auf ſeinen Schemel geſetzt und den 
Kopf nachdenklich in beide Hände geſtützt — und ſchüt— 
telte ſehr verwundert ſeine blonden Locken. Menſch! 
das ſagſt du? rief er aus. Du, der du dich ernährſt? 
Du, der du ſchon anfängſt, ein berühmter Bücherſchreiber 
zu werden — — 

Er ſprach aber auch nicht zu Ende: denn es 
ward geklopft, und auf Toni's „Herein!“ trat eine 
£leine, magere, hungerblajje Geſtalt auf die Schwelle. 
Es war der jogenannte „Iheaterdiener” der vermwaisten 
Truppe, der unter diefem Namen viele Aemter zugleich 
auf feinen fümmerliden Schultern trug. Eile oder 
Aufregung hatten ihn athemlos gemacht; er ſchnappte 
förmlich nah Luft und konnte eine Weile feine Silbe 
ſprechen. 

Was gibt's? fragte Mar endlich ungeduldig. 

Die Rataftrophe, glaub’ ich! ftotterte der 
fleine Herr. Sie möchten Beide jogleih ind Theater 
fommen ; Schlußberatfungg, ob wir weiter 
jpielen — — 

Toni madhte nur ein tragikomiſches Geficht, als 
der Theaterdiener nach diejen schmerzhaften Worten 


wieder Athem jchöpfte; fie ergriff jogleich ihr Sommer: 
hüthen und drüdte es fich entichloffen auf den Kopf. 
Alfo gehen wir! jagte fie, den Hilfloferen Mar am 
Arm fallend. Das wird alfo der fünfte Act, mit der 
Kataſtrophe! 

Raſcher, als Rudolf bei ihrem behaglichen Stehen 
und Gehen erwartet hätte, ſchob fie den Eleinen „An— 
fager” hinaus, ſchob dann auch Mar zur Thür und 
ging jelber nad. Zwiſchen Thür und Angel blieb fie 
aber noch ftehn und ſah zurüd. Es jchien in ihren 
fanften Augen etwas wie Grleichterung, beinahe wie 
Freude zu ftrahlen. Ein heimliches, kluges Lächeln 
hufchte darunter hin. Nicht wahr, Sie bleiben hier, bis 
wir wiederfommen ! rief fie Rudolf zu. Lange dauert’3 
wohl nicht! 

Rudolf nickte ſtumm. Durd die offene Thür ſah 
fie, daß die Andern ſchon zur Treppe gingen; jegt trat 
fie noch einmal gefchwind an ihn heran, mit ernitem, 
theilnehmendem Gefiht. Ich weiß, Sie glauben doch 
nicht, daß Aa Hillmann todt ift, fagte fie Halb 
flüfternd. Sie hoffen fie noch irgendwo zu finden. 
Darum find Sie hier! — — Hoffentlich — — — 
Adien! 

Sie nickte ihm zu, und lief dann hinaus. 


XVII. 


Rudolf ftarrte betroffen auf die Thür, durch Die 
das Mädchen verfhmwunden, die Hinter ihr zugefallen 
war. „Darum find Sie hier!” wiederholte er jehr er— 
ftaunt vor fih Hin. Woher weiß fie da3? Warum 
glaubt fie das? Diejes einfache Mädchen — woran 
hat fie mir das abgemerft, in der erjten Stunde? — 
Bin ih denn fo durdhfihtig? — Ja, mein Gott, ich 
hoffe fie noch irgendwo zu finden; ja, darum bin id) 
bier... . Aber ich finde fie nicht; ich werde jie nicht 
finden — — 

Bon einem Gefühl ftillen, unabwendbaren Grames 
übermannt, warf er fi auf den Stuhl, auf dem Toni 
Winter an diefem Nachmittag geſeſſen hatte. Er lehnte 
fi weit zurüd, ließ die Wimpern finfen, ergab jidh 
willenlo8 in das dunkle Chaos von Empfindungen, 
das ihn in diefem Augenblid, an diefem Ort, auf 
diefem Platz überjtrömte. 

Der Ganarienvogel fing wieder an zu Ichlagen, 
nabe an feinem Ohr; jo wie damals, im Zimmer der 
„alten Frau”, jener andre ſchlug, als Rudolf zum 
erftenmal wußte oder fi) geitand, daß er Ada liebte. 
Und. es ſchien, er liebte fie immer no; wär’ er fonit 
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hier, um nach ihr zu ſuchen? Hier, im Gebirg; hier, 
in Thekla's Zimmer... Thekla's Canarienvogel war's, 
der ſo luſtig ſchlug; Thekla's Taſchentuch hielt er 
zwiſchen den Fingern. Er ſaß auf ihrem Stuhl, als 
wär' er ihr guter Bekannter ſchon ſeit Jahr und Tag. 
Er athmete die Luft dieſer ſelben Thekla, die er ſoeben 
ein „einfaches Mädchen“ genannt, die er vor fünf 
Vierteljahren als „die Herrliche“ beſungen hatte. . .. 
So ſchnell und ſo ſehr kann man ſich verändern? dachte 
er. Warum vergeſſ' ich denn nicht auch Ada, wie ich 
Die vergaß? War nicht auch Ada nichts als eine 
Täuſchung? Und ich weiß das, und ich ſage mir's, 
und es hält mich doch? Und alles Arbeiten bei Tag 
und Nacht, alles Klügerwerden, alles Aelterwerden 
macht mich nicht ruhig, nicht gefund? Eine Madame 
Paoletti braudt mir nur zu jagen: Jemand will fie 
gejehen haben, da und da — fo fährt mir’s in alle 
Glieder und ih jag’ mir in demjelben Augenblid: da 
muß ic hin!? 

Gr erichraf, eritaunte wieder vor ſich jelbit, wie 
er ſchon jo oft in diejen Tagen gethan hatte. Er juchte 
dem rührenden, zarten Bild, das ihm vor den geichloj- 
jenen Augen ſtand, endlih zu entrinnen; dachte an 
Thekla (vergebens!), an die „Ahnende”, die Paoletti, 
und griff in die Taſche nad) einem leije fnifternden 
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Heft. Die PBaoletti hatte es ihm mit auf den Weg 
gegeben; „leſen Sie's unterwegs," hatte fie ihm ge- 
jagt, „wenn Sie einmal an mid denfen!" Er öffnete 
die Augen und betrachtete es; ein dünnes Heft, graue 
Blätter, nur jo zufammengenäht. Daß Leben der 
PBaoletti, vor einem Jahr von ihr jelbft gefchrieben. 
Aus dem Glasſchrank in ihrer „Todtenfammer“ Hatte 
fie’3 hervorgeholt, als er von ihr ſchied; „nehmen Sie's, 
das ijt mein Vermächtniß für Sie! Ihnen joll fie 
gehören, dieſe traurige, ſeltſame Gefchichte; thun Sie 
damit, was Sie wollen, geben Sie fie heraus, Dichten 
Sie fie um — oder verbrennen Sie fie — wie es 
Shnen beliebt! Sie werden auch über einen gewiſſen 
Mann Manches darin finden” ... 

Ueber welden Mann? dachte Rudolf. Weiß ich 
das nicht längſt? — So foll mid auch das wieder 
an Hillmann erinnern — und durh ihn an fiel — 
— Und do, was hätte ich Beſſeres zu thun, als es 
jegt zu lejen; daS Leben der Baoletti — in Thekla’3 
Zimmer — um nidt an Ada zu denken. Hab’ ich's 
nicht jchon Hundertmal jo gemacht, wenn Mitleid mit 
ihr — oder Sehnſucht nah ihr — zu groß wurde, 
und mid in Xenophon oder Sappho oder Sofrates 
vertieft? — Bid fie wiederfommen — — 
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Er lehnte ſich wie vorher zurüd, ſchlug das erfte 
Blatt um und begann zu leſen. Der fleine gelbe 
Bogel hüpfte leife, faft regelmäßig, über jeine Stan= 
gen; Wespen und Fliegen ſummten aus und ein, auf 
der Straße fuhren jchwere Wagen langjam auf oder 
ab. Rudolf zog fih gleihfam ganz in fih zufammen, 
wie e3 feine Art war; er hörte bald weder Wagen 
noch Fliegen mehr, er verfanf in das Manuſcript. Was 
für ein Lebendlauf ftieg da vor ihm auf; fremdartig, 
romanhaft, ergreifend! Das römifhe „Wunderfind“ 
(aud ein Wunderfind! dachte er beflommen), die Tochter 
der „erften Tänzerin”, die fie Bater nennt, das Kind 
einer halb groteöfen, halb verrucdhten Mutter, die fie 
verhandeln will. Alles war jo fachlich gefchrieben, 
nicht wie von einer Frau; mit einer gewiſſen altrömi— 
ſchen Herbigfeit und Größe, als hätten der Erzählerin 
antife Mufter vorgejchwebt; und doch in Ddeutjcher 
Sprade verfaßt, und mit plöglich eingemengten, weib— 
lich unlogiſch hervorbrehenden, innigen Herzenstönen. 
Bis endlich der Augenblid fam, wo fie fterben mill; 
two unter den Bäumen, am Abend, der Mann vor fie 
hintritt, der ihr das Gift wegnimmt, der fie rettet; — 
„Sriedrih Hillmann war's.“ — Hillmann! dadt’ er. 
Sch mußt’ es! 
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Gerührt las er meiter; mit der armen Luiſa 
glüdlih und hoffnungsvoll, als werde nun Alles gut; 
auf Augenblide jugendlich vergejlend, daß ja Alles aus 
war... . Sie gibt ihr Herz, ihr Leben dieſem Hill- 
mann hin; fie verſagt fich, feine Frau zu werden, weil 
beim Ringen um Ruhm, Glück und Leben ihre Liebe 
ihm Troft, Ermuthiguug, nicht Feſſel jein foll; meil 
fie fih jagt: „das ift die wahre Ehre der Frauen, 
ſchwerſte Opfer zu bringen!” Sie ziehen herum, gelten 
als Mann und Frau; fie lernt von ihm, wird Künſt— 
lerin durch ihn, durch das Liebeöglüd. Das Gedeihen 
fommt und die Sorgen weichen. Auch er lernt von 
ihr. Sein beuticher Kopf erwärmt fih an ihrem ita= 
lienijhen Blut, jein männlicher Beritand an ihrem 
weiblihen Herzen. Gr hat Ehre, Erfolg; fie aud. 
Sie jteigt empor, fieht jih auf dem Wege, jo vom 
Glück getragen eine reife, große Künitlerin zu werden 
. .. Da fommt die Andre Die Kluge, die „Ge: 
witzte“. Die jeinen Geift durch den ihren fängt, jeinen 
Verſtand dem ihren unterwirft; „denn ad! für Jeden, 
der zu viel Veritand hat, kommt eine Stunde, wo er 
zu wenig hat!” Gr verläßt feine Luifa; mit der 
Andern geht er zum Altar. Das einzige Kind der 
Verlaſſenen jtirbt. Sie verwünfcht ihr Leben. Sie geht 
nah Stalien zurüd; wird Frau Paoletti; um nicht 
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wieder nach dem Gift zu greifen, nimmt ſie die Hand 
des Mannes, der um ſie wirbt, der nichts iſt als gut, 
aber wirklich gut. . . . So lebt fie hin, ohne Sorgen 
und ohne Glück. Signor PBaoletti ftirbt. Noch einmal 
verfucht fie e8, fih zur Kunft zu retten, der fie ent— 
flohen war. Das Blut und die Sehnjuht treiben fie 
nad) Deutichland, auf die „Bretter”. Aber ihre Jugend 
iit hin, die Kunſt ihr ſpröde und ihr Leben verfehlt. 
Was fie fonnte, fann fie num nit mehr. Einen une 
glüklihen Sprung auf der Bühne, bei dem fie fällt, 
fühlt fie jetzt als Glück. Sie hat fich fchwer verlegt, 
fie will nicht genejen. Als fie dennoch „davonkommt“, 
bleibt eine Schwäche zurüd, ein franfer Fuß, „das 
Einzige, was ihr treu bleibt, lebenslang”. Sie verläßt 
die Bühne. 

Auch der Treuloje freilich iſt nicht glücklich; die 
„kluge“ Frau verbittert ihm jeine Ruhmedtage; nad 
neuen, furzen VBaterfreuden hat er ein ödes, liebeleeres 
Haus. Als ihn endlich der Tod von dem „Beritand“ 
diefer Frau befreit, it er gealtert, müde. So jehen 
Luiſa und er fih noch einmal wieder; zufällig ent- 
deden fie es: er lebt in der Paulsſtraße, fie am „eng: 
liſchen Park“ .... Es erfehüttert ihn. Er bittet ſie 
um Perzeihung, die fie ihm gewährt. Doc wieder mit 
ihm zu leben, wie er in neuer Aufwallung des Ge: 
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müths begehrt, dazu ift fie zu ſtolz. Fremd und fern 
leben fie neben einander hin, in derjelben Stadt; nur 
Ada, jein Pflegekind, kommt zumeilen zu ihr hinaus; 
er duldet e3, er wünſcht es. ... 

„Segen über dich, meine gute Ada; Segen über 
dich, feiner Seele, feines Geiftes Kind; ſei du fein 
Troft in der legten Stunde! Denn Luifa, dent’ ich, 
wird dann nicht mehr fein... Sch hab’ ihm ver: 
geben; ich Hab’ ihn römiſch gehaßt — hab’ ihm deutich 
vergeben. Ach, al’ feine Schuld hat er abgebüßt. 
Sei du jein letztes Glück!“ — — Damit jchlof 
das Bud. | 
Traurig ließ Rudolf e3 der Hand entgleiten, als 
er geendet hatte. Traurig ergriff er's wieder, um 
diejed geheime Vermächtniß in feiner Brufttafche wieder 
zu verbergen. Was ſo ſchickſalsreich, jo herzergreifend 
begonnen, dann durch die Lebensrettung und das 
Merdeglüd To poetifch Schön fich verflärt hatte, endete 
jo troftlog. Gr ſah, mit blaffen Wangen, auf den 
Himmel hinaus; er fühlte einen Schmerz in der Bruft. 
Muß denn Alles im Leben jo erbärmlich ausgehn? 
fragte er fich leiſe, an fich jelber denfend. Trifft’s 
nur den Einen früh und den Andern jpät? Sit das 
„Glück“ wirtlih nur ein deal, dad uns äfft? nur 
ein Mittel zum Zweck, damit wir in der hoffenden 
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Vegierde nah Glück unſre Schuldigfeit thun und den 
ewigen, vorgejchriebenen Kreislauf der Organismen bis 
and Ende laufen? — Aber für wen? Wozu? 

Eine Stimme draußen auf der Straße, die fein 
träumende3 Ohr traf, unterbrach jeine Gedanfen. Gr 
jtugte und hordhte, ohne es zu willen. „Behalten Sie 
nur die drei Kreuzer, liebe Frau!“ hörte er die Stimme 
jagen; eine jugendliche, weiche, tonreihe Stimme, die 
einen rührenden Klang Hatte. Doch noch: Halb im 
Traum, wie in Melandolie erjtarrt, blieb er ruhig 
fiten. Der fonderbare Baß einer alten Frau — jo 
Ihien es — antwortete danfend; in demjelben Augen 
blie ftieg durch das offene Fenſter der Duft von fris 
ihem Objt bis zu ihm herauf. „Wozu danfen Sie 
noh? Adien!“ ſagte wieder die junge, glodenreine 
Stimme. Leichte, elaftiihe Schritte £langen dann auf 
den Steinen, abwärts ſich entfernend. 

Mein Gott! Das war Ada's Stimme! jagte 
er plötzlich laut. 

Das Blut ſchoß ihm zum Herzen. Er ftand auf; 
aber in der erjten Verwirrung mußte er ſich an der 
Zehne halten. Er begann vor Aufreguug zu lächeln, 
und beugte fich vor, zum Fenſter hinaus. Durch eine 
Art von Nebel, der ihm vor den Augen lag, jah er 
eine weibliche, jugendliche Geſtalt die Straße hinunter: 
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gehn. Sie Ichien in der That Ada's Wuchs zu haben; 
fein und ſchlank. Endlich jah er deutlich: fie war es 
. .. Zugleich) aber fuhr ein NReifewagen die Straße 
herauf, der ihm die Gejtalt verdedte. Er glaubte nur 
no zu jehn, daß fie links um die Ede bog. In plöß- 
licher Angſt, als fönnte fie ihm entſchwinden, in die 
Erde finfen, griff er nad jeinem Hut, lief hinaus, 
Iprang die Treppe hinunter und trat auf die Gaſſe. 

Aa war wirklich verſchwunden; er ftürmte aber 
an dem Wagen vorbei, der ihm in den Weg fam, und 
als er die Ede erreicht hatte, jah er die zierlihe Ge- 
jtalt, im Strohhut, in hellgrauem Kleid, einen Mantel 
oder ein Tuch über die Schulter gehängt, eine Wander: 
tafhe an der Seite, in der ebenen Straße langjam 
weitergehn. Sie blidte nicht nach recht? oder links, 
fie jchien weder zu eilen, noch zu zögern. Aus einer 
Düte, die fie in der linfen Hand hielt, ſchien fie etwas 
zu nehmen und zu ejfen. Es war aljfo, als gebe fie 
wohlgemuth dahin; — dennoch rührte fi etwas in 
Rudolf, das ihm die Bruft beengte. Ned’ ich fie an? 
dachte er, jtehen bleibend und athmend. Oder geh’ ich 
ihr nah und jehe, wohin fie geht? — Es überfam 
ihn, was er in dieſen Wochen oft gefürchtet hatte: eine 
tiefe Scheu, vor fie hinzutreten; vor dieſe Unglückliche, 
die allein jein wollte... . 
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Langſam, zögernd, aber ohne fie auß den Augen 
zu verlieren, ging er ihr nad. Die Straße, von alter: 
thümlihen Häufern mit oft vergitterten Fenſtern ein: 
gefaßt, zog fih allmählih näher an den Waldberg 
hin, der die Stadt links begrenzte. Sie ftieg dann 
eine Weile bis zu einem Thor, deifen Mauern und 
Thurm man niedergebrocdhen Hatte, und ward nun zur 
Zandftraße, die zwiichen Berg und Fluß nad Norden 
gegen die Ebene zog. Der Fluß, grünlich grau, mit 
rascher, fih fräufelnder Flut, brach aus der Stadt 
hervor, die er bisher unfihtbar durchſtrömt hatte, "und 
raufhte in der Tiefe neben der hohen Straße hin. 
Rechts von ihm dehnte fih das breite Thal, bis zu 
der langen Kette grüner Berge, die vom Hochgebirge 
her den Fluß das Geleite gaben, links und rechts, 
hüben nah, drüben fern. Wo fie im Norden endeten, 
lag das fonnige Land, Scheinbar grenzenlos, jcheinbar 
flah wie ein See. Schimmernde Wolfen thürmten ſich 
weich darüber auf. Wälder dunfelten zwiſchen lichten 
MWiefen und gebräunten Feldern. Eine ferne Stadt, 
gleihfam den Fluß erwartend, der weiter unten zu ihr 
hinüberzog, ſonnte fi) in dem goldenen, jchon jinken- 
den Licht und zog den Blid, der dag Thal durch— 
jchweifte, zu ihren blinfenden Thürmen. 


— 18 — 


Ada Hatte das Thor durhigritten und ftand eine 
Meile ftill; der Zauber diefer Ferne ſchien fie zu er- 
greifen. Rudolf trat leiſe noch ein wenig näher; doc 
dann hielt er an. Zwei Männer — Handwerker, wie 
es ſchien — famen ihnen entgegen; nicht weit von 
Ada blieben fie ftehn, und der Eine zeigte mit der 
braunen, behaarten Hand auf deu Fluß hinab. Man 
fieht’3 ihm nicht an, fagte er laut, jo daß auch Rudolf 
ihn hörte; grad’ an dieſer Stelle Hat er die größte 
Gewalt; — und da iſt's gewejen! Da hat der Nazi 
fih hingeſtellt — raufdig wie er war — und hat 
gejagt: „Um was wetten wir! Ich ſchwimm' hinüber!“ 
— Die Haben ihn ſchwimmen laſſen, die Andern; 
hatten wohl aud nicht zu wenig im Kopf. Fortgerifjen 
hat's ihn; hinüber ift er nicht gefommen, aber bald 
hinunter! 

Hm! murmelte der Andre. Wär’ ein Geſcheid— 
ter dabei geweſen, hätt’ er ihm geholfen — 

Untergehn; ſonſt nichts! Schwimm’ du da hin— 
über. Das Waſſer hat die Gewalt! 

3 ift wohl wahr! fagte der Andre fleinlaut. 
Das Wafjer hat die Gewalt! — Er ſah noch einmal 
auf die Stelle hinunter, wo es „gewejen“ war, und 
ging dann mit tiefgezogenen Augenbrauen weiter. Weber: 
legen, gleichjam triumphirend, Tchlenferte fein Begleiter 
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ihm nad. Sie fhritten durch's Thor in die Stadt 
hinein. 

Ada war zujammengefahren, als sie die Worte 
hörte: „aber bald hinunter!“ Cine Weile ftand fie 
noch, den Kopf etwas gejenft, auf derjelben Stelle. 
Sie ftand am Rande der Straße; neben ihr, bei einer 
Deffnung der Schugwehr, lief ein fchmaler Fußpfad 
über den grünen Abhang bis zum Ufer hin. Mit ihren 
Bliden ſchien fie ihm zu folgen. Plöglich trat fie auf 
die Deffnung zu und ging diefen Pfad Hinab. 

Was will fie dort unten? dachte Rudolf betroffen. 
Der kleine Weg endigt ja jogleih.... Er zögerte nicht 
einen Augenblid; jo geräufchlos wie möglich folgte er 
ihr nad. Sie jah nicht zurüd. In ihre Gedanfen oder 
Träume, jchien es, war fie ganz verjunfen. Hart am 
Waffer, da3 hier gegen das Ufer prallte und dann mit 
hörbarem Rauſchen weiterihoß, ebnete jich der Abhang, 
jo daß für einen oder mehrere Menjchen Plag war, um 
jih hinzuftreden. Ada feste fi) dort in das ungemähte 
Gras, auf ihr Mäntelden; nahm die legte Frucht aus 
ihrer Düte — einen röthlih angehauchten Pfirfich, mie 
Rudolf nun ſah — und warf das Papier in den gur— 
gelnden Strom. Darauf aß fie die Frucht. Aber ein 
tiefer Seufzer, der fait wie Schluchzen klang, fam ihr 
über die Lippen. Sie jah zum Himmel auf; dann in 
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ihren Schooß. Sie nahm die Tajche ab, die ihr an 
der Seite hing, öffnete fie, 309 ein Buch hervor, und 
wo ein Brief darin lag, ſchlug fie es auf. Leiſe, mit 
dunfler, Halb fingender Stimme las fie vor fih Hin. 
Die Worte verftand Rudolf nicht; es jchienen aber 
ernite, Elagende Verſe zu fein. Ihm rauſchte e8 vor 
dem Ohr; feine Sinne ftodten. Nur eine Erinnerung 
wachte in ihm auf: wie er vor einem Jahr und länger, 
hoch in jeinem Zimmer, über den alten, ſommerſchwülen 
Gaffen, fi) hinausgeträumt und Ada's knospende Ge: 
ſtalt am Bache fitend gedacht hatte. Sie fpiegelte ſich 
im Bach; wie der Filcherfnabe in Goethe's Gedicht 
Ihien fie auf den Geſang aus der Fluth zu horchen, 
ihien fie die Arme jehnjühtig auszubreiten, um hinab: 
aufinfen. . . . Es überlief ihu: denn bier jaß fie wirk— 
lid; einfam, in der Fremde. Sie legte das Buch ins 
Grad; fie legte fi die Hände vor die Augen. Dann 
beugte fie fih vor, als hordte fie, wie das Waſſer 
lang. Sie nahm ihren Hut von dem braunen Haar, 
warf ihn Hinter fih. Sie ftand auf, und wie in einem 
ſchweren Entihluß hoben fich die Arme. Ein jtöhnender 
Athemzug rang fih aus der Bruft. Sie trat vor, biö 
zum Rand — — 

Doch auch Rudolf war in demjelben Augenblid 
am Rand, neben ihr; er ergriff ihre Hand, ihren Arm 
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und riß fie zurüd. Mit einem Schrei des Entſetzens 
fiel fie auf die Erde, 


Aus ihrem blafien Gefiht ſchwand der letzte Reſt 
von Farbe. Die Augen ftarrten ihn an; darauf ſchloſſen 
fie fih. Den Kopf zurüdgeworfen, lag fie da, als 
hätte der Tod, den jie im Waſſer juchte, fie am Land 
gefunden. 

Ada! rief er, Ada! neben ihr niederfnieend. Dann 
fuhr er fort, zu rufen, aber ohne fie anzureden: Dliden 
Sie auf! Wachen Sie auf! Ich bitte Sie... Warum 
erichrafen Sie jo. Ich bin's. Ih wollte ja nichts, 
ad — — Wachen Sie doch auf! 

Sie lag noch einige Zeit, ohne fih zu rühren. 
Erſt allmählich zogen ſich die langen, feinen, ſchwarzen 
Brauen zufammen; der Mund preßte fich ſchmerzlich; 
ein Theil ihres Gehirns ſchien langſam zu erwacen. 
Während die Lieblihe Geltalt jih noch nicht bewegte, 
die Augen geichloffen blieben, murmelten die Lippen, 
wie im Traum, jcheinbar ohne Schmerz, nur einer auf: 
lebenden Erinnerung gehorchend: 

Seht mich, ihr Väter! 
Bürger meiner Heimat! 
Ich wandle meinen legten Weg! 


Sch ſehe heut’ der Sonne letstes Licht 
Und niemals wieder! Yebend führt 
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Der dunkle Gott 

Mich an die fchwarzen Ufer — 

Nicht mit dem Hochzeitsfranz im Haar, 
Nicht den Brautgefang 

Singen fie für mid: 

Drunten dem Acheron 

Soll ih mich vermählen! 


Zuweilen jtodend, mit ihrer wunderfamen, jung: 
fräulich-kindlichen Stimme, hatte ſie's geſprochen; dann 
lag fie noch wieder jchmerzlich ruhig da. Rudolf ergriff 
das Buch, das unter ihrem Arm lag, und flug es 
auf. Es war ein Band Ucherfegungen nach Sophofles, 
aus früherer Zeit, altväterifch gebunden. Wo der Brief 
eingelegt war, jah er die Verſe — aus der „Antigone“ 
— die fie eben geſprochen hatte. Auch der Brief fiel 
ihm in die Hand. Er las die Auffchrift: „An Frau 
Luiſa Baoletti; für Herrn Friedrid Hillmann." 


Was wollen Sie? fragte Ada, die jeßt ganz er: 
wachte. Sie ftieß die Worte hervor. Sie find &... 
Mie fommen Sie hieher — — 

Indem fie um fi) blickte, belebte jich ihr Be— 
wußtjein, ihr Gedädhtniß wieder. Sie ſah auf den 
Strom und fing an zu zittern. Ihre Hände mwühlten 
ih in da Gras hinein. Dann die Augen vor Rudolf 
niederjchlagend, der noch immter fniete, und ſchwach 
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erröthend, flüfterte fie jchmerzhaft: O, ftehn Sie auf. — 
Bitte, ſtehn Sie auf! 


Nicht ohne Sie, jagte er leile. Bitte, erlauben 
Sie — — 

Er nahm fie in die Arme und richtete fie auf. 
Mit halb gejchlojjenen Augen ließ fie es über fich er: 
gehn, mwiderjegte fich nicht. Nur ein langer und dumpfer 
Seufzer ftieg ihr auß der Bruſt. Er raffte Alles auf, 
was jie auf den Boden gelegt hatte, hielt fie am Arın 
und führte fie ftumm — nicht ohne Mühe, da der Pfad 
jo jhmal war — bis zur Straße empor. Ah! ſagte 
jie nur einmal, während fie hinaufſtiegen. Erit als fie 
oben waren, ſchaute jie mit einem ängjtlich wilden, irren 
Blick in die Tiefe zurüd. Woher famen Sie? ſtieß 
jie wieder hervor. Was wollen Sie? Warum find 
Sie hier? 

Er antwortete nicht, jondern 309 fie fort, da fie 
noch immer in das Waſſer itierte. Jetzt blidte fie auf 
den Weg vor fih hin und ſah das Thor, dur das 
fie in die Stadt zurüdgingen. Wohin führen Sie mid? 
murmelte jie und blieb jtehn. 


Bitte, folgen Sie mir! erwiderte er, da er in 
jeiner eigenen Erregung nicht wußte, was er fagen follte. 


Endlich entfuhr e8 ihm: Warum thaten Sie da3? 
II. 8 
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Sie zitterte. Fragen Sie mich nicht, antwortete 
fie, indem fie die Augen wieder ſchloß. Laſſen Sie das 
jegt! — — Wohin gehn wir? fragte fie dann tonlos, 
rejignirt. 

Mo Sie — Ruhe finden! fagte er, um ihr dod 
zu antworten. 

Sie lächelte ſchmerzlich. Doc fie Sprach nicht mehr. 
Ohne Widerftand ging fie neben ihm hin. Nur Die 
Häufer zu beiden Seiten, da fie jegt durch die Straße 
zogen, Schienen fie zu beunrubigen; die Schönen Augen, 
faft entfärbt, irrten, wie haltlo8 geworden, hin und ber; 
es war ein trauriger Anblid. Rudolf bemerkte nun 
erst, daß er ihren Hut noch immer in der Hand hielt; 
er legte ihn in die ihre; gedanfenlos jeßte fie ihn auf. 
Sp famen fie endlid bis an den Gafthof „zur Poit“, 
bei dem er vorhin ausgeſtiegen war. Er fand den Wirth 
an der Thür und verlangte ein Zimmer im erften Stod 
für das Fräulein, ein anderes, noch höher, für fid. 
Der Wirth Selber, die Beiden etwas fonderbar ans 
Ihauend, führte fie hinauf. 

Ada folgte Still, trat in ihr Zimmer ein, ſetzte 
jih auf das ſchwarze, lederne Sofa, ohne aufzubliden. 
Rudolf ſchloß das Feniter, durch das der Lärm rol« 
lender Wagen hereinfam. Er ließ die Vorhänge nieder, 
eine beruhigende Dämmerung legte ſich über das tiefe, 
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hohe, etwas öde Gemadh. Die Stumme, Blafie hob 
die Wimpern von den bleihen Augen und bemerkte es. 
Wie gut Sie find! murmelte fie leile. Sie fah, daß 
fie allein waren. O mein Gott! O mein Gott! feufzte 
fie num auf. 

Rudolf vermochte es nicht über fich, länger fo zu 
Schweigen. Da er bemerkte, daß ihr ein paar große 
Thränen in die Augen traten, jeßte er fih auf einen 
Seſſel neben ihr und fragte, obwohl feiner Stimme noch 
der Klang verjagte: Liebes Fräulein Ada! Wie famen 
Sie jo weit — bis zu diefer Stunde? Warum wollten 
Sie dad — ? 

Ih kann nicht mehr leben, antwortete jie, ohne 
fih zu regen. 

Sie? So jung? — Berzeihen Sie! Was haben 
Sie denn erlebt, daß Sie jo verzweifeln? Weil Ihnen 
der erite Anlauf nicht gelang — darum aus der Welt 
gehn? — Erlauben Sie mir, Ihnen zu jagen: das ift 
frevelhaft . . . Sie find undanktbar ... Was Ihnen 
damald auch geihehen iſt, — haben Sie nit doch Ihr 
Talent ? 

Talent! erwiderte fie, mit verjteinertem, hoffnungs— 
loſem Gefiht. Ich war ja dad Wunderfind. Talent 
darf ich nicht Haben; ich bin verpflichtet, ein Genie 
zu fein, oder nichts. Damals, al? „Julia“, an jenem 
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Abend, Hab’ ich gezeigt, daß ich das nicht bin. Die 
Melt verhöhnt mih nun. Mein Vater verachtet mid. 
Er Haft mid. Bon feinen Almojen will ich nicht leben. 
Und zum Theater will ih nicht zurüd. Darum muß 
ich Sterben ! 

Sie find jechzehn Jahre alt — 

Fa! rief fie aus. Sechzehn Zahre alt! Und darum 
doppelt unglüdlich! 

Sie warf ihr Gefiht in die Sofa-Ede, auf die 
Hände, und begann laut zu weinen, daß e3 fie jchüt- 
telte. Ihre Thränen flofjen über die Hände und tropften 
auf die Erde. 

Rudolf jchwieg, ſelber fummervoll; auf das leife, 
faft gleichmäßige Geräuſch dieſes Tröpfelns horchend. 
Sie faßte ſich fchneller, als er erwartet hatte; nad) 
einem legten tiefen Schluchzen, daS fie halb unterdrüdte, 
bob jie den Kopf, zog ihr Tafchentuch hervor (es war 
Thon feucht, wie er jet bemerkte) und trodnete damit, 
jo gut e& ging, ihr überftrömtes Gefiht. Ich wäre ja 
auch gleich geitorben, fing fie wieder an, indem fie 
vor ſich hinſah; damals, nah jener Naht... Aber ich 
war zu feig; ich hatte nicht den Muth! — Erſt Alles 
aufzehren, was ich habe, dacht' ih; dann muß id ja; 
und dann werd’ ih’ thun!-— — Jh fuhr immer 
weiter, bis ich zu den Bergen fam; biß zu diejer 
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Gegend; denn ich Hatte mich früher fo oft nach dem 
Hochgebirge gejehnt ... 

Und hier waren Sie die ganze Zeit? 

Sa, antwortete fie. Die ganze Zeit — mitten 
zwiichen den Bergen; — aber nicht jo verlafjen, wie 
Sie wohl denken: zu ein paar guten alten Leuten fam 
ih zufällig ins Haus — da bin ich geblieben... 
SH hieß da nicht Ma „Hillmann“, fondern Ada 
„Walter“, wie früher; und ich erzählte ihnen eine 
Geihichte über mein Schidjal, die fie glaubten — — 
o, fie waren ſehr gut; rührend gut. Wie wenig Geld 
fie von mir nahmen, dafür, daß ich mit ihnen lebte, 
können Sie nicht glauben! Darum dauerte es auch 
ſo lange, bis ich nichts mehr hatte; — — ach, ſo 
lange — — 

Sie brach ab, und mit kindlichem Schmerz die 
Hände ineinanderlegend blickte ſie zur Decke. 

Und wie ertrugen Sie es denn, ſo lange Zeit? 
fragte er gerührt. 

Wie ich es ertrug? antwortete ſie. Ich weiß es 
nicht. Es war ſo ein dumpfer Zuſtand; wie verſteinert 
war ih... Mit ganz leiſer Stimme, erröthend, ſetzte 
fie nach einer Pauſe hinzu: Ich hatte immer ſo furcht— 
bar guten Appetit! 

Gr lächelte ein wenig. 
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Und dann las ich viel, fuhr fie fort. Es war 
da ein Onfel gemwejen, der gejtorben war; ein Schul- 
meifter, ein halbgelehrter, jonderbarer Mann, von dem 
fie viel erzählten. Der hatte ihnen einen Kaſten voll 
Bücher Hinterlaffen — Niemand rührte fie an; nur 
ih. Wie viel MWunderbares lernte ich da fennen: So: 
phokles, Aeſchyſus, Curipides, die „Denfwürdigfeiten 
de3 Sokrates“ und den Herodot; Alles überjekt; 
AUles Hab’ ih geleſen — Manches veritand id) 
nit. Und wenn ih dann dafaß, mit der „Antigone” 
— denn die lad ich am liebften, immer wieder und 
wieder — und wenn ich das vor mich hinſprach — 
und dachte, wie viele große Leiden es auf Erden gibt, 
und wie tapfer die großen, edlen Seelen in den Tod 
gehn — — 

Ah! jeufzte fie fait unhörbar, wieder Thränen 
im Blick. Aber die Augen leuchteten mit einem eigenen 
Slanz, groß, etwas ftarr, durch den feuchten Schleier. 
Wie überrafhend gereift erjhien ſie ihm in dieſem 
Augenblid; weit über ihre Jahre. So haft du aljo ge— 
lebt, dachte er, zwifchen deinen Bergen: mit Sophofles 
... Immer lebit du doch wie ein Märchenfind. Und 
du, du willſt jterben ? 

Nun follten Sie aber ruhen! jagte er endlich laut, 
da er ah, daß fie allmählich langſam in fich zufammen- 
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ſank und der fiebernde Glanz in ihren Augen matt und 
trübe ward. Eine natürlihe Müdigkeit ſchien über fie 
zu fommen; wie jeder Zuſtand in ihr beredt durch den 
ganzen Körper ſprach, jo war es nun auch, als mwelfe 
fie wie eine verichmadtende Pflanze Hin, und als 
müſſe der Kopf wie ein Blumenfelh zur Erde finfen. 
Streden Sie fih aus! jeßte er janft, mit zuriidhal- 
tender Herzlichfeit Hinzu. Neden Sie nicht mehr, denken 
Sie nicht mehr; juhen Sie zu jchlafen. Sie find müde, 
Fräulein! 

Ja, ſagte ſie leiſe. In dieſer letzten Nacht hab' 
ich nicht mehr geſchlafen ... 

Doch auf einmal richtete fie jih auf. Eine Uns 
ruhe, eine Angit fladerte in.den Augen. Sie deutete 
mit der Hand auf die Zimmerwände. Aber was joll ich 
hier? jagte fie. Wie fann ich hier bleiben? Ich habe 
nicht8 mehr — mill auch nichts mehr haben — — 
Was ſoll ih alſo in diefem Zimmer, das ich nicht mehr 
bezahlen fann? Laſſen Sie mid hinaus! 

Sie erhob fih, um zu gehn. Rudolf hielt jie 
fejt. Fräulein Ada, jagte er, ich beſchwöre Sie, jeien 
Sie nicht jinnlos! Was reden Sie... Sie follen 
es bezahlen, und fobald Sie wollen. Und Sie 
können ed, jobald Sie wollen. Dann jollen Sie 
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mir wiedergeben, was ich jest — — Haben Sie 
Geduld! 

Geduld! Geduld! ftöhnte fie vor fih hin. Doch 
die müde, welfe Geftalt gab dem Janften und fejten 
Drud ſeines Armed nah; fie janf auf das Sofa zu: 
rüd. Gr überwand fih und wagte e3, fie vertraulicher 
zu berühren: er hob ihre fleinen Füße, bis auch fie auf 
dem Sofa lagen. Darüber erröthete jie; aber jie litt 
es jtil. Ihr MWiderftand und ihr Bewußtſein jchienen 
mit einander zu vergehn. Sie jchloß wieder die Augen. 
Mit halb geöffneten Lippen athmete fie jeufzend. Ad 
ja! mein Gott! flüfterte fie gramvoll. 

Ah! Wie viel Kummer hab’ ich ihnen gemacht! 
jegte fie nach einer kurzen Stille Hinzu. 

Wem? fragte Rudolf. 

Meiner lieben, geliebten Großmutter! jammerte 
fie. Arme, alte Frau! — Und dem alten Dann, mei: 
sem unglüclichen Vater — — wenn er mich aud haßt 
und verachtet — — 

Sie legte fich beide Hände vors Geſicht. 

Erjchüttert blidte er auf das holde Geichöpf 
herab. Klagen Sie fi jetzt nit an! ſagte er mit 
Mühe. Oder, wenn Sie fih anflagen, — jo machen 
Sie’3 wieder gut! — — Sept aber jchlafen Sie... 
Ich verlafle Sie. Niemand fol Sie ftören. Haben 
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Sie einen guten, tiefen Schlaf — und dann gute 
Gedanten! 

D wie gut find Sie, murmelte fie dankbar. 
Sie blidte noch einmal auf und machte eine ſchwache 
Bewegung, ihm die Hand zu geben. Aber wie vor 
Scham, daß fie ihre Hand. noch für werth Halte, 
dargeboten zu werden, 309 fie fie wieder zurüd, Sie 
legte fie auf die Bruft. Leife, matt fing fie an zu 
weinen. 

Rudolf ging Still zur Thür. Sie hörte noch, 
daß er fie öffnete und schloß. Danach ward Alles 
ruhig um fie her. Seine letzten Worte klangen 
ihr nur noch im Ohr, weih und fjanft: „Und dann 


gute Gedanken!" — Ja, ja, murmelte fie traurig 
vor ih Hin. Wie ein Kind meinte fie fih in 
Schlaf. — — 


Als fie zuerit wieder aufwachte, war es Nacht 
geworden; ſo unbegreiflih lange hatte fie geichlafen. 
Sie glaubte aber noch zu träumen: denn Toni 
Winter jaß neben ihrem Sofa. Den Hut auf dem 
Kopf, die auögezogenen Handichuhe in der Linken Hand, 
faß fie etwas vorgebeugt; durch die Vorhänge Hindurd) 
fiel ein ſchwacher Mondſchein auf ihr frifches, blühendes 
Geſicht. Mitleidige, gleichſam mütterlide Theilnahme 
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hatte es aber ernit, weich und till gemadt. Sie lächelte 
jest gerührt. 

Was iſt das —? fragte Ada. Wache ich denn 
wirklich . . . Sie hier? 

Hat Ihnen Herr Berger noch nichts von uns ge— 
ſagt? fragte Toni zurück. Ja, auch ich bin hier. 
Wundern Sie ſich nur nicht, — und fürchten Sie ſich 
auch nicht; Vorwürfe werd' ich Ihnen heute nicht mehr 
machen. Neugierige Fragen werd' ich auch nicht thun. 
Sie haben tüchtig geſchlafen, ſollen weiterſchlafen; — 
aber dort im Bett! Sehen Sie, das Zimmer iſt groß, 
und zwei Betten drin; in das eine leg' ich Sie, in 
das andre mich. Denn allein ſollen Sie mir heute 
Nacht nicht bleiben. Kommen Sie, meine liebe, gute 
Ada, gehen Sie zu Bett! 

Nein, nein; laſſen Sie mich, ſagte Ada geängſtigt. 
Wozu wollen Sie — —? Laſſen Sie mid allein! 
— Ih will nicht zu euch zurück; ich will nichts von 
der Welt; überlaffen Sie mich meinem Schidjal — 

Das jollte mir einfallen! rief Toni aus. Kind, 
wie werde ich jegt von Ihnen laffen? Wir waren eins 
ander jchon gut, als Sie noch ein Kind waren; — 
und jehr viel mehr, meine theure Ada, find Sie aud) 
jegt noch nicht; ich bin ja fünf volle Jahre älter als 
Sie! Fait zu alt für Mar — 
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Für welchen Mar? fragte Ada, wie aus dem 
Traum. 

Davon morgen, wenn Sie außgejchlafen haben; 
jest madhen wir Naht! — Nur dad Eine will ich 
Ihnen jagen: unjere Gejellihaft hat ſich heute aufge: 
föft, gejpielt wird nicht mehr; nun Toll gewandert 
werden — und Sie wandern mit! Berger und Mar, 
Sie und ih; — Wandern war ja immer Ihr Traum 
und Ihre Wonne. Was ich jparjames Weib bis heute 
zufammengefragt und zufammengehalten habe, da3 wird 
nun verwandert; damit machen wir und einen guten 
Tag — oder mehrere — bie — — 

Sie jhien zu willen, was dann folgen, wie fie 
ih dann weiterhelfen werde. Ein fluges Lächeln ſpitzte 
ihre ſchönen Lippen. Aber fie wurde ftill und jah auf 
den Mond hinaus. 

Und ih? ſagte Ada, den Kopf jchüttelnd. Ich 
jollte mit euch ziehn? — Geht, geht und laßt mid! 
Wenn ih auch wollte, ih fönnte nidt — 

Weil Sie fein Geld mehr haben? Sagen Sie 
das nit, Ada; jo findiih und jo flein dürfen Sie 
nicht denfen. Willen Sie nicht, daß manchmal in der 
Paulsftraße, wenn ich „abgebrannt” war, eh die Gage 
fan, ih gar nit zu ſtolz war, von einer gewiſſen 
Eleinen Ada Hillmann die paar Thaler zu leihen, die 
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fie fih erfpart hatte? Alfo — — Um Gottes willen, 
wohin fommen wir, daß wir von foldhen Erbärmlid) 
feiten reden. Morgen früh ziehen Sie mit und davon! 
Sie müjjen mit, mir zu Liebe: denn wenn Sie nicht 
wollen — mit diefem „Mar” allein fann ich nicht auf 
die Wanderfchaft gehn; das ift ganz unmöglid. Sie 
werden meine Ehrendame jein, und id) die Ihre; und 
Sie werden fi) das Leben und die Welt noch ein paar 
Tage mit anjehn, und dann — nadher — — thun 
Sie dann, was Gott Ihnen eingibt. Und jegt machen 
wir Nacht! 

Ach, ich bin jo unglüdlih, jagte Ada Halblaut, 
hilflos wie ein Kind. 

Sch weiß, ermwiderte Toni mitleidig und janft, 
und fing an, Ada zu entkleiden. Nun Lüfte ih noch 
ein wenig, und dann waſch' ih mich; und wenn ich 
mid gewaſchen habe, liegen Sie im Bett! 

Ada fagte nichts mehr. Eine Art von Lächeln 
fief ihr über die Lippen. Gie öffnete dann ſelber 
ihre Kleider. Dieje ſanfte, gemüthliche Tyrannei jchien 
einen ſtillen Zauber auf fie auszuüben, ohne daß ſie's 
wußte; jchien ihr faſt wohlzuthun. Träumeriſch vor 
ſich niederſchauend fleidete fie fih aus. Ein Vorhang 
war aufgezogen und ein Fenſter offen; der Mond, 
nahezu voll, leuchtete ins Zimmer. Sein Glanz floß 
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über Toni hin, die ihre Schultern enthüllt Hatte und 
fih ſchweigend wuſch. Die jprigenden uud rinnenden 
Tropfen gligerten in dem milden, blaſſen, melancho— 
liihen Licht. Leife begann Toni ein Schlummerlied, 
ein Sinderlied zu fingen. Ada wußte nicht mehr, mie 
ihr geihah; eine tiefe, aber jüße Traurigkeit legte fich 
ihr wie eine Dede über die Gedanfen. Sie ſank auf 
ihr Bett. Sie verging in Kummer, Doch ohne mehr 
zu willen und zu denfen. Nur Bilder ftiegen noch 
auf. Das Mondliht jchien auf hohe, Ferne Berge 
zu fallen; die Berge wanderten, mondbeglänzt, vorbei. 
„Wandern“, flüfterte fie... Ah! Wohin? Wohin? 

Toni jchloß das Feniter, ftieg dann auch in ihr 
Bett. Ein heimlicher Gedanfe ging ihr dur den 
Kopf; fie lächelte. Ja, mein guter Mar! 9a, ich 
werde dich führen, dachte fie, ſich behaglich dehnend, 
und ich weiß, wohin! — Dann warf fie noch einen 
mitleidsvollen Bid zu dem „Kind“ Hinüber, das fo 
ernfthaft dalag. Gräme dih nur nicht! dachte fie. 
Alles wird noch gut! 

Ada ſchluchzte unhörbar. Toni gähnte leiſe. 
Beide jchliefen ein. 
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XIX. 


Auf der großen Terrafle des Gafthofes „zum 
Neuwirth“ ſaßen die vier Wanderer am vierten Morgen 
nad diefer Naht. Es wollte einer der fchönften Tage 
erben, die der ſchöne Sommer jenes Jahres vom 
Oſten her über die Berge geführt und in das Alpen: 
thal hinabgeweht hatte. Mean befand fi) hier an der 
Grenze zwiichen Baiern und Defterreih; Gebirgäfetten 
beider Länder bildeten das große, formenreiche, herr: 
ih in Licht und Schatten abgetönte Rundbild, das 
der Terrafje gegenüberlag, das fi) vom Hochfels zur 
Thaljohle in vielfahen Stufen, wie ein Amphitheater, 
nieberjenfte. Emwiger Winter, Gemjen-Felögeklüft, Hoch: 
Almen, Nieder: Almen, Herbitweiden, abjteigende Korn: 
felder folgten auf einander; in der Tiefe, unfichtbar, 
jhäumten die £laren Bäche, die aus den Hodthälern, 
von den Seen her, zu der noch fernen Ebene hinaus: 
drängten. Ein heiterer Morgenwind erfriichte die ſchon 
fonnenwarme Luft, denn es war nicht mehr früh. Die 
Sonne ſtand bereitö ftundenlang über dem Felögebirg. 
Sie wanderte nah Süden, mo, zwiſchen den warm— 
grauen Kalkfelſen eingebettet, der jchönfte der Seen 
lag, den man von der Terrafie ahnte, ohne ihn zu 


en 


— 127 — 


fehn. Ma, die an einem Tiſch in der Mitte jaß, 
blidte in die ahnung3volle Ferne. Neben ihr nähte 
Toni; e3 war aber nur ein Knopf an ihrem Mantel, 
den fie fejter nähte; in dieſe Arbeit war fie nicht ver: 
tieft, von Zeit zu Zeit ſchenkte auch fie dem jchönen 
Morgen einen vergnügten Blid. Mar hatte fih feiner 
Toni gegenüber in feinen Seſſel zurüdgelehnt, Die 
Beine lang unter den ZTilch geitredt, und blies mit 
jtill-feligem Behagen die blauen Ringe feiner Morgen: 
Gigarre in die Helle Luft. Der Frühftüdstiih war 
längft wieder abgeräumt, fie faßen nur noch da, um 
die Poefie des Nichtsthuns zu genießen. Auf der Ter: 
raſſe war Niemand mehr außer ihnen. Rudolf, gleich: 
falls rauchend, Hatte fi mit einer Zeitung, von den 
Andern entfernt, vorn in einen Winkel gefeßt. Ueber 
die Zeitung weg — denn er lad nicht viel — ſah er 
bald auf den bejonnten Gletſcher zwilchen zwei Feljen- 
zaden, über dem eine einzige Eleine, weiße Wolfe un: 
abläjfig ſchwebte, bald auf Ada, deren Augen wieder 
Farbe und Leben hatten, deren Wangen fi) bereits 
rötheten und bräunten. Sie fchien noch hHeiterer zu 
jein, als die Tage vorher; jugendlich ſorglos ſchien fie 
in die Welt zu ftaunen. Nur zwiichen den langen 
Brauen zeigten fi) zumeilen die zudenden, kummer— 
vollen Falten, die fich jo voreilig in das junge Geficht 
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einzugraben juchten. Sie hatte den Kopf in eine Hand 
geftügt. Ihre Lippen, wenig geöffnet, aber nicht ganz 
geſchloſſen, ſogen den friſchen Athem, den der Berg— 
wind herüberhauchte, mit unbewußtem Lebenshunger 
ein, und es war, wie wenn dieſe ſtille Thätigkeit ſie 
ſchöner färbte. Rudolf's verſtohlene Blicke erwiderte ſie 
nicht; bemerkte fie wohl auch nicht. Etwa einer Nire 
gleich, die, and Land geftiegen, fih jonnt, und über 
Himmel und Erde ſich verwundert und ihren Meer: 
frauen-Kummer verträumt, fo jaß fie im Morgenlicht da. 

Es iſt merkwürdig, wie wenig ich mehr ans 
Theater denfe! jagte Mar nah einem langen, allge: 
meinen Schweigen. Wirflih, es ijt jehr merkwürdig! 
Diefe Wandertage haben auf mich eine jonderbare pſy— 
chologiſche Wirkung; ich fühle mich ſchon ungefähr wie 
ein MWanderburfh, wie ein Handwerksburſch. Heute 
Morgen beim Aufwachen machte ich mir flar, daß ich, 
Marimilian Stein, gar feinen Ehrgeiz mehr habe; daß 
mir die deutfche Bühne in diefem Augenblid furchtbar 
gleichgiltig ift. Ich war fogar dem unbefannten Schöpfer 
dankbar, daß Weinhöfer ein Schuft und uns durch— 
gebrannt ift; daß wir in Folge deſſen nicht mehr 
Komödie jpielen — 

Gr jprah nicht zu Ende, weil Toni ihm ſchon 
zum zweitenmal auf den Fuß trat, mährend fie 
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heimlid mit tem Kopf auf Ada deutete. Ja jo! 
flüjterte Mar. 

Er ſah nun das „Wunderfind“ auch von ber 
Seite an; mit einem der ungewiſſen Blicke, mit denen 
er fie in diefen Tagen anzufchielen pflegte: denn fie 
war und blieb ihm etwas unheimlich, ſeit fie, feine 
„Julia“ von ehedem, jich beinahe dem feuchten Element 
übergeben hätte. Die Träumerin ſchien indejlen feine 
vergnügte Rede über das Theater nicht gehört zu haben. 
Ihr Kopf lag noch ruhig in ihrer Hand. Sie ift weit, 
weit weg! dachte er zufrieden. 

Rudolf! jagte er laut. Werachteit du mich des— 
halb? — Leg' doc die Zeitung weg; fomm zu und 
an den Tiſch! 

Ich genieße euch beiler von hier, entgegnete 
Rudolf, ernithaft lächelnd. Laßt mich nur, wo ich bin! 
— Nudolf fühlte grade in Ddiefem Augenblick, wie 
wunderbar dieje vier Menjchen bier beilammen jaßen ; 
— ie vier verwehte Blätter, dachte er, alle vom 
Mutterbaum loögerijjen, und auf Einen Haufen geweht. 
Wer von und hätte wohl vor fünf Vierteljahren ge: 
dacht, daß wir jeßt in diefer Gegend miteinander wan— 
dern, auf diejer Terrafie vom Leben ausruhen würden! 
Ale noh jo jung, und jo jcheinvergnügt, und Alle 


ihon um fo große Hoffnungen betrogen . . . 
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Ein juger Burſche fam, einen kleinen Brief in 
der Hand, vom Kellner geführt. Er übergab das Billet 
an Toni, die, während fie e8 nahm, etwas erröthete. 
Darauf ging er wieder — da er auf Antwort nicht zu 
warten habe — und Toni trat, das Briefchen öffnend, 
in den anftoßenden Saal. Sie hatte ihren Hut auf dem 
Kopf. Nun, was gibt’3? fragte Mar, ohne aufzuftehn. 
Warum gehſt du fort? 

Biſt du neugierig? fragte jie zurüd. 

Daß ih nicht wüßte! ſagte er, ſcheinbar höchſt 
gelafjen. Es fam aber dod eine gewiſſe Unruhe über 
jein Behagen; er drehte ſich mehreremale halb um jich 
herum, in den Saal zu jehn, in dem die Sellnerinnen 
jegt die Tiſche deckten. Warum bleibt fie nicht hier? 
murmelte er vor fi hin. Uebrigens, wie fommt fie hier 
zu einem Brief, hier, wo ung Niemand kennt? — — 
Toni! rief er endlich. 

Es fam gar feine Antwort. 

Diefe Jonderbare Geheimnißthuerei! brummte er, 
halb zu Rudolf gewendet. Als wir noch bei der „Truppe“ 
waren, famen auch ſchon ein paar Briefe, die fie mir 
nicht zeigte... Es iſt eigentlich lächerlich von mir, 
daß ich Dabei nicht eiferfüdhtig werde! — Sch, der 
ih die größte Anlage dazu Habe. Ich glaube, Rudolf, 
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ih könnte ein Othello werden, gegen den der jchwarze, 
Shafejpeare’sche, ein milchweißer Knabe wäre! 

Rudolf lachte laut über diejen neuejten Ausbruch 
Mar Stein’scher Selbiterfenntniß. Unterdeſſen trat Mar 
in den Saal hinein; fam aber jogleich wieder zurüd. 
Sie iſt nicht mehr hier, jagte er jehr verwundert. Was 
heißt das? Wo ift fie geblieben ? 

Rudolf zudte die Achjeln. Er jah, daß Ada, auf 
died alles nicht Acht gebend, jich in eine Zeitung ver: 
tieft hatte, die auf dem Tiihe lag; daß ihre Wangen 
brannten und ein gewiffer feuchter Glanz in ihre Augen 
trat. Er war aufgeltanden, ging nun geräujchlos um— 
her und trat Hinter fie, um zu jehn, was jie jo er— 
regte. Es war ein Bericht au Paris, über eine be- 
rühmte junge Scaujpielerin des Theatre Francais, 
die, nachdem jie anfangs jchmerzliche Mißerfolge erlebt, 
durh Eine große Rolle, die fie jchuf, fich einen Namen 
gemacht Hatte. Diejer Name war in Baris jet in Aller 
Munde... Das Zeitungöblatt zitterte in Ada’ 
Hand. Ueber Rudolf fam auf einmal ein trojtlojes 
Gefühl. Er fonnte jegt nit mit Mar reden oder 
icherzen, oder mit ihm die verſchwundene Toni juchen. 
Seinen Hut ergreifend, den er meben der Thür auf 
einem Stuhl ſah, ging er Still durch den Saal 


hinaus. 
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Gr trat auf die Straße, deren einzeln verjtreute, 
halb jtädtiiche Häufer in der Sonne brannten, ging 
über den £leinen Friedhof, der neben einem Kloſter 
halb im Schatten lag, und jtieg den Abhang in Die 
Tiefe des Thals Hinab. Wenn Dieje zeritreuenden 
Sclendertage enden, dachte er bedrüdt, was wird dann 
aus ihr — und mir? Kann fie vergejlen? Kann fie 
in’3 Leben zurüd? — — Auf dad Waſſer jtarrend, 
das unten in wunderbarem Farbenspiel über ein Wehr 
hinabichoß, eritaunte er plöglid, Toni Winter zu jehn. 
Sie ſtand auf der Brüde, die oberhalb des Wehr: 
über die „Ache“ führte, mit einem jtattlihen, wohlbe— 
leibten Herrn und einer fleinen Dame, die Toni’3 Hand 
in der ihren hielt. Der jtattlihe Herr lächelte ihr zu. 
Toni erwiderte es, mit einer jcherzend ehrerbietigen 
Bewegung. Darauf nidte fie, füßte der Dame die Hand, 
nidte no einmal, und entfernte ſich. Behender, als 
ihre Gewohnheit war, jtieg jie den Abhang hinauf — 
ohne Rudolf zu bemerfen — und verjchwand hinter 
dem Stlojter. 

Da3 Baar, das unten auf der Brüde blieb, jah 
ihr lange nad); der dicke Herr, mit dem ergrauten, aber 
noch dichten Haar, jchien vergnügt zu jchmunzeln. Er 
jegte fi dann in langſame Bewegung, und die Eleine 
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Dame folgte ihm. Sie famen auf Rudolf zu, der an 
der Straße unter einem Baum ftand. 

Wir fahren gleih an den See, jagte der Herr, 
deflen rundliches, kleinäugiges Gefiht von Behagen 
glänzte, und feiern da diefen Tag! — Am TLiebiten 
würde ich ihn da oben unter dem Gletſcher feiern; 
das wäre dad Rechte! — E83 zudt mir ordentlih in 
den Beinen, meine Alte, wenn ich mich hinauf denke. 
Sch hätte in jo einem Gebirgsland auf die Welt fommen 
follen: ich glaube, ich wäre der gewaltigſte Bergiteiger 
geworden, den man je gejehn hat! 

Die Eleine Dame ging lächelnd weiter, ohne zu 
widerjprehen. Der „Bergjteiger” winkte jegt einem 
Wagen, einem großen, offenen Landauer, der ihnen 
langſam entgegenfuhr. Sie gingen auf ihn zu. Rudolf 
jah ihnen nad). 

Das iſt Mar Stein senior! fagte er plötzlich. 
Er renommirt ebenſo . . . Bei Gott, es ift der 
Vater! 

Gr folgte ihm mit den Augen. In der That, 
auch von Hinten, in Geftalt und Gang, war es ein 
gealterter Mar; nur viel beffer gefleidet als der her: 
untergefommene, fahrende Komödiant. Und menn er 
e3 ift, dachte Rudolf, immer mehr betroffen, wie fommt 
er hierher? Und wie fommt Toni zu ihm? 
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Er ging feinen Weg langjam wieder zurüd, den 
Abhang hinauf und über den Friedhof hin. Als er 
aus den Bäumen hervortreten wollte, die diejen ftillen 
Pla von der Straße trennten, ſah er vom Gafthof her 
Mar Stein junior daherwandeln, Toni an feinem Arm. 
Mar ſah jehr verblüfft aus; Toni lächelte und ſprach 
in ihn hinein. Sie famen langfam näher, ohne auf 
irgend etwas außer fih zu achten. Unmillfürlich blieb 
Rudolf ftehn; denn es gibt Augenblide, wo auch der 
beite Menſch es nicht unerlaubt findet, ein wenig zu 
horchen, was die Andern jagen. 

Aber du biſt ja die richtige, echte Intrigantin! 
rief Mar endlih aus, der bis jegt nicht ein Wort ge— 
jagt hatte. 

Ya, das bin ih, Mar! ermwiderte fie heiter, legte 
ihre Hand auf feinen Arm und blieb — nahe bei 
Nudolf — ftehn. Sch habe die fchönften, liebenswür— 
digften und verftändigften Briefe an deinen Water ge— 
Ihrieben; und fie haben ihm jehr gefallen; und grade 
jo eine Schwiegertochter will er haben, wie mid. Mar, 
mein Schag, thu’ nicht To; tell! dich nicht fo an! Du 
halt das Theater ebenſo fatt, wie ih! Und meil ich 
wußte, daß das kommen würde — ja, mein Junge, id) 
bin nicht auf den Kopf gefallen — darum jchrieb ich 
den erften Brief an deinen Vater — — nun, dann 
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ging's jo weiter. Ich hab' dich damals herausgepflegt, 
als du krank warſt; ich dachte: nun helf' ich ihm auch 
von der Bühne fort — wo er doch nur Verdruß und 
Noth und Elend findet — und zum Vater zurück! Und 
dein guter Vater — grade ſo ein lieber, friſcher, guter 
Mann wie du — läßt dir jetzt durch mich ſagen: wenn 
du heimkehren willſt und die „Allotria“ laſſen, und 
dieſes verſtändige, brave junge Mädchen heiraten, das 
ſo prächtige, ſachliche, ſchöne Briefe ſchreibt — — 
leiſer, ſchalkhaft verſchämt ſetzte ſie hinzu: und ſo ein 
Augentroſt iſt — — dann ſetzt er dich bald warm in 
ſein Geſchäft. Dann hab’ ich einen glücklichen Mann, 
und du eine glückliche Frau! 

Buchdrucker! ſagte Max kleinlaut. Was iſt 
das: Buchdrucker! — Was wird Rudolf von mir 
denken — 

Sag' nicht ſo verächtlich „Buchdrucker“! unter— 
brach ſie ihn. Wenn du etwas anfaſſeſt, du mit deinem 
Streben, ſo iſt es nichts Geringes, Unbedeutendes mehr; 
durch dich wird es etwas Großes! — Schau, beim 
Theater wärſt du wirklich nichts geworden; aber als 
Buchdrucker kannſt du ja auch, nach deiner Art, für das 
Höhere — — kannſt gewiß reformatoriſch wirken, ihr 
einen neuen Aufſchwung geben, deiner Buchdruckerkunſt 
— — es iſt ja auch eine „Kunft”! — Da kommt 


LIE 


Rudolf Berger. Kommen Sie nur! Stehen Sie 
mir bei! 

Sie iſt eine Intrigantin, Rudolf, ſagte 
Mar; doh er lächelte ſchon. Diefes Frauenzimmer 
hat mit meinem Vater — — Meine Eltern find 
hier! 

Ich weiß! entgegnete Rudolf, der mittlerweile 
herangetreten war, um nicht länger zu Hordhen. Sch 
weiß Alles, Mar! 

Du weißt ſchon? — Es ift eine ganze Ver: 
ſchwörung gegen mich; die Wirklichkeit gegen die Ideale! 
— Ich fol Buchdruder werden... Rudolf, ich geſtehe 
dir: im Stillen hab’ ich an diejen Ausgang auch ſchon 
mehrmals gedadt! Darin hat fie Recht: ind Große 
fann man Alles treiben, auch die Buchdrucderei! Im 
Kampf gegen den alten Draden, gegen den Schlendrian 
— —Ich würde reformiren, da ift viel zu machen. 
Die alten ſchönen Drude müßten wieder aufleben, auf 
Büttenpapier, auf Pergament — und fo weiter und fo 
weiter. Ih würde da eine großartige Revolution 
machen — 

ga, das jollft du auch! jagte Toni zärtlich, nahm 
feinen Kopf zwilchen ihre Hände, und mitten auf der 
Straße gab fie ihm einen Kup. 
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Der Burfche, der vorhin den Brief auf die Ter: 
raffe gebradt Hatte, fam die Straße herunter, vom 
Gafthof her, mit Mar’ und Toni's ſämmtlichem Reiſe— 
zeug beladen; auch Rudolf's Taſche und leberrod 
hatte er aufgefadt. Gehört dad auch in den Wagen ? 
fragte er. Nein; das gehört mir, jagte Rudolf und 
ergriff dad Seine. ES geht fchnell! dachte er bei ſich. 
Mar, mit großen Augen, betrachtete diefe Anftalten 
und wandte fi fragend an den Burfchen. In dieſem 
Augenblid trat Toni zu Rudolf und fagte leife: Die 
Eltern möchten den Sohn und — die Tochter gern 
einftweilen ganz allein haben; darum fürchte ich, 
wir müffen uns Adieu jagen! Der Vater Hat fi er: 
faubt, im Hotel unfere ganze Eleine Rechnung zu be— 
zahlen. Wenn Cie das genirt, jo können Sie ja 

gelegentlid — — wie Sie wollen — — 

Da find fie! rief Mar jet aus; ja er fhrie 
e3 fat. Vom Thal herauf erichien eine große offene 
Kutſche auf der Fahritraße; Mar Stein senior und 
die Dame jaßen darin. Bater! Mutter! rief der gute 
unge in plögliher Entzüdung und Begeifterung aus. 
Er lief — dem Gepädträger voran, der ihm eilig 
folgte — auf den Wagen zu, öffnete, jprang hinein, 
und Senior und Junior lagen fi in den Armen. 
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Ich Hatte Recht! Jagte Toni leife, gerührt und 
zufrieden lächelnd, während fie dem zufah. Glauben 
Sie mir, er wird glücklich! — — Alſo Abſchied .. . 
Leben Sie wohl, lieber, guter Freund! Denn das find 
Sie mir jet! — Sie hören von ung — 

Sie wollte gehn, Stand aber wieder ftil. Mit 
reizend gefärbten Wangen feste fie hinzu: Ich mollte 
Ahnen immer noch einmal ausdrüdlih für — Die 
ihönen Gedichte danken, die Sie damald, an „Thekla“ 
— — 63 war ja ein rechter Unfinn, was Sie darin 
von mir fchrieben; aber die Gedichte haben mir doch 
einmal fo große Freude gemadt. Und jest fann 
ih Ihnen ja harmlos, offenherzig danken . . . Grüßen 
Sie Ada — helfen Sie ihr — alles, alles Gute — — 
und da haben Sie auch einen Kuß! 

Mit überrafhender Anmuth drüdte fie ihre warmen 
Lippen recht herzlich auf die jeinen. Darauf Tief fie 
davon, ohne Ada zu jehn, die eben von der andern 
Seite, vom Gafthof, mit Tafche und Ueberwurf daher: 
fam. Bis zum Wagen Tief fie, jprang leihhtfüßig Hin: 
ein, der Kutjcher wendete, fnallte — Mar lag jeßt in 
den Mutterarmen — und der Landauer rollte raid 
von dannen. 
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Hab' ich recht geſehn? fragte Ada verwundert, 
als ſie näher trat. Hat Ihnen Toni Winter eben 
einen Kuß gegeben? 

Ja, antwortete Rudolf. 

Ada ſuchte zu lächeln; es erſchien aber eine 
ſchwache, flüchtige Röthe auf ihren Wangen. Dann 
ward ſie ſehr verlegen über dieſes Erröthen. Und was 
heißt das? ſtammelte ſie, auf den Wagen deutend, der 
eben um die Ecke und in die Senkung hinab fuhr. 

Rudolf erklärte es ihr mit kurzen Worten. Auf 
einmal empfand er den ganzen Humor dieſer „Entfüh— 
rung“ und brach in ein ſchallendes Gelächter aus. Eine 
unwiderſtehliche, verrückte Luſtigkeit befiel ihn; er 
nahm ſeinen Hut vom Kopf und warf ihn, immer von 
neuem lachend, in die Luft. Dies ſteckte auch Ada an. 
Sie lachte jo ſtürmiſch, wie er es noch nie an ihr er— 
(ebt Hatte, und auch ihr Hütchen flog gegen den blauen 
Himmel. Wie ein paar Kinder ftanden fie da und 
„Ihütteten fih aus”; wenn die Heiterkeit des Einen 
erlofch, fing fie an der des Andern wieder Feuer. End: 
[ih jagte Rudolf, noch lahend: Den armen Mar hat 
das Glück recht an den Haaren gepadt — der jhönite 
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Pantoffel winft ihm — und wir ftehen wie ein paar 
verlaflene Waifenfinder mitten auf der Straße ! 

Ya — das thun wir — ſagte Ada leije, plöß- 
ih ernithaft geworden. 

Sie jah Rudolf an, dann auf die Straße nieder. 
Nudolf3 Lachen verfteinerte, und verichwand dann 
auh. Er hielt feinen Hut noch in der Hand; jekt 
drehte er ihn langſam zwiſchen feinen Fingern. 

Ja, wir find allein, dadte er. Ohne „Mutter 
Toni“. Wir Beide allein. Was thun wir? 

Das Mädchen verjuchte ihn noch wieder anzu— 
fäheln. Es war ein freundlicher, liebliher Verſuch; 
aber fie ward dabei roth. Nah einem Gedanken 
ſuchend, murmelte Rudolf: Wir müffen nun alfo, auf 
irgend eine Weife — — In unfern Gafthof gehn wir 
wohl nicht zurüd! 

Sie jchüttelte den Kopf. Wozu? jagte fie mit 
vieler Anjtrengung. Unfre Sachen haben wir ja hier — 

Gewiß; dad meine ich eben; wir haben fie ja 
bier! — — Es wird aljo das Beite ſein — — 

Was? fragte fie nad) einer Weile, da er nichts 
mehr jagte. 

Das Beſte wird fein — da wir an den Seen 
warem — und da Sie Hier aud nicht zu bleiben 
wünjhen — 
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Sie verneinte e3 hajtig. 

Ich führe Sie aljo — wenn es Ihnen recht ift 
— nad der Stadt zurüd! 

Nach welcher Stadt? fragte fie. 

Nah) dem Städtchen, mein’ ih, wo — — Wo 
ih Sie wiederfand. Da find Sie dann, jo zu jagen, 
an der großen Straße; fünnen von da bequem überall: 
hin — — wohin Sie wollen . . . Iſt es Ihnen recht? 

Ja, es ift mir recht, antwortete fie tonlod. Sie 
wandte jogleich ihr blaß gewordenes Geficht jener Rich- 
tung zu, als wünjche fie allen weiteren Neben und 
Fragen auszuweichen. Rudolf jagte auch nicht? mehr. 
Er Ihlug den Weg ein, den er meinte; an ihrem 
Gaſthof vorbei und nah Oſten zu. Sie gingen durch 
den Ort, der ſich ländlicheftädtiih, auf dem Höhenrüden 
neben dem Fluß, lang und jchmal dahinzog. Gleich— 
mäßig und ftill wanderten fie neben einander her. Ihre 
Schritte langen im Takt auf der feiten Straße. Es 
wurde jchon warm, aber der janfte Wind, der ihnen 
entgegenfam, belebte jie; auch dag Waſſer, das bläu- 
(ih grün unter ihnen raujchte, jchien heraufzufühlen. 
Der Ort war zu Ende, zwiihen Berg und Wiejen- 
grund gingen fie num weiter. Rudolf jchwieg, jo lange 
auch fie nicht ſprach. Er enthielt jih, fie anzufehn; 
er machte jo raſche Schritte wie fie, damit fie jein 
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Auftreten nicht beſonders hörte; als fühlte er, es jei 
beffer, fie gar nicht an jeine Gegenwart zu erinnern. 
Der ſchöne Bad, der fie recht3 begleitete, floß 
nun nach links vorbei; unter einer hölzernen Brücke 
rauſchte er vorüber. Ada blieb einen Augenblick ſtehn 
und ſah hinab. Unwillkürlich trat Rudolf näher ... 
Doch er lächelte dann. Der Bach war nicht tief; durch— 
ſichtig und harmlos floß er über ſeinen Steinen. 

Ja, ja, es war drollig! ſagte Ada, als hätte ſie 
ihn verſtanden und wollte ihm zeigen: fürchte dich nur 
nicht! — — Wie dieſe ſtille, ſanfte, kluge Toni ihn 
gezwungen hat zu ſeinem Glück ... Leiſer, im 
Weitergehn, ſetzte fie hinzu: Den Beiden wurde es 
nicht jchwer, vom Theater zu laflen .. . Ich Hörte es 
jehr gut — vorhin auf der Terrajie — wie der gute 
Mar geitand, daß er froh ei, nicht mehr „Komödie zu 
ipielen“. Toni zu Liebe that ich, als hörte ich es 
nicht; aber ich dachte bei mir: Mein Lieber, du wirft 
Buchdruder! 

Rudolf lachte auf; begierig ergriff er die erjte 
Möglichkeit, wieder zu lachen. Jener Brief fam ihm 
ind Gedächtniß, worin ihm Mar vor einem Jahr und 
darüber jchrieb, daß er fih in Toni verliebt habe; 
worin er vermeldete, fie jei ein „Charakter“, und jie 
fönne noch ein großes, wunderbares Weib werden, und 
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er gedenfe, fie dazu zu madhen. Ja, du hatteſt Recht, 
dachte Rudolf, ein Charakter ift fie. Aber fie 
macht dich! 

Schweigend ging er weiter; die gute Ada aber 
lächelte ihn nun an, ficherer al3 vorher, wie um ihm 
die Sorge um fie von der Bruft zu nehmen, und der 
goldene Tag Ichien fie wirklich zu erheitern. Sie wan— 
derte freier und leichter auf der jchönen, tennenglatten 
Straße dahin. Ihre Augen jchweiften nah) rechts und 
links, aufwärt3 und hinunter, immer wie verwundert, 
daß die Welt jo ſchön jei. Zu ihrer Linken jah ein 
langer, ſchroff anjteigender Höhenzug auf die Wanderer 
herab, oben von Fichten gefrönt, am Abhang mit 
Buchen und Ahornbäumen bekleidet. Der lichte Laub— 
wald Eletterte hinauf; es nahm fih aus, als ſtürme 
er die Höhen, die das finftere Nadelholz vertheidigte. 
Mo eine Einjenfung, eine jchluchtähnlihe Falte bis 
zum höchſten Rand ftieg, drangen auch einzelne Laub— 
bäume, gleichjam die fühnften, fait bis oben vor; aber 
die eigentliche Fichtenburg vermochte feiner zu erreichen. 
Rudolf zeigte es ihr; mit einer Art von Andacht jah 
das Mädchen hinauf. Dann hob fie die feinen, zarten 
Nafenflügel; ein entzückender Duft jchien heranzuflat— 
tern, und fie täuſchte ih nicht. Neben ihnen, am Ab— 
bang, unter der „Nahhut“ dieſes ftürmenden Laub— 
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wald, leuchteten röthlihe Blumen, halb im Gras ver: 
ſteckt. Es waren Alpenveilhen; fie klatſchte in Die 
Hände. Schnell ftieg fie aufwärts, von Baum zu 
Baum, dieje Lieblichen Bergblumen und ihre wunder: 
famen Blätter zu pflüden, den ſüß geiftigen Duft ganz 
in fi) einzufaugen, ihren Hut, ihre Bruft mit Eleinen 
Sträußden zu ſchmücken. Rudolf fam ihr nad und 
half. Sie fah zu ihm auf; ein feltfam bittender Blick 
ihien ihm jagen zu wollen: Laß mich heute nod! 
Heute Teb’ ich noch; frag mich heute noch nicht, was 
aus mir wird! 

Die Sonne erhob fich mittlerweile bid zur Mittags— 
höhe; Ada bemerkte e3 jelbit, und fie gingen weiter. Die 
bläuliche „Ache“ verlaffend, die bald nad links gegen 
die noch unfichtbare Ebene 309, ftiegen ſie gradeaus auf 
einem ſchmaleren Fahrweg bis zu einem niederen 
Sattel des Gebirgd. Dort wanderten fie noch eine 
Stunde fort, zulegt an blausweißen und ſchwarz-gelben 
Srenzpfählen vorbei, ins Oeſterreichiſche hinein, und 
famen in eine abwärts finfende Schludt, in der ein 
halb auögetrodneter, aber ungejtümer Bah raſch zu 
Thale jprang. Als fie bier um die legte Ede traten, 
weitete jih das Bild, und überrafcht jtanden Beide 
til. Das breite Thal mit dem in der Sonne glän— 
zenden, vielgefrümmten Strom, an deſſen Ufer Ada vor 
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vier Tagen gejeifen hatte, zog quer an ihnen vorüber, 
von Süden nah Norden zu. Die Stadt, an den Berg 
gedrängt, lag zu ihren Füßen. In einer großen Win: 
dung drehte fich der Fahrweg, um unter Wäldern Hin, 
über grünen Abhängen, zu jeinem Ziel, der Stadt, 
hinabzufinfen. Innerhalb diefer Windung ftieg ein ein= 
zelner Feld aus der Tiefe herauf, jo daß die Straße 
ihn ummwandelte. Gin Wäldchen fletterte an dem Fels 
hinauf, oben war er fajt fahl; auf feinem marmor: 
artigen, röthlichen Gejtein erhob ſich aber ein Häuschen, 
halb aus dem Feld, halb aus Holz erbaut, wie eine 
Alpenhütte, das Schindeldah mit Steinen bejchwert. 
Sleih einem Luginsland jchaute es herüber; Bäche 
unter ihn, die in die Tiefe jchoffen, MWaldberge im 
Halbrund umher, aber gegen die Stadt, das Thal, die 
ferne des jüdlichen Hochgebirges weiter, freier Blid, 
vom freien Felſen herab. 

Ach, wer in dem Häuschen da wohnte! jagte Ada 
leife. Nur ein paar Tage, ein paar Wochen lang; und 
dann — — 

Sie ſprach nit aus. Rudolf erwiderte nichts; 
fie gingen weiter. Mit der Fahrſtraße ummanderten 
- fie den Fels, bis die Straße — grade über der Stadt, 
deren höchſte Thurmfpige eben fihtbar wurde — nabe 
an dieſe Stein-Inſel hinantrat. Hier Hatte fih ein 
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fleine® Wirthshaus an den Fels gelehut, deſſen Höh— 
[ungen ihm als Keller dienten und in deſſen Schatten 
ein Garten mit jchöner Fernfiht die Vorübergehenden 
anlodte. Ueber dem Wirthshaus zeigte fih das Felſen— 
häuschen; es ragte über deſſen Dad) nicht mehr hoc) 
empor. Die kleinen Fenfter waren offen, Niemand darin 
fihtbar. Ein ſchmaler Weg führte neben dem Wirths— 
haus, zuerit gradean, dann ummbiegend, auf die niedere 
Felshöhe hinauf. Durch eine hölzerne Gitterthür, gegen 
die Straße zu, war der Weg geſchloſſen. Die Wirthin 
fam eben aus ihrem Wirthshaus „zur Gemſe“ (wie 
mit großen ſchwarzen Buchſtaben an die Wand gemalt 
war) und ging auf Dieje Gitterthür zu; eine große, 
ihlanfe, etwas hagere Frau, mit einem großen Kopf, 
flaren, £lugen Augen und angenehmem Lächeln. Sie 
bemerfte die beiden jungen, jchönen Wanderer, deren 
Gefichter die Hige geröthet hatte, und blieb ftehn. 

Kann man bier noh zu Mittag eſſen? fragte 
Rudolf. 

Wie die Herrichaften wünschen, antwortete die 
Frau. Spazieren Sie gefälligit herein! 

In den Garten! jagte Ada raſch, ging am 
Haus vorbei und trat in das Gärtchen. Die Wirthin 
forderte jie auf, in das „Salettl” zu gehen, eine Art 
hölzerner Halle, oben gededt, nad dem Garien offen. 
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Ada wandte ſich aber den- Bänfen und Tifchen zu, die 
rüdwärts unter dem halbbewachjenen Fels fühl im 
Schatten ftanden, warf Hut, Mäntelden und Taſche 
bin, und janf mit dem wohligen Lächeln der Ermüdung 
auf die jchattigite Banf. Ja, hier ift e& gut! ſagte fie, 
als Rudolf das Mittageſſen beftellt hatte (Ada ſchwieg 
dazu) und die Wirthin gegangen war. O, wie ijt es 
bier gut! Ueber uns der Fels, und da hinten die Ferne. 
Sie haben Recht: nicht da hinunter, nicht mehr in Die 
Stadt! 

Ein Widerwille jchien fie zu ergreifen, die Stadt 
wieder zu betreten, an der jener verhängnißpolle Strom 
dahinflog. Mit einem Ausdrud der Sehnfucht, des 
Berlangens jah fie umher, als möchte fie hier bleiben; 
fie drehte mit lieblich vogelartigen Bewegungen den 
Kopf, um das „Märcenhäuschen“ über ihr zu jehn, 
das ſich jest hinter feiner Felſenmauer verſteckte. Rudolf 
bemerfte dies wohl. Endlich jagte er: Ich muß Ihnen 
noch etwas begreiflich machen, Fräulein Ada, eh die 
MWirthin zurüdfommt. Ich bitte fehr, finden Sie fi 
hinein! — Die Frau müßte wohl Souderbares von 
uns denfen, wenn jie hörte, daß — — nun, daß wir 
uns Sie nennen, während wir doch jo mit einander 
wandern . . . Beſſer wär e3, fie dächte, daß wir 
Bruder und Schweiter find; — müßten wir denn 
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freilich in ihrer Gegenwart — Du zu einander jagen. 
— Gehen Sie das ein? Geben Sie mir Recht? 

Ada blickte ihn betroffen an; fie verfärbte ſich 
auh etwas. Dann jah fie nachdenklich vor jih in 
da3 Grad. Eine mädchenhafte Scheu ſchien in ihr zu 
fümpfen; doch ohne daß irgend ein tiefere Bangen 
jie bewegte. Sie ermuthigte jich endlich zu einem ſchwa— 
hen Lächeln, £nitterte ihr Kleid zwiichen den Fingern, 
und nickte. Alſo doch noch einmal Comödie ſpielen, 
ſuchte ſie mit künſtlicher Heiterkeit zu ſagen. Wäre nur 
— — wäre nur Toni da... Aber Sie haben 
ja Recht! 

Es danerte nicht lange, bis die Wirthin mit dem 
Eſſen fam. Sie brachte auch frifches, kühles Bier und 
rothen Tiroler Wein, und blieb dann, obwohl in be- 
icheidener Zurüdhaltung, noch ein wenig ftehn, um dieſe 
auffallenden, „vornehmen“ Menjchenfinder zu betrachten. 
Kann man auch bei Ihnen wohnen? fragte Rudolf. 
Sie jchüttelte den Kopf. Bei und im Haus ift fein 
Plaß, jagte fie; wir bewohnen Alles. Nur den „Kajer* 
da, das Häujel da oben auf dem Stein könnt’ ic 
Ihnen vermiethen; der Stadtherr, dem’3 gehört, hat 
mir’3 übergeben. Billig wär’. Speiſen fünnten Sie 
da oben oder herunten, ganz nah Ihrem Gufto ; 
wenn Sie etwas wollen, jo iſt da ein Glodenzug, der 
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führt von oben aus dem legten Zimmer zu mir im Die 
Küche. Ale Aufwartung hätten Sie von und. Es hat 
da eine fremde Herrichaft gewohnt, bis zum legten 
Samftag; da ift eine Trauernahricht gekommen — 
ein Bruder iſt im Sterben — — noch denjelben Abend 
find fie abgereilt. Ja, der „Kaſer“! Da iſt's recht 
romantisch ! | 

Wollen Sie und nah dem Eſſen einmal hinauf: 
führen? fragte Rudolf. 

Gewiß! jagte die Wirthin. Darauf ging fie ins 
Haus, 

Ada hatte, während die Wirthin ſprach, mit glü- 
henden Wangen gehorht; nad Rudolf's Frage aber 
jah ste ihn tief erihroden an. Sie fagte indeſſen nichts, 
fie fuhr fort, zu trinken und zu eſſen. Nach einigen 
Minuten Ichien fie jedoch alle Ruhe zu verlaffen. Sie 
legte Meſſer und Gabel auf den Teller, ftand auf und 
ging, wie unbewußt, durch das Gärtchen hin. Eine dichte 
Hede begrenzte es da, wo der Abfturz begann, der Die 
Fahritraße und die Stadt von dem Feljen trennte. Sie 
blidte hinunter, fie jah zum Felſen und feinem Häus— 
hen hinauf. Das Elfenbein des Lieblichen Gefichtes 
glühte. Sie ſchien zu denfen: wie fchön wäre hier zu 
leben — und wie jchön zu fterben! — Dann erblaßte 
fie wieder, von dem tiefen Sram, den fie in fich 
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verbarg. Sie lehnte jich gegen einen Tiſch, und vor id 
hin ftarrend jchüttelte fie den Kopf. 

Wollen Sie nicht mehr eſſen? fragte Rudolf, der 
fie jtill beobachtete. 

Ich mag nicht mehr, antwortete ite. 

Fräulein Ada! 

Was? 

Wollen Sie „genial” fein? fragte er, indem er 
zu fcherzen fuchte. Ich weiß, Sie würden gern eine 
Weile da oben wohnen; das Poetiihe, dad Märchen: 
hafte diejer Feldeinfamfeit geht Ihnen jo zu Herzen. 
Nichts auf der Welt lodt Sie jegt jo jehr — 

Sie nidte unwillkürlich. 

Aber Sie fcheuen ſich ... Denfen Sie, mir 
jeien wirklich im Märchen! Denken Sie, wir jeien 
ein paar verirrte Königskinder — oder was Sie wollen. 
Oder gefällt Ihnen das nicht, jo denken Sie ganz 
profaiih: das Häuschen da oben gehört mit zum 
Wirthshaus; unten war fein Plag mehr, alſo wohnen 
Sie oben; und wer noch außer Ihnen da wohnt, das 
geht Sie nicht an. Wenn id Ihnen mein heiliges 
Wort gebe, daß nie auch nur die alferleifeite „Galan— 
terie“ — nie, auch nur im Scherz — — 

Ach, Sie ſind ſo gut! ſagte ſie, da er ſchwieg, 
mit einem rührend unſchuldigen Blick. Sie wollen mir 
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noh eine Freude mahen ... Aber wozu schleppen 
Sie fih mit mir. Sie haben Belleres zu thun. Laſſen 
Sie mih nur! 

St das der einzige Grund, daß Sie fih noch 
ſträuben? — Dann haben Sie feinen Grund. Denn 
nirgends auf der Welt habe ich etwas Beſſeres zu thun! 
— — Glauben Sie an dad Wort, das ich Ihnen ge— 
geben habe? 

Sie nidte jo vor fi hin. 

Wollen Sie alſo hinauf? 

Sie antwortete nicht. Nach einer Weile, durch 
eine Geberde, bat fie ihn, zu eſſen. Sie fehrte endlich 
jelber an feinen Tiſch zurüd, blieb aber jtehn und 
leerte nur ihr Glas. Ihr Bufen hob fi oft, nur in 
ftarfer, gleihfam jchmerzlicher Bewegung. „Verirrte 
Königskinder!“ murmelte fie einmal, mit einem traurigen 


Lächeln. 
Eine junge Kellnerin erfhien — Rudolf aß nit 
mehr — um abzuräumen; hinter ihr fam die Wirthin 


und fragte, ob man nun hinauf wolle. Rudolf nidte, 
mit einem Blick auf Ada. Sie ermwiderte nichts. Aber 
fie folgte ftumm. Die Frau ging voran, fchloß Die 
GSitterthür auf und ftieg den fleinen, jchmalen Pfad 
hinan, der nad) oben führte. Auf der Höhe des Tel- 
ſens hatte der Befiger — offenbar ein finniger, zart 


— 12 — 


empfindender Menſch — einen Theil geebnet und ein 
junges Gärten darauf angelegt, in dem verblühte 
Schwertlilien wucherten, NRojenfträude blühten und das 
feine Gefieder von Akazien- und Ejchenbäunchen ſich zu 
verbreiten ftrebte. Geländer und natürliche Heden faßten 
e3 ein, wo der bewaldete Abhang rechts in die Tiefe, 
zu einem Wildbad, Hinabftürzte. Gegenüber lehnte fich 
eine Laube an den nadten Feld, auf dem ſich das 
Häuschen wie eine Hocdhalpen: Einfiedelei erhob. Wilder 
Mein rankte ſich daneben am röthlihen Felsgeſtein 
empor. Die langen, jchwertförmigen Blätter von Feuer: 
lilien Eletterten überall, auch über den Abjturz Hin. 
ALS nun Ada und Rudolf bis zu den Felsſtufen famen, 
die zur legten Höhe, zu der des Häuschens, hinauf: 
führten, bezauberte fie die plößlihe Entfaltung der 
Landſchaft. Den breiten Thalgrund, auf den fie hinunter: 
blickten, ſchloß im Süden ein mächtiger, Tanggeltredter, 
edel geformter Höhenzug ab, deſſen warmes Kalfgrau 
gelbliher und röthliher Marmor überfärbte. Der 
Strom, der dieſe vorgebaute Wand durchbrochen hatte, 
wand fi) Tas Thal entlang, über ein Wehr binab: 
fließend und dumpf herauf raufchend. Gegen Oſten 
bligten befonnte, ferne Alpenbütten auf den grünen Höhen, 
die das Thal begrenzten. Im Weften aber, von der 
unten liegenden Eleinen Stadt her, ftiegen mit male: 
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riſchen Schluchten, von nadtem Geftein durchbrochen, 
herrlihe Waldberge auf. Zwiſchen ihnen wühlte fich der 
Bad hervor, mit dem die beiden Wanderer gekommen - 
waren, und dort, wo jie das Felſenhäuschen zuerft ge: 
jehen hatten, ſprang er in mehreren Waſſerfällen laut 
zum Thal hinab. 

Ah ja, ja, jagte Ada leiſe. 

Sie famen über die legten Stufen bis zum 
„Kaſer“, und fie traten ein. Es waren etwas niedrige 
Räume, drei Zimmer und eine Eleine Küche, einfach 
ausgeftattet. Zu allen Yenftern blidten aber die rings 
abwechjelnden, immer verichiedenen Bilder nah und fern 
herein, heiter oder ernit, lieblich oder ahnungsvoll. 
Das ſtille Säuſeln in den jungen Bäumen, das klin— 
gende Rauſchen der Waſſerfälle, der dumpfe, ferne 
Donner, der vom Wehr heraufſcholl, floſſen ineinander, 
und das Geläute der Kirchenglocken unten in der Stadt 
tönte, ähnlich wie ferne Menſchenſtimmen, mit hinein. 
Erfriſchende Luft wehte durch die offenen Fenſter. Die 
Wirthin wollte ſie ſchließen; Rudolf wehrte es ihr. 
Laſſen Sie, liebe Frau, ſagte er, verſtohlen auf Ada 
blickend; und laſſen Sie uns eine Weile allein, daß 
wir uns entſchließen! — Das Märchen dieſer welt: 
umringten Einſamkeit — dieſer „geträumten Inſel“, 
dachte er — lag ihm wie eine holde Laſt von 
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MWehmuth und Freude auf der Bruft. Aber er jagte nod) 
nicht. Die Wirthin nidte und ging. Rudolf trat an 
ein Senfter und blidte jchweigend auf die Schluchten 
nieder und in die felögraue Ferne. 


Gr hörte, wie Ada Hinter ihm leiſe durd Die 
Zimmer ging, bis zum legten Fenſter. Dort jchien fie, 
faum vernehmbar, zu fingen oder zu meinen; er unter: 
ichied e8 nicht. Sein Athem ſtockte und er hordte 
itil. Es verging einige Zeit. Ebenſo leiſe fam ſie 
dann zurüd, 

Nun? ſagte fie. 

Gr wandte ih um. 

Und in welhen Zimmer joll ich wohnen? fragte 
fie mit einem weichen, findlih guten Lächeln, das ihm 
das Herz bewegte. 

Freudig überrafcht jah er ihr in die Augen. Sie 
erwiderte jeinen Blid; erzwungen herzhaft, mit einent 
heimlich flehenden Ausdrud, der zu jagen schien: 
Vergib mir, daß ich diefen jchönen Traum hier noch 
träumen mödte; daß ih mih an dich und ihn an— 
flammere... Sie wandte jih dann ab und jah an 
den Wänden hin. 


Wo Sie wohnen jollen? ermwiderte er. Mo Sie 
wollen; wo e3 Ihnen gefällt! Wählen Sie — 
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Alfo dort! jagte fie, anf das letzte Zimmer 
deutend, aus dem fie gefommen war. Dort, wo man 
die Schlucht jieht, in der jo jonderbar über dem 
wilden Bach, an den Feld gebaut, die kleine Kapelle 
ſteht. Auch geht dort der Glodenzug zum Wirthshaus 
hinab — 

Deito bejier! — Gewiß! 


Sch hab’ ja noch etwas Geld — dad mir Toni 
gab, ſetzte fie leifer Hinzu. Wie ganz nebenbei fuhr 
fie nah einer Pauſe fort: Uebrigens werd’ ih viel 
allein — — träumen, oder wandern — — 


Alles, Alles, erwiderte er, mie ed Ihnen 
gefällt! 

Alſo — Bruder und Schweſter, jagte fie dann 
endlich, Ihüchtern lächelnd. 


Ja! jagte er und reichte ihr die Hand. Sie be— 
rührte fie aber nur mit den Fingerfpigen — die fühl 
waren, fait falt — und trat darauf langjam an die 
offene Thür. Alle Thüren waren noch geöffnet; zwiichen 
dem Zimmerchen, daß fie gewählt hatte, und dem vor: 
deriten, in welchem Rudolf ftand, lagen das dritte und 
die fleine Küche, durch deren Thür man in das Häus— 
chen eintrat. Und Sie bleiben hier — hier, mo Sie 
find! fagte fie bittend. 
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Sie find auf dieſem Felſen Herrin, antwortete 
er; abfolute Herrin. Sie haben zu befehlen. Aljo 
ih wohne hier! 

Gut, jagte fie, durch feine Heiterkeit ermuthigt. 
Kun werde ih alfo — ich, die Herrin — zur Wirthin 
hinuntergehn und es mit ihr abmachen. Haben Sie 
feine Furcht; ich werde ed ganz wie andere Menjchen 
machen — handeln — den Kopf jchütteln, wenn’s zu 
viel ift — Alles bedenken. Laſſen Sie mich das allein —! 
Bleiben Sie nur hier! 

Sie trat in die Küche und vor die Thür hinaus. 
Nudolf, an feinem Fenfter, jah ihr heimlih nad. Sie 
jtieg die Felsſtufen hinunter, ftand dann noch einmal 
jtill, dur) den Blid in die Ferne ergriffen, mit einer 
wunderbaren, fait feierlichen Geberde eine Hand auf 
die Bruft legend; darauf ging fie träumeriſch durch 
das Gärthen fort. Bald hörte er, vom Wirthögarten 
herauf, ihre jchöne Stimme. Die der Wirthin erflang 
dazwiſchen. Es ift aljo wirklich! wirklich! ſagte er laut, 
auf einen Stuhl in feinem Zimmer finfend; durch den 
Klang des Wortes „wirklich“ wie dur etwas Erftaun: 
lies, Unbegreiflihes befremdet und beraufcht. Ada 
bier — — und id. Hier! Niemand weiß ed. Ada 
dad „Wunderfind" ... 
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Er verjuchte nicht mehr zu denfen; e3 war ihm 
zu wunderbar. Eine warme, träumeriihe Dumpfheit 
entitand hinter jeiner Stirn, die zu jüß war, um fich 
ihr nicht zu überlaifen. Das Glodengeläut aus dent 
Thal hatte aufgehört; die Wajlerfälle und dad Wehr 
raufchten fort. Die Sonne verſank allmählich hinter den 
weitlihen Waldbergen; e3 jchauerte eine milde Kühle 
durch die weit offenen Zimmer. Er ließ fie über ich 
hinfließen, unbeweglich dafigend, den Kopf in die Hände 
geitügt. Verſe, Halb finnloje Verje tauchten in ihm auf; 
Verſe, die er vermieden hatte zu denfen oder zu Dichten, 
jeit er „Thekla“ aufgegeben hatte. Aehnlich dumpf 
wie der Waſſerfall raufchten die Rhythmen, die Reime 
vor jeinem Ohr. „Sugend, Jugend, o Jugend!" jang 
etwas in ihm. Dann fam wieder eine bange, ſüße 
Traurigfeit über feine Seele... 

Die junge, Shüchterne Kellnerin erſchien mit feiner 
Taſche; fie brachte auh Ada's Sachen, trug fie in deren 
Zimmer, und verſchwand. NAudolf erhob fi, pacdte 
mechaniſch jeine Taſche aus. Don Zeit zu Zeit jagte 
er dabei gedanfenlos „Jugend, Jugend, o Jugend!" 
vor fih hin. Auch eine fleine Mappe mit einem Haufen 
unbejchriebener Blätter fiel ihm in die Hand; er Hatte 
fie mit eingepadt für müßige und einjame Stunden, in 
denen e3 ihn reizen möchte, diefen oder jenen Gedanfen 
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aufs Papier zu werfen. Während er fie anjah, famen 
ihm wieder die Worte in den. Sinn, die ihm die Pao— 
letti beim legten Wiederfehn gejagt hatte: „Da haben 
Sie meine Lebensgeſchichte, thun Sie damit, was Sie 
wollen — geben Sie fie heraus, dichten Sie fie um 
— oder wie Sie wollen! Ueberhaupt, Schreiben Sie 
etwas; — was wollten Sie beim Theater, Sie, mit 
Shren nordijchen Armen, die feine Bewegung haben, 
mit Ihrer philofophiihen, träumerifhen Meusculatur. 
Schreiben Sie etwas; fürs Theater zum Beifpiel; 
Sie haben die richtigen Augen dazu — und wohl aud 
das Herz!" 

Was jollte ich schreiben? dachte er. Dichten? 
Poeſie? Ach, die Hab’ ih nit. Ich bin nun bei den 
„Gelehrten“, und da muß ich bleiben... Doch, indem 
er fih das jagte und im Zimmer auf und nieder ging 
— denn eine wachjende, träumeriiche Unruhe war über 
ihn gefommen — fielen ihm immer wieder Elingende, 
getragene, rührende oder feierliche Worte ind Ohr, und 
er mußte lächeln. Sinnlos, nur wie ein Klang, fing 
es immer an; nad) und nach formte es fi, ward ein 
Gefühl, ein Gedanfe, den er verwundert behorchte, wie 
eine von draußen fommende Muſik. Es ſchien endlich 
mit der Stimme der Baoletti zu ihm zu fpreden. 
Das gelbe, Schwarz umrahmte Gefiht der Baoletti ftand 
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vor feinen Augen, die er geichloffen hatte, und begann 
in gefteigerten, poetiichen Neden ihr ‚verlorene Leben 
zu beflagen. Sie mijchte italienifhe Worte in Die 
deutichen; fie rief fich jenen Abend zurüd, wo fie den 
Tod geſucht, wo Hillmanı fie gefunden, gerettet, ihr 
die Löfung des Räthſels: die heilige Liebe, gebracht 
hatte. Ach! ſeufzte fie, halb in Verſen sprechend: 
wärjt du der Mann gewejen, der du ſchienſt — zu 
dem ich jo dankbar auflah, aus tiefem, tiefen 
Schmerz empor — al? ich, verzihtend auf den Retter 
Tod — — 

Doh es ward eine andre Stimme, als Die der 
Baoletti. Ada’s blaue Augen jahen ihn plöglic) rührend 
traurig an; die ganze holde Geſtalt erichien vor feiner 
Seele; jie jaß im Gras, der Strom floß vorbei, wie 
mit geheimer, wilder Begierde zu ihr aufraufchend ... 
„Als ich, verzichtend auf den Netter Tod", schien 
num fie zu fpreden... Auch fie gerettet, — durd) 
ihn; zurüd ins Leben geführt, dur ihn — und auf 
diefen Fels. Ach, könnt’ ich fie ganz, ganz erretten, 
dadte er auf einmal, während das Herz ihm zuckte 
und die Augen naß wurden. Könnt’ ich fie dem Glück, 
ih und mir erretten! — Ich würde fie nicht verlafjen, 
wie Hillmann die PBaoletti; — nein, nein, glaube dag 
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nicht, jagte er wie trunfen, niemals, niemal3 wird’ ich 
dich verlaſſen ... 

Er legte ſich eine Hand auf die heiße Stirn; 
er lehnte die Stirn, neben einem Fenſter, gegen die 
kühle Wand; endlich ging er hinaus. Wo iſt denn 
dieſe Ada? dachte er; wo iſt fie geblieben? — Er: trat 
auf den Pla vor dem Häuschen, ftieg die Stufen 
hinab; immer fummten wieder in ihm elegiihe Worte, 
halbe und ganze Verje; bald die Paoletti,- bald Ada 
ihienen fie zu jprechen. Auf dem Hochgebirge im Süden 
erlojh eben das letzte rothe Licht; wie ein erftarrender 
Körper hüllte jich die lange Felſenmauer in ihre Leichen: 
farbe. Der Himmel ward blaß, und im Thal dunfelten 
die Schatten. Der abendlihe Schluchtenwind hatte fich 
erhoben und ſtrich über die hohe „Inſel“ Hin, auf der 
Rudolf ftand. ES überjchauerte ihn fühl; — plößlid 
fühlte er fih bier einfam und verlafien... Als er 
aber an dem Steingeflipp, in dad die Stufen einge: 
hauen waren, um die Ede jah, bemerkte er, daß er 
nicht allein war. Auf einem legten Vorſprung ihres 
Felſens, unter einem fleinen, hölzernen, zeltartigen 
Rundbau, den er bisher nicht gejehen Hatte, ſaß Ada, 
in die Ferne träumend. Sie hielt ihren Hut im der 
Hand; den Kopf hatte fie mit einem ungleichen, flüchtig 
gevundenen Kranz von wilden Weinranfen gejchmüdt. 
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in den fie rothe Rojen und weiße Winden hineinges 
flodten hatte. Rudolf betrachtete fie lange, ohne fich 
zu bewegen. Es war ihn, al® gebe es feinen Plaß 
auf der weiten Welt, wohin dieje Geftalt jo ganz, fo 
jelbjtverftändlicdy) gehöre, wie auf diejes verjtedte Lugins— 
land, auf dem fie ſaß. Der Wind, der um die Ede 
fuhr, jpielte mit ihrem Haar und dem Laubgemwinde. 
Sie jhien e3 nicht zu fühlen; jo ganz ftil ſaß fie da, 
jtill wie Himmel und Berge. 

Darf ih Sie hier bejuchen? fragte er, endlich 
näher tretend. 

Bei dem unerwarteten Klang feiner Stimme fuhr 
jie etwas zuſammen; ſie faßte fih aber jogleih und 
nicte freundlih. Sitz' ich hier ſchon lange? fragte fie 
träumerifh. Ich weiß nicht —! — — Jh muß Ihnen 
übrigens geftehn: weil ich zu Mittag jo wenig aß, fam 
auf einmal der Hunger, und jo hab’ ih nun, unten 
im Wirthögarten, ſchon zu Nacht gegeſſen. Die Wirthin 
erzählte mir allerlei, während ih aß . . . Sie müflen 
nun ganz allein eſſen; thut Ihnen dag Leid? — 
Ich Hab’ der Wirthin gejagt, fie ſoll Ihnen das Eſſen 
— und den Wein hernach auf Ihr Zimmer jchiden. 
Hab’ ich’3 recht gemacht oder nicht? 

Was die abjolute Herrin anordnet, ift ja immer 


recht! antwortete er lächelnd. Aber auch ohne das... 
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Ich danke Ihnen. — — Fräulein Ada, ich bin Hier jo 
glücklich ! 

Sind Sie das? fragte fie verwundert und etiwas 
beflommen. Sie jehen doch nicht jo aus; fo tief ernit 
— und blaß. Und Ihre Augen glühen — — 

Slühen fie? — Ich weiß es nicht, murmelte er. 
Bon dem Gefühl diejer jonderbaren Trunfenheit erfüllt, 
die ihn ſelig madte, lehnte er fi an einen der höl— 
zernen, rohen Pfeiler, die dad „Zeltdach“ trugen, und 
betrachtete das ihm halb zugefehrte, jungfräuliche Antlig. 
Es erinnerte ihn jegt an jene Photographie, die ihm 
damals, am Verſöhnungsabend, der alte Hillmann auf 
jein Zimmer gebradt und jo feierlich geſchenkt Hatte. 
Damal3 war das Bild gleichjam vorangeeilt: reifer, 
edler, rührender jchien es, als Ada jelbit. Jetzt nicht 
mehr! dachte er. Wie iſt nun Alles, Alles da... Ad! 
fönnt’ ich ihr helfen, könnte ich fie retten! 

Was für ein Licht glänzt dort auf dem Berg? 
fragte Ada, nachdem fie beide lange geſchwiegen hatten. 
Die Naht ſank herein; ein Glanz wie ein Stern erichien 
im Often auf der Höhe. Das iſt der Mond! jagte 
Nudolf lähelnd Sehen Sie, wie er heraufwädit? — 
Die goldig glänzende Scheibe — nicht mehr ganz ge: 
füllt — klomm allmählih über den Dunklen Bergrand 
empoy, in das blaſſe Blau, das fi über der Erde 
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wölbte. Nun blisten auch unten auf dem Strom bleiche 
Funken auf; wuchjen in die Länge, vereinten und 
trennten jich, bis fie die ganze Breite des Waſſers über: 
floffen, das unter ihnen dahinraufchte. 

„Soldy’ eine Naht wars — —“ ſchwebte auf 
Rudolf's Lippen: die Shafeipeare’schen Verſe, aus dem 
legten Act des „Kaufmanns von Venedig", in denen 
der Zauber der Mondnacht ſich fo lieblich heiter ergießt. 
Doch er hielt noch inne. Wie er in diefen Tagen es 
vermieden hatte, Ada dur irgend ein Wort an Schau: 
ſpiel und Bühne zu erinnern, jo wollte er auc jegt 
nicht von Shafefpeare jprehen. Seine jugendliche Seele 
lechzte aber nad) Tönen für ihr Gefühl; leiſe fing er 
an, Goethe’3 Lied „An den Mond” in die Nacht zu 
flüftern: 

Fülleſt wieder Bush und Thal 
Still mit Nebelglanz — — 

Gr brad; ab, weil er ſah, daß es fie überlief. 
Sie blidte zu ihm auf. Spreden Sie weiter, bitte! 
fagte fie mit unterdrüdter Stimme. Spreden Gie 
eö laut! | 
Er wußte das Lied audmwendig, wie jo manche der 
Goethe’ihen Gedichte; oft hatte er jein überwallendes, 
aufbraufendes Herz damit zur Ruhe gejproden. Er 
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£lang da3 wunderbare Gedicht in diejer feierlichen Stille. 
Ich danfe Ihnen, flüfterte fie, eine Meile nachdem er 
geendet hatte. Wie ſprechen Sie gut ... 

Die Stimme eined träumenden oder noch einmal 
aufwachenden Vogels zirpte aus dem Gebüſch, das unter 
ihnen am Feld heraufftieg. Wenn nun noch eine Nadti- 
gall ſänge —! murmelte fie, wieder nad) tiefem Schweigen. 
„Itys“ ... Nicht wahr, fuhr fie lauter fort, die Nach— 
tigall ruft bei den Griehen „Itys“ — 

Ja, die Dichter laffen fie den verlorenen „Itys“ 
rufen, antwortete Rudolf. 

Sie nidte. Wie die Elektra in ihrem Klagejang 
— beim Sophofles: 

„Mir tönt die Bruft vom Itys-Lied, 
Vom Lied der jammernden Nachtigall; 
Itys! ruft fie; 

Immer flagt fie: Itys!“ 

Ah! wie das klingt! — — Und wie flingt es 
bier! — — Immer gehen die Verfe des Sophofles 
mit mir umher; immer lebe ich mit Antigone und mit 
Elektra ... Ach, wie ſchön, wie groß; wie beneid’ ich 
diefe himmlischen Geftalten um ihre hoben Gefühle, 
ihren wilden Schmerz, ihren Untergang ... 

63 durchſchauerte jie. Kaum die Lippen bewegend 
ſprach jie einige Verſe der Elektra, jo geflüftert vor fich 
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hin, daß Rudolf sie nicht verftand. Dann aber fuhr 
fie lauter und mit bezauberndem MWohllaut fort: 

Ab! Dabin ift 

Deines Yebens Jugend, 

Jeglihe Hoffnung trog! 

Ich bin nicht mehr. 

Ohne Eltern ſchwind' ich bin, 

Kein Freund, fein Liebender beihütt mih — — 


Plötzlich ſchluchzte fie auf. Sie ſprach nicht mehr. 

Ihm Stand das Herz ftill. Eine Hand ſinnlos gegen 
fie auöjtredend, jagte er: Nein, nein, nein... Sie 
irren. Bei Ihnen trifft es nicht zu! Umgekehrt, 
Ada: „ein Freund — —“ 

„Ein Liebender befhügt Sie," wollte er Hinzu: 
fügen; doch er bezwang ſich noch. Mit folcher Gewalt 
hielt er fi zurüd, daß die Musfeln feiner Arme fich 
zufammenzogen. Ada fprang aber Schon auf. In 
einer jähen Angſt hob fie beide Hände, wie um etwas 
abzuwehren; zugleih wandte fie das Geficht hinweg. 
In diefer Stellung ſtand fie wie verjteinert; als hätte 
der Schred fie befinnungslos oder bewegungslos ge= 
madt. Grit als fie, durch fein Schweigen beruhigt, 
wieder Athem fand, fam ihr auch die Faſſung zurüd. 
Sie blickte an ſich hinunter, wie wenn jie über fid) 
jelbjt jo erichroden wäre. Wie fomme ich dazu, Verſe 


— 16 — 


zu declamiren, jtieß jie mühjam hervor. Wie fomme 
ich zu Elektra und zu Sophofles . . . Sch wollte nicht 
mehr — und ih will nit mehr! — — Da: madt 
nur der Mond. — Nie mehr, nie mehr, nie mehr! 
— — Ich mill dem Mond aus dem Meg gehn, ich 
will Schlafen gehn. — Gute Nacht! 

Damit ging fie auch Schon; fie nickte ihm nur 
von der Seite zu, ohne ihn anzubliden. Der Mond 
beleuchtete fie, biß fie um die Felsede verihwand. Auf 
den Stufen, die zum Häuschen führten, flangen noch 
ihre raſchen Schritte. Er hörte fie die Thür öffnen 
und jchließen. Er hörte dann auch no, in der Stille 
der klaren Luft — denn der Wind hatte jich gelegt, 
und das Rauſchen der Gewäſſer beirrte fein Ohr nicht 
mehr — wie fie die Läden ihrer Fenfter zumadhte. 
Nun erit fühlte er fi allein. Er feste fih auf den 
Platz, auf dem fie geſeſſen Hatte, warf den Kopf zurüd, 
Ihloß die mondmüden Augen und feufzte in verworren 
jeliger Traurigkeit aus tiefer Bruft. 

Nun wird fie in diefer unjerer „Hütte* liegen 
— ſchlafen — vielleiht aud meinen — dadte er. 
Vielleicht wiegt fie auch diejer glückliche Sophofles in 
Schlaf! — -- Ad, hätte fie ein liebebedürftiged und 
liebefähige® Herz, wie die Paoletti — — Wie die 
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Baoletti wär’ auch fie zu retten. Und eine edle, treue 
Liebe jollte fie biß ana Ziel geleiten — — 

Seine Phantajien erwahten wieder, jchmwebten 
ihm vor den Augen. Die Paoletti und Ada muchlen 
wieder jonderbar zujammen, — zu einer dritten Ge— 
ſtalt. Eine Griedhin ward es — eine von den 
Sriehinnen, die Ada beneidete — mit ſchwarzem Haar, 
ihwarzen Augen; aber mit Ada’3 traurig edlem Lächeln 
und Ada’3 jchwebendem Gang. Sie ftand in der Halle 
eined griehiihen Haufe; — doch die Bühne mar’, 
wo jie ftand; Couliſſen erichienen rechts und links von 
ihr. Sie beflagte ihr Geſchick, gleich der Paoletti. Ein 
ähnliches Geſchick wie die Paoletti; einen verächtlichen 
Bater, eine ſchlechte Mutter... Vater und Mutter 
traten neben fie hin; jenen Eltern ähnlich, die das 
Buch der Paoletti jo lebendig geichildert Hatte; nur in 
altgriechifchen Gewändern, Sitten und Gedanfen. Ge— 
ftalt fam zu Geftalt . . . Das ganze Jugendleben der 
Luiſa Paoletti, ſich zufammendrängend, ereignete ſich 
in dieſem griechiſchen Haus; lebendige, raſche Scenen 
folgten aufeinander, wie in einem haſtigen, aber halb— 
wachen, vernunftmäßigen Traum. Ein fieberndes Ueber— 
maß des Lebens war in Rudolf's Hirn; wie fallende 
Sterne ſchoſſen die Bilder, die Gedanken. Lächeln 
mußte er: Alles war ihm gegenwärtig, was er je vom 
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alten Griechenland gewußt hatte; alle Lehren des alten 
Hillmann über Bühne und Drama... Immer bie 
Augen geſchloſſen, ſah er dieſe Tiebliche, rührende 
Grinna — denn ed ward Erinna daraus; Grinna, 
die Dichterin — jah er jie von Scene zu Scene, von 
Act zu Act dur) das Stüd dahingehn; wie Luifa ge: 
quält und verzweifelnd — wie Ada vom Tode ge: 
rettet — endlich der Liebe, dem Leben, dem Glüd ge: 
wonnen — fi aufraffend — gefeiert — berühmt — 
berühmt und glücklich ... . 

Doch flar bis and Ziel zu denken vermochte er 
nicht mehr; Diefe Jagd der Bilder drohte ihn zu ver: 
wirren, eine Angſt befiel ihn, als könnte das alles 
wieder wie ein Traum verfchwinden. Er öffnete Die 
Augen, jtand auf, ging dem Haufe zu. Niederjchreiben, 
dachte er; einftweilen nur niederfhreiben — feithalten, 
feithalten! — Ihm war zu Muth wie in jener Naht, 
als er, auch wie trunfen, in VBerzüdung, das erjte Ge: 
diht an „Thekla“ Hingeworfen hatte; — und doch, 
wie anders! wie anderö! dachte er. Dies it Ada! 
Erinna! — Er trat in fein Zimmer, zündete die 
Kerzen an, die auf jeinem Tiſche ftanden, nahm Die 
leeren Blätter, das Schreibzeug, und begann zu ſchrei— 
ben. Nur die Geftalten, die Scenenfolge! ſprach er 
por fich hin. Jedoch indem er das fagte, ftand ihm 
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die erſte Scene gleichſam Teibhaftig vor den Augen. 
Erinna's Mutter, Zenophifa, begann; Lyfon der „Zau— 
derer”, Erinna's Vater, übte eben vor hereingelodten 
Gäften feine verädhtlihen Künste. Dann trat Grinna 
ein; bleich, unwillig, troßig . . . 

D Halt es feſt! Halt es feſt! ſagte er fich laut, 
den Arm, der die Feder hielt, durch die Luft bewegend. 
Ein träumeriih glüdlihes Lächeln öffnete ihm Die 
Lippen. Gr jchrieb es jo Hin, wie es ihm fam; nicht 
in Verſen; nur ein gewiſſes rhythmiſches Gefühl 
ſchwebte über den Worten. Während er jchrieb, jummte 
er, was er jehrieb, leifer oder lauter. „OAda! — Ja, ja! 
— Ada-Erinna!“ jagte er zuweilen. Seine Augen glühten, 
in reinem Feuer der Jugend, jeine Wangen brannten. 

Der Mond, der nad Süden ging, ſah ind Fenjter 
herein, ſah ihm über die Schulter. Rudolf wandte 
fi einen Augenblid, in da große blaßgoldene Auge 
hineinzuträumen; dann fchrieb er fort. Die weftlichen 
MWaldberge nahmen endlich den ſinkenden Mond in ihre 
Schatten auf. Rudolf jchrieb noch immer. Die wenigen 
Sterne erblaßten, der Morgenwind jchüttelte den Bor: 
hang de3 einen geöffneten Fenſters; ein düſteres Roth 
ftieg unten am Oſthimmel auf, und zu den filberweißen 
Wölkchen über ihm jchwang fi) das erite gelbe Früh: 
licht in die Höhe. 
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Als Ada erwachte, war es lange Tag. Spät ein: 
geichlummert, oft von unruhigen Bildern und Gedanken 
geweckt, hatte fie endlich feit und tief geichlafen; nun 
jah fie zuerft ganz verwirrt umher, verwundert, fich in 
diejem Zimmerchen, auf diefem Felſen zu finden. Sie 
hatte von Hillmann und der „alten Frau” geträumt; 
zulegt von der WBaoletti, die mitleidig vor ihr den 
Singer hob: „Sagt ih es Ihnen nicht? — Sa, ja, 
ja, die Liebe!” — Darauf begann die Baoletti wun— 
derlih zu lachen; worüber Ada erwachte. 

Sie ftand auf, fleidete fid) an; während fie ſich 
wush und im Waſſer plätjcherte, war ihr, als hörte 
jie noch immer wieder diejes abjonderlihe Laden. Sie 
trat ind andere Zimmer, ging bis in die Küche. Scheu 
blieb jie hier ftehn und Horte, ob auch Rudolf fich 
rührte. Aber fie hörte nichts. In ihr Schlafgemad 
zurüdjchleihend, öffnete fie die Fenfter; z30g an dem 
Glockenzug, der nah unten führte, und rief nad) dem 
Srühftüd. Die E£leine Kellnerin erjchien damit und 
jtellte e8 auf den Tiſch. Etwas verlegen fragte Ada, 
indem fie mit dem Finger hinüberdeutete: Iſt er auch 
ſchon auf? 
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Gewiß, jagte das Mädchen. Er hat unten ge 
frühftüct, ift dann fortgegangen. — Sie zeigte durch's 
Fenſter auf die Schlucht, in der die Eleine Kapelle über 
dem Wildbah am Fellen klebte. Da ift er hinauf! 

Schon gut, murmelte Ada. Das Mädchen blieb 
aber noch stehn. Das begreif’? ih nur nicht, fagte 
ie: der Herr war gar nicht im Bett! Die beiden 
Kerzen hat er ganz heruntergebrannt; das Eſſen, das 
ih ihm geitern Abend hineingeitellt hab’, hat er auch 
gegellen, und den Wein hat er getrunfen. Aber das 
Bett ift noch wie am Abend. Und jegt fteigt er auf 
den Berg! 

Ada ftarrte das Mädchen an; aber fie ermwiderte 
nichts. Eine unbeftimmte, £indiihe Bangigfeit befiel 
jie; jobald die Kleine wieder gegangen war, trat fie in 
Rudolf's Zimmer. Sie jah das unberührte Bett und 
die tief herabgebrannten Kerzen. Was hatte er denn 
gethan, die ganze Naht? — Auf dem Tijch bemerfte 
ie das Schreibzeug und die kleine Mappe. Indem fie 
ſie öffnete, fielen ihr bejchriebene Blätter in die Augen; 
flein und eng bejchrieben, in haftiger, ſcheinbar unleſer— 
licher Schrift. Wenn das Briefe wären, dachte jie, 
dürfte ich's nicht leſen . . . Aber fie jah, Briefe waren’3 
nicht! „Eriter Auftritt“ las fie. Die Namen Zenophila, 
Lykon, Erinna wechſelten mit einander ab. Sie ward 


ie — 


roth und bleid. Gin Theaterftüd? jagte fie betroffen. 
Gr ſchreibt ein Theaterjtüd? 

Ohne zu denken, jeßte fie fich nieder und fing an 
zu leſen. Gine untmiderjtehlihe Neugier hatte fie er: 
griffen; ein räthjelhaftes, bangendes Gefühl. Leichter, 
als fie glaubte, entzifferte fie die hier und da abgefürzte 
Schrift. Blatt folgte auf Blatt; Scene auf Scene; 
fat ein ganzer Act war jo Hingejchrieben; die le&ten 
Blätter Elebten noch zuſammen. 

Mein Gott! jagte fie, während fie noch lad. Was 
ift das? Was will er? Und wann jchrieb er das? — 
Wie ähnli war das Schidjal dieſer Erinna dem der 
Paoletti; der Jugendgejchichte, die ihr damal3 im Herbit 
die Baoletti erzählt Hatte; nur „ind Griechiſche über: 
ſetzt“, dachte fie... Und doch gli Erinna ihr jelbit; 
ihr, der Ada Hillmann. Dem „Wunderfind”, mit feinen 
hohen Gedanken, feinen Schmerzen und feinen Fehlern; 
— nur zu hold, zu gut, ad, zu ideal! dadte fie er- 
röthend. Wie wunderbar aber bewegte fie das alles... 
Sie ftand auf, ging umher, die Blätter in der Hand. 
Sie blidte wieder hinein, begann von vorne zu lejen; 
plöglih mit lauter Stimme. Es war ihr zuweilen, 
als hörte fie ihre eignen Worte; — und dod 
das Schidjal der Andern — — Bon etwas Ge: 
ſpenſtiſchem, Unbegreiflichem berührt, ſahen ihre Augen 
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fragend in die Ferne, dann wieder auf das Papier. 
Das alles jhried Er? — Wann? — In dieſer 
Nacht? 

Sie fuhr fort, laut zu leſen; es 309 fie von 
Scene zu Scene weiter biß zum Ende; — nur zu bald 
war da8 Ende da. Faſt einen Schmerz fühlte fie, daß 
dieſe legte Scene in der Mitte abbradh; was wird aus 
una? dachte fie. Aus mir, der Paoletti, der Erinna? 
— Thränen des Mitgefühl ftanden ihr in den Augen; 
um wen von und weine ich? jagte fie verwirrt. Dann 
glaubte fie Rudolf zu jehn, wie er hier jaß und jchrieb, 
während die Kerzen tief und tiefer brannten. Es rührte 
ie... Plötzlich jeufzte fie auf: Wo ift er? Warım 
fommt er nicht wieder? Warum bin ich hier immer 
noch allein? 

Eine Unruhe trieb fie durch die Zimmer hin. Sie 
nahm ihren Hut. Sie trank den Kaffee, den fie noch) 
nicht berührt hatte. Dann, diefe wunderbaren Blätter 
in die Tajche jtedend — nur um fie ihm zu hüten! 
dachte fie — ging fie aus dem Haus und hinab. 

Niemand begegnete ihr, als fie an der Rückſeite 
des Wirthshauſes vorbeifam; fie jtieg jogleich zu der 
Kapellen- Schlucht hinauf, ohne fi) zu fragen, warum. 
Auf einem fteinigen, fteilen, von wilden Felſen über: 
hängten Fußweg erflomm. fie eine janfte, grüne Sen: 
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fung, überrafchend lieblich, jtil und einfam, Wiejen, 
von Mäldern umjchlungen. Unter den Bäumen anı 
Rand ftieg fie langjam fort; bald ihre Augen findlic) 
an dem Grün erquidend, bald wieder in Grinnas 
Phantafien, weit von hier in einem antifen Haus auf 
einer griehiichen Injel, ein griechiſches Band im ge: 
wellten Haar, ein Gürtelband unter dem bewegten Bufen. 
Vater und Mutter mußte fie veradhten; Haß und Groll 
und Bitterfeit fühlte fie im Herzen; — dennoch rührte 
jih etwas Süßes, Aufjauchzendes in ihr — in der 
Wa-Erinna — — nidt Grinna, nur Ada — — Gie 
lächelte, fie wußte nicht mehr, wer fie war, oder was 
fie fühlte. Zwiſchen Traum und Wirklichkeit wandelte 
jie dahin; es ſchien ihr, fie hätte ſchwarze griechiiche 
Augen und ſchaute damit verwundert auf den nordiichen 
Buchenwald, in den ein räthfelhaftes Schickſal fie ver: 
jegt hatte. Ja, fie erinnerte fih: fie war der Zeno— 
phila entflohn und dem Vater Lykon. Sie war fon 
im zweiten Act... In der Fremde war fie. Diele 
grauen, bejonnten Gebirge dort über dem Wald waren 
die Berge des fernen Landes, in das die gequälte, 
verbitterte Grinna fih geiehnt Hatte. Da ftand fie 
nun. Much bier ſchien die Sonne Hell. Warme Lüfte 
wehten. Quellen riefelten aus dem Geſtein hervor, 
unter ihren Füßen. Unfihtbare Raubvögel jchrieen aus 
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der Höhe. Ferne, feierliche Töne famen mit dem leijen 
Wind; ernite Töne, die fie jo ſüß, jo wunderbar bewegten. 
Ihr Herz Ihwoll jo hoch; fie Schloß die Augen, faltete 
die Hände... 

Ah! ſagte fie dann, und wie eine Erwacende 
fing fie an zu läheln. Das find Rirhengloden. 
Die gab es nicht, ald Erinna lebte... 

Mein Gott, wie träum’ ich denn? Was gejchieht 
mir denn? Dachte fie, mit der fühlen Hand Tangjam 
über Stirn und Augen und das ganze, warm glühende 
Geſicht ſtreichend. Warum phantafir” ich jo weiter an 
Erinna's Schickſal — — was geht Erinna mid) an? 
Hätt' ich dieſe Papiere nicht gelejen, jo wüßte ich nichts 
von ihr! — — Gie fühlte die Blätter in ihrer Taſche; 
fie berührte fie, Shüchtern, zaghaft. Endlich, gleichſam 
verftohlen, 309 fie fie hervor. In langſamem Auf: 
wärtöjteigen fing fie wieder an zu leſen; von Grinna 
der „Wunderbaren", die der Sappho nacheifert- in früh: 
reifen, £unftvollen Gedichten und Gefängen; die tanzen 
und gaufeln, wahrjagen und „zaubern“ ſoll vor den 
fremden Leuten; die ihre jungfräuliche Seele entweihen 
fol, und verzmweifelnd bejchließt, dem Elternhaus zu 
entfliehen... Rührend, wahr, poetiſch erſchien ihr Alles, 
was fie da lad. So jhliht war es, fo herzlich, und 
doch klang es fo voll. Sie glaubte Rudolf's warme, 
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edle Stimme zu hören, die es ihr laut vorlad. Eine 
jtile Gluth ftieg ihr in die Wangen; ihre Lippen be: 
wegten ſich, fie begann, als ſpräche fie ihm nad, 
Srinna’3 Klagen in (auten, dunklen Tönen. zu ſprechen: 

„Ah, jo jung leiden und im Leid vergehn! 
— Gibt es denn feine Stätte für mi auf Erden, 
als die Elternhaus? — hr lieben Schußgötter der 
Heimat! ac), verzeiht mir, wenn ic) euch verlaſſe“ — — 

Ich bin toll! Was thu’ ich? ſagte fie auf einmal, 
blaß und tief erichroden. Sie ſah fich unter einem 
BYaunı an einer Wieje ſtehn, eine Role ſprechen, tras 
giren; fie, die fich gelobt hatte: „nie mehr, nie mehr!” 
— — %Rie vor Angit breitete fie die Finger aus, ließ 
die Blätter fallen. Weber Baummurzeln bin, die wie 
braune Schlangen auf der Erde froden, fielen fie ins 
Grad. Es find ja jeine Papiere! dachte fie verwirrt 
und hob fie wieder auf. Aber hajtig ftedte fie fie tief 
in ihre Taſche. Wie ich fie zerfnittert habe, murmelte 
jie. Zu Haufe will ih fie glatt maden... Dann 
rühr’ ih fie nie mehr an! Nie mehr, nie mehr, 
nie mehr! 

Und wohin bin ich denn gerathen? dachte fie 
beflommen, während fie um fich blidte. Find’ ich aud 
wieder nah Haus? — Die grüne Senkung, in der fie 
gedankenlos fortgeitiegen war, hatte ji in eine Wildniß 
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verwandelt. Drüben, wo jeßt die Sonne zwiſchen den 
Wolken jtand, erhoben fich fichtendunkle und fteingraue 
Bergmwände, dreifad übereinander; recht3 neben ihr ftieg 
ein jeltjamer, alleinftehender Fels auf, fteil wie abge: 
ihnitten, oben wenig bewachſen. Er jtand fo nah vor 
ihr, als fünnte er auf fie fallen, und feine Wand 
feuchtete blendend in der Sonne. Der Weg hatte auf: 
gehört; was fie zuerjt noch für einen Pfad hielt, war 
ein kleines, murmelndes Gewäſſer, dad, von Gräfern 
fat überwachſen, in einer jchmalen Schlangenwindung 
durch den jumpfigen Grund ſchlich. Unter Ada's Füßen 
ſenkte ji) der Boden. Der Wald war zu Ende; e3 
war nur ein letter, einfamer Baum, neben dem fie 
ftand. Cine menihlihde Wohnung war nirgends zu. 
erbliden. Nirgend® ward eine Stimme laut; nicht 
einmal Hundegebell. Nur von einen der Bergmälder 
drüben langen dumpfe Schläge, wie von einer Holz-Axt, 
die von dem Felfen recht? ebenfo dumpf und Hohl, 
beinahe gejpenftiich zurüdhallten. 

Wohin gehe ih? dachte fie und blieb unentichloffen 
jtehn. Ihre Augen gingen fragend umher, ein mädchen: 
haftes Bangen befiel fie. Zwiſchen dem grauen, bewad)- 
jenen Geröll, das fih vor dem jeltjamen Felfen bis zu 
der Sumpfwiefe ſenkte, erhob fi jest eine menjchliche 


Geftalt hinter einem Steinblod. Ada ſchrak zufammen. 
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Gleich darauf lächelte fie befreit: es war eine alte Frau 
mit gefrümmtem Rüden, die langſam herportrat und 
vieleicht Kräuter oder Heidelbeeren gejucht hatte. Die 
Alte fam hüftelnd näher, auf dem feuchten Grund mit 
ihrem Krückſtock vorfichtig weiter fühlend. Sie öffnete 
und ſchloß die zufammengefallenen Kiefer, wie wenn 
dies ihre Art zu athmen wäre. Bor Ada blieb fie dann 
ſtehn, mit einem flugen, etwas herenhaft unheimlidhen, 
forichenden Blick aus den großen, eingefalteten Augen. 

Die jchöne, junge Dame fuht wohl Jemand ? 
fragte fie, während die grauen Augen zwinkerten. 

Ja, ih juhe Jemand, jagte Ada raſch. 

Einen ſchönen, jungen Herrn? 

Ja, antwortete Ada langſamer, indem es fie roth 
überlief. 

In einem großen, gelben Strohhut? 

Ga, ja! 

Hab’ mir's wohl gedaht! — — Der hat da unter 
den Bäumen gelegen, fuhr die Alte fort und deutete 
mit ihrem Stock auf ein junges Wäldchen, das jenjeit3 
der Sumpfwiefe, da wo der Rücken des Felſens weniger 
jteil hinabſank, eine kleine Anhöhe bededte. Da hat er 
lange gelegen, hat auch wohl geichlafen. Dann ift er 
aufgeftanden und auf den Barmitein hinauf. 

Mo ift das? fragte Ada, die unwillfürlich jeufzte. 
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Die Alte drehte ſich langſam und zeigte mit dem 
erhobenen Krüditod ftumm auf den jonderbaren Fels. 

Kann man da hinauf? fragte dad Mädchen ver: 
wundert. 

Ich nicht! ſagte die Alte, und hüftelte. Aber junge 
Leute! — Da, wo der jchöne Herr gelegen hat, wo Die 
Bäume ftehn, da geht jo ein fleines, kleines Wegerl 
hinauf. Keine Landitraß’ iſt's nicht; frareln muß 
man — 

Kann ih auch hinauf? 

Die Alte betrachtete die junge, ſchlanke Geitalt; 
— warum nicht? antwortete fie. So ein junges Blut! 
— Aber ein wenig Schweiß mwird’3 koſten. Umſonſt tft 
der Tod! 

Gewiß — 

Umfonft ift der Tod! wiederholte die Alte, worauf 
fie die zahnlojen Kiefer noch eifriger als ſonſt aus: 
einander: und zufammenfchob. Iſt zwar auch nidt 
wahr ... Thut nichts. Man jagt halt fo. Alſo nur 
hinauf! Dreiit über die Wieſe fort! 

Ich danke Ihnen recht Ihön! fagte Ada zaudernd 
Sie winfte der alten Frau mit der Hand Adieu umd 
ichritt über den jchwanfen Grund auf die Bäume zu. 
Eine Art von Schauder lief ihr über den Rüden; jo 
jonderbar hatte fie das Wort getroffen: „Umſonſt ift der 
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Tod!“ Sie wiederholte es leiſe vor ſich hin, während 
ſie ging: „Umſonſt iſt der Tod!" — Zum erſtenmal 
befiel ſie ein gewiſſes Grauen vor dem dunklen Ge— 
danken, den ſie Monate lang gedacht und in ſich reif 
gedacht hatte; Grauen vor ſich ſelbſt, daß fie, ein ſech— 
zehnjähriges Mädchen, hatte ſterben wollen ... Sterben 
koſtet nichts; „umſonſt iſt der Tod“; aber das Leben 
koſtet etwas, das will mit Schweiß, mit Mühe, mit 
Noth und Sorgen bezahlt fein. Das will erfämpft und 
errungen jein; nicht gleich verzagen joll man, wenn 
etwas mißlingt; nicht feig joll man’3 wegwerfen... 
Wie fommt mir da alles jet? dachte fie ge— 
ängftigt, während fie den weichen Boden unter ſich 
erbeben fühlte. Warum jagte die Alte das? Was wollte 
ſie? — — Nichts; was ſollte fie wollen; kindiſch, 
kindiſch bin ih ... Es blieb aber doch ein Mißgefühl 
in ihr; e8 war, als ſei fie fich felber fremd geworden, 
ohne e3 zu wiſſen. Gin Bangen, dumpf und ungewiß, 
bebrüdte fie; wie ein Kind, das Unrecht that, dad auf 
verbotenen Wegen war, das rajcher fortgeht, um dem 
Auge Gotte3 und der eigenen innern Stimme zu ent- 
rinnen. Sie ging raſcher fort; fie nahm fih den Hut 
vom Kopf; fie begann erft freier zu athmen und zu 
fühlen, al? fie den Kletterpfad zum „Barmftein“ hinauf 
gefunden hatte und die Mühjal begann. Es war wohl 
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ein Weg; aber fteil und jteiler ging es in die Höhe. 
Nur hier und da fam ein Baumſtamm oder ein junger 
Buſch, an dem fie fih halten, fich weiterziehen konnte. 
Die Erde wid unter ihr fort; Steine, die fich bei ihren 
Tritten lösten, rollten in die Tiefe. Dann famen 
Stufen, viel zu hoch für fie; beide Arme mußte fie 
aufitügen und fich mit allen Gliedern helfen, um hinan- 
zuflimmen. Zuweilen verlor jie den Weg; er jdien 
aufzuhören. Erſt weiter nad) oben blidend, über zer: 
riffened Geftrüpp hinweg, erfannte fie ihn wieder und 
fletterte ihm nad. Solche Anftrengung war ihr völlig 
ungewohnt. Der Athem verjagte ihr, die Kniee fingen 
an zu zittern. Muthlos blieb fie mehr als einmal ftehn; 
ih fomme nicht hinauf! dachte fie. Meine Kraft ift hin! 
— Dann glaubte fie das Geficht der alten Frau zu 
jehn, mit den aufs und niedergehenden Sinnbaden und 
den großen Augen. „Schweiß mwird’3 koſten,“ jchien Die 
Alte wieder zu jagen. „Nur hinauf! Umſonſt ift der 
Tod!” 

a, ja! Ja, ja! ſagte fie laut, wie um ihr zu 
antworten, und machte fih von neuem auf den Weg. 

Endlih jah fie den freien, blauen Himmel vor 
ih. Der eigentliche Gipfel des Felſens erhob fih noch 
rechts von ihr, aber einen niederen Vorfprung hatte fie 
erreicht, der, gleihlam ein Fels für fi, nach drei 
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Seiten als jähe Zade emporragte. Sie erſtieg jeine 
ihmale Höhe. Ein plögliher Schwindel drohte fie zu 
befallen, da ſie jenjeit3 jogleic) wieder in die Tiefe 
jah, in die es jchroff, wie an einer Wand, hinunter: 
ging. Unten lag daS breite Thal, mit dem grauen 
Strom .. . Sie wich zurüd, um nicht Hinabzufinken. 
Sie ließ fih auf die zitternden Kniee nieder, da der 
Abgrund von allen Seiten jo unerwartet heraufgähnte. 
Für einige Augenblide jenkte fie die Wimpern, um ſich 
wieder zu fallen. Als fie dann, ruhiger athmend — 
doch dad Herz jchlug noch heftig — langjam die Lider 
aufhob, überfiel fie ein neuer, aber ein holder Schreden. 
Rudolf lag ein paar Schritte von ihr, auf demfelben 
ſchmalen Gipfel, den jie erflommen hatte. Es war nur 
nadtes, graues Gejtein, auf dem er lag; etwas Heide— 
fraut wuchs unter feinen Füßen, eine Zwergfiefer jtredte 
hinter ihm, über jeinem Haupt, die frummen Aeſte in 
die tiefe Himmelsbläue hinaus. Er Hatte eine Hand 
unter den Kopf gelegt, den Hut neben fih. So ſchlum— 
merte er, eine leichte Röthe auf den gebräunten Wangen; 
denn er war feit entichlafen. 

Ein jchredhafter Laut der Freude entfuhr ihr. 
Der Athem verging ihr wieder; aber eine angenehme, 
jüße Kälte riejelte ihr über den warmen Leib. Hab’ 
ich's erreicht! dachte fie. Ja, ja, ja, dich hab’ ich mir 
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erfämpft! flüfterte fie mit dem erften Athem, den fie 
wieder gewann, und mußte lächeln. Nun bin ich oben, 
wie du, und du weißt ed nicht. DO, wie mein Herz nod) 
ihlägt; aber „umſonſt ift der Tod!“ 

Sie jah ihn an, ſich allmählich fallend; er jchlief 
ruhig fort. Es war ihr ein friedliches, Liebliche® Ge— 
fühl, ihn jo ſchlummern zu fehn; nun fonnte fie in 
aller Stille wieder zu fi) kommen, und konnte ihn 
heimlich betradhten, ohne zu erröthen. Wie wunderbar 
lag er bier auf dieſem Gipfel; das weite Thal tief 
unter feinen Kopf, der waldige Abgrund unter feinen 
Füßen. Noch ein zweiter Fels, dem „Barmſtein“ ähn— 
ih, ftieg in ungeheuerliher Geftalt, wie ein Rieſen— 
zahn, jenfeit3 des Abgrundes auf; er zerjchnitt den 
Himmel und die ferne Ebene, die im Norden glängte. 
Thurmfalfen, die in feinem Geklüft ihre Nejter hatten, 
Ihwangen fih in großen reifen um ihn ber, flogen 
dann zu Ada herüber, ftießen ihre jchrillen, jcharfen 
Ruftöne aus und raufchten über den ftillen Schläfer 
und die bang Aufhorchende hinweg. Aber fie lächelte 
über ihre Bangigfeit; war fie doch nicht allein... Wie 
ihön lag er da. Ja, die Alte hat Recht, dachte fie 
mit einer füß ftaunenden Empfindung; ja, jchön ift er 
wohl! Wie edel es ift, diejes ernfte, ſchlafende Profil. 
Und du, du biſt es, der dieſe Erinna dichtet . . - 
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Hätt' ich das geahnt? — Wie iſt das über dich ge— 
kommen? 

Sie wunderte ſich lange; fie ſtand endlich auf 
und ſetzte ſich neben ihn; es war ihr ſo traulicher, ganz 
in ſeiner Nähe. Wie wir hier nun ſitzen, ſagte ſie zu 
ſich; hoch in der Luft und im fremden Land! — Wie 
roth ſeine Lippen find... Warum küßte ihn Toni? 
— — Ein unholded Gefühl, wie damals, als jie es 
jah, zerrte an ihren Lippen. — Ja, warum füßte fie 
ihn? — — 9a, did! — Du da! Warım jchläfit 
du immer noch jo feit? Du rührft dich nit. Du ahnit 
nicht, wer bei dir ift! — Ich könnte dir nun anthun, 
was ich wollte, ohne daß du’3 merfteit; auch ich fünnte 
did küſſen — — 

Herr mein Gott! jagte fie auf einmal laut, über 
ſich erjchredend. Was für ein wahnfinniger Gedanfe 
das iſt! 

Rudolf ſchlug die Augen auf. Er jah Ada’s 
Geſicht, ganz in feiner Nähe, und erblaßte fait vor 
Ueberrafhung. Mit einer Hand in die Luft greifend, 
jagte er langjam: Ada! Sie hier? 

Sie hier, Fräulein Ada? verbefjerte er fih. Wie 
fommen Sie hierher? 

Nicht durch die Luft, antwortete fie mühlam. Eine 
Schamröthe, die er nicht verftand, brannte auf ihren 
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Wangen und wollte nicht weichen. Sie ftand auf und 
trat einige Schritte zurüd; bis zu der Stelle, wo der 
Meg herauffam, wo fie mit dem Schwindel gefämpft 
hatte. 

Wer hat Sie geführt? fragte er. Können Sie jo 
fteigen? — Kamen Sie zufällig bis auf dieſen Plag? 


Zufällig, ja, gab fie ihm zur Antwort, indem fie 
zum fernen Gebirg Hinüberfah. Und Sie, warım 
Ihliefen Sie hier? 

Sch wollte nicht, erwiderte er lächelnd. Es fanı 
10... I lag heute Nacht lange jchlaflos da; — 
warum, weiß ih nicht. Nun Hab’ ich Hier nad: 
geichlafen ! | 

Wie er lügt, dachte Ada. Er jagt mir nichts von 
Erinna ... Oder ſchrieb er das nicht in dieſer Nacht? 
— — Großer Gott im Himmel! wie fam ich aber auf . 
diejen verrüdten Gedanken — ihn zu küſſen — — 


Es übermannte fie wieder die Scham, und eine 
Art von Zorn. Sie mochte ihn nit mehr anjchauen ; 
jftumm fing fie an, wieder hinabzufteigen. In der Haft 
glitt jie aus und wäre faſt gefallen; es erjchredte jie 
aber nicht, fie ging ruhig weiter. 

Fräulein Ada! rief Rudolf ihr nad. Er folgte 
ihr. Warum eilen Sie jo? 
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Ich will nad) Haus! jagte fie furz. Eſſen — — 
ja, eſſen will ich ! 

Aber Sie werden fallen. Ich führe Sie! 

Nein, nein, nein! rief fie raſch zurüd. Sie flet- 
terte abwärts, jo geihwind fie fonnte. Es war ſchwie— 
riger, als hinaufzufteigen; dennoch ward es ihr leichter; 
fie jprang mehr, als fie ging. Sie hatte fein Gefühl 
für die Gefahr; eine gewiſſe Erbitterung, eine troßige 
Mildheit machte fie wie trunfen. Es ſchien ihr, als 
wenn fie Flügel an den Schultern, oder Eijen in den 
Muskeln hätte. Sie ſprach fein Wort, jondern eilte 
weiter, den Bäumen im Grunde zu. 

Rudolf vermochte ihr faum jo jchnell zu folgen. 
Sie war faſt ſchon unten, als eine Erdſcholle, auf die: 
fie fprang, fih von ihrer Baummurzel losriß und unter 
Ada Hinwegrollte. Ada jtürzte nah. Sie janf in die 
Kniee, neben einem Baumftamm, den fie noch) erfaßte. 
Die Befinnung ſchien fie aber zu verlajien. Rudolf 
litt jofort, mit eingejegten Ferien, den Abhang hin: 
unter, bis er neben ihr war; warf fi) auf die nice 
und Hände, um nicht weiterzufallen, und ergriff dann 
die finfende Geftalt. 

Er jah, daß ihr nicht? geſchehen war; ihn durch— 
fuhr eine heiße Freude, fie jo nah’ zu berühren, fie 
mit jeinem Arm zu ftügen und zu halten. Ada aber 
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zudte heftig. Sie bewegte ihre Schultern, ihren Rüden, 
ihn hinwegzuſtoßen. Sie juhte dann den jungen 
Stamm, vor dem fie lag, mit ihren beiden Händen zu 
umflammern und fi in die Höhe zu ziehn. Dod in 
der Erregung war fie ungejchidt und ſank wieder zu— 
rüd. Sie fühlte fih von Rudolf Armen umfaßt. 
Jet brad fie in ein frampfhaftes Schluchzen aus, das 
jie jhüttelte. Thränen der Scham, der Wuth jtürzten 
ihr aus den Augen. Laffen Sie mih! Laſſen Sie 
mich! jagte fie mit halb erftidter Stimme. 

Was iſt Ihnen? fragte er betroffen. Er gehordhte 
nicht, um fie nicht fallen zu laſſen, er richtete fie und 
jih mit einer rajhen, höchſten Anjpannung aller Kräfte 
auf und ftellte fie auf die Füße. Sie lehnte ſich mit 
einer Schulter gegen den Baum und ftand. Was it 
Ihnen? fragte er wieder. Was Hab’ ih Ihnen 
gethan? 

Nichts! antwortete fie, indem fie die Zähne auf- 
einanderdrüdte. Sie erftidte ihr Schluchzen, verbarg 
ihm ihre Thränen, und ging langjam weiter. Der Reft 
des Weges war nicht mehr bejchwerlid. Sie ſchwankte 
dennoch, als hätte fie noch Abgrund vor den Füßen; 
aber fie hielt fih aufreht. Als jie unten jtand, trod- 
nete fie rajch und heimlich ihre naffen Wangen. Und 
Sie, wohin wollen Sie? fragte fie dann mühſam. 
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Nun, auch nad) Haus! jagte er verwundert. 

Sie ermwiderte nichts. Sie. ging haſtig weiter. 
Obwohl die Sonne jest in der Mittagshöhe brannte, 
blieb fie in diefem Schritt. Rudolf folgte ihr ebenſo 
raſch und war ebenſo ſtumm. Als ſie am Ende der 
Sumpfwieſe ſtille ſtand, weil ſie den Weg nicht wußte, 
ging er ſchweigend voran; und nun folgte ſie. Erſt 
am Ende dieſer raſchen, wortloſen Wanderung — als 
ſie vor der Gitterthür angekommen waren, die zu ihrem 
Felſen führte — trat Ada wieder vor und ergriff die 
Thür. Wollen Sie das Eſſen beſtellen? ſagte ſie, ohne 
zurückzuſchauen. Er nickte und ging auf das Wirths— 
haus zu. 

Sie lief den Pfad hinauf, bis ſie den Athem 
verlor; ſchloß ihr Häuschen auf, trat in Rudolf's 
Zimmer und legte geſchwind die Blätter wieder in 
ſeine Mappe. Dann floh ſie in ihr Schlafgemach, ver— 
riegelte die Thür und warf ſich auf ihr Bett. 


XXII. 


An dieſem Tage ließ ſich Ada vor Rudolf wenig 
mehr erbliden. Durch die Eleine Kellnerin meldete fie 
ihm, fie fünne nicht mit ihm eſſen, weil ihr Kopf nicht 
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gut jei, und fie blieb allein. Sonderbar leben wir 
hier auf diefer „glüdlichen Inſel“, dachte Rudolf; und 
dieſes Mädchen — was iſt ihr geihehn? — — Er 
zwang fi jedoch, nicht zu viel zu grübeln und zu 
denken. Er ließ fi Papier aus der Stadt herauf: 
holen, denn feine Blätter gingen jchon zu Ende; und 
nachdem er jein einfame® Mahl gegeifen und eine 
Meile, von Ada-Erinna träumend, auf dem Bett geruht 
hatte, fehrte er mit neuem Jugendfeuer zu „Erinna” 
zurüd, Der lange Morgenfchlaf unter dem Himmel 
hatte ihn erquidt; die Erhebung, die ihn gejtern jo 
wunderbar beflügelt hatte, wachte wieder auf, wenn 
auch unter einem leiſen Drud, der ihn noch beflemmte. 
Er jaß wieder. am Tiih und ſchrieb. Warum fchrieb 
er dad; — er wagte fi nicht? Hoffendes zu fagen.. 
Gr vertrieb aber aud jeden zweifelnden Gedanken. 
Wie ed wird, jo wird ed! jagte er zumeilen vor fich 
hin, vertiefte fih in Erinna's Schidjal und fuhr fort, 
zu jchreiben. 

Bon Zeit zu Zeit jchlich, ohne daß er es ahnte, 
Ada's leichtfüßige Geftalt bis an jeine Thür; behorchte 
jein leifed, monotone® Murmeln — da er oft wieder 
die Worte jummte, die er niederfchried — und ſchlich 
dann ebenjo leife in ihr Zimmer zurüd. Als die Nacht 
hereinbrah und der Mond hHeraufitieg — fie Hatten 
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im Wirthögarten mit einander früh zu Nacht gegeiien, 
auf Ada's Bitte blieb aber die Wirthin da, um mit 
ihnen zu plaudern — al® der Mond nun kam, ſaß 
Ada wieder lange auf dem Lugindland, unter ihrem 
„gelt“s Doch Heute ohne Blumen im Haar, und ohne 
in den „Nebelglanz” zu jehn, der die Welt beftrahlte. 
Mit geſchloſſenen Augen und gepreßten Lippen, wie 
irgend einem unfichtbaren Feinde trogend, ſaß fie 
regungslos da. . . . Sie ging endlich zurüd, Tchaute 
nah Rudolf's Fenſtern; er hatte die Läden geichlofien, 
brannte aber Licht. Nur das Feniter, das über den 
tiefer liegenden £leinen Garten binwegblidte, war offen 
und hell. Sie ging durh das Gärtchen Hin, Teile, 
faft unhörbar. Sie fpähte zu ihm hinauf. Ob er 
wieder jchreibt ? dachte fie unfreiwillig lächelnd. Soll 
ih es denn nicht willen? Kann ich es denn nicht 
ſehn? — Rechts vom Abgrund herauf ragte ein Baum, 
eine Eſche, über alle andern; jeine ſtarken Aeſte bogen 
fih über dem Geländer in das Gärtchen herein. Ein 
phantaftiicher jechzehnjähriger Uebermuth regte fih in 
Ada. Sie ftieg auf das Geländer, das ein wenig 
fnadte, Ihwang fih in den Baum, von Aſt zu Wit, 
und lugte nun hinüber, wie ein Vogel auf feinem 
Zweig. Das helle Feniter war nicht mehr höher als 
fie. Rudolf ſaß am Tiih; die Kerzen beleuchteten 
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jein träumendes, tief ernſtes Gefiht. Seine Lippen 
bewegten fich, feine Augen ftarrten. Dann glitt wieder 
die Feder über das Papier. Ja, er fchreibt, dachte fie. 
Gr ilt bei Erinna ... Könnt ih von hier leſen, 
wad er jchreibt! — Oder könnt' ih leife wie ein 
Bogel in fein Feniter fliegen, mich auf feine Schulter 
jegen, ohne daß er’3 merft, und mitlefen, Blatt für 
Blatt! — — Ih merde gar noch närrifh vor Neu— 
gier. Was thu’ ich hier im Baum? Was geht’ mich 
an? O Ma! DO Kind, o Kind! 

Sie machte fi ein finiteres, zorniges Geficht und 
fletterte wieder hinab. Auf den Zehen jchlich fie dann 
in das Haus zurüd, Schloß in ihrem Zimmer Thür 
und Läden, entfleidete ſich und juchte im Bett den 
Schlaf. „Komm, o fomm, o Schlaf!” fagte fie Leife, 
ſehnſuchtsvoll vor fih hin. Lange fam er nicht. Immer 
jah fie wieder den Dichter der Erinna, mit den beiden 
Kerzen; oder er lag, mit rothen Lippen, auf der Barm— 
ftein-Klippe . . . Zulegt fiegte die Jugend, und feit 
und traumlos jchlummerte fie biß tief in den Tag. 

Rudolf war wieder verfhwunden, al3 die Sell: 
nerin zu Ada mit dem Frühftüd kam. -Schon vor einer 
Stunde war er bergan geitiegen, und noch nicht zurüd. 
Diesmal Hatte er, wie die Kleine berichtete, im Bett 
gelegen „wie die andern Menjchen“; aber feine Kerzen 
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waren heruntergebrannt, wie in der borigen Naht. . . 
Sobald Ada. gefrühftüdt hatte, ging fie in Rudolf's 
Zimmer; mit Bangigfeit, er fönnte fommen und fie 
überraihen. Er fam aber nit; obwohl fie lange 
vor jeiner Mappe ſaß, Blatt auf Blatt herausnahm:” 
denn unbegreiflich viel hatte er gejchrieben. Den Schluf; 
des erjten, dann den zweiten Act... Sa, Grinna 
flieht! Doch nicht nach Norden, fondern nah Milet; 
da lebt fie nun, einfam, elend, mit der Sorge rin 
gend — wie die Baoletti. Allen Verfuchungen wider: 
jteht fie, feit umd ftolz; ſchwächer und ſchwächer wider— 
jteht fie dem dunklen, lockenden Verlangen, all diejer 
nußlojen Noth ein raſches Ende zu maden. units 
reihe Deden und Teppiche wirft fie, die fie nicht ers 
nähren; fie ſucht fih mit Hymnen, Liedern, Gefängen 
Namen und GChre zu jchaffen; aber wie formenrein, 
wie fünftlich, fie auch ihre Strophen baut und Melodien 
erfindet, da Feuer, die Seele fehlt; denn ihr juns 
ges, ſcheu gewordenes Herz fennt die Liebe nicht, die 
fie befingt. Und jo fommt fie, verjpottet und verzmweis 
felnd, an den Fluß, der das Thal durchfließt; und fie 
juht den Tod — — 

Ada las nicht weiter; fie ſtarrte erichroden anf 
da3 Blatt in ihrer Hand. Alfo davon handelt jich's, 
dachte fie, während das Herz ihr ftill ftand; davon 
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dihtet er! — Alſo du biſt Ada, jagte fie laut, auf 
den Namen Grinna blidend, der da geichrieben jtand 
Du biſt nicht Luifa PBaoletti; Ada, Ada bilt du... 
Sie jtand auf, um alle Faſſung gebradt. Sie raffte 
die Blätter zufammen, eine nach dem andern, und als 
jei jte hier weniger allein, als fönne hier irgend ein 
fremdes Auge auf fie niederichauen, floh sie hinaus, 
in ihr Zimmer. | 

Sie wollte weiterlejen, lange vermochte ſie's nicht. 
Die Wimpern flogen zitternd auf und nieder, und 
ichmerzlihe Gefühle nahmen ihr den Verſtand. Als fie 
endlich die Stelle wieder gefunden hatte, wo Grinna 
iterben will, wie Ada es wollte, erwachte auf einmal 
eine ſüße Freude in ihrem Herzen: ein junger Athe ner, 
Sharmides, ericheint, der ſich jchon im eriten Act auf 
der Inſel gezeigt, Ichlicht, treuherzig, ritterlih und gut, 
der Ada an Rudolf erinnert hatte — und diejer Char: 
mides fommt, die arme Grinna zu retten. Er füngt 
jie auf, eh der Strom fie faßt. Er führt fie zu einem 
Steinfiß unter einem Fellen, der nahe am Ufer ſteht. 
Er redet ihr liebreich, ernft, herzbewegend zu, bis ihre 
Thränen fließen. Endlich fordert er ihr das Verſpre— 
hen ab, nichts gegen fich zu thun, eh ein Mond herum 
it; ihm in feiner Eltern Haus zu folgen, dort mit 
ihnen zu leben, bis dieje Friſt veritrih. ... 

II. 13 
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Was wird jie antworten? dachte Ada ftodend. 
Rudolf's Erinna, was thut die? 

Mit großen, ſtarrenden Augen las fie weiter. 
Erinna ſpricht. . . . Sie will Nein jagen; denn verloren 
it fie; was vermag Charmides oder irgend ein Menich, 
um ihr noch zu helfen? — Aber fie jagt nicht Nein. 
Ihm in die Augen blidend — indem fie den Kopf noch 
ihüttelt — jagt fie Ja Itatt Nein. Irgend eine Stimme 
hat aus ihr geſprochen. Grichüttert ſteht fie da, hilflos, 
regungslos. Er nimmt ftill ihre Hand, und führt fie 
fort, zu feiner Eltern Haus. 

So ſchloß dieſer zweite Act.... Ada war am 
Ende, legte das Blatt zu den andern. Beklommen, 
nachſinnend, fragend blidte ſie durch's Feniter in die 
Luft, auf das Wirthshaus, auf die Straße hinab. 
Was iſt ihr denn gejchehen, dachte fie, daß fie Ja 
jtatt Nein jagt? Warum folgt fie ihm auf einmal jo 
hilflos und ergeben, wohin er fie führen will? — Sit 
da3 Liebe zu — — zu dem Charmides? — Woher, 
und wie jo fchnell ift ihr die gekommen? 

In dieſen Gedanken jchaute fie noch hinunter, 
als ein Bild, ihr jo unerwartet und fremd mie aus 
einer andern Welt, auf der Straße vorbeizog und ihr 
ein Lächeln der Ueberraſchung entlocte.. Zwei leichte 
Magen, jeder nur zweifigig, aber ein Zweigeipann vor 
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jeden, famen Die große Windung herab, in der die 
Straße Ada’3 Fels umfreifte. In dem erjten jaß ein 
ältliches, angegrautes Baar, in dem zweiten Toni und 
Mar. Sie hielten vor dem Wirthshaus, und den eriten 
Magen fonnte Ada nun nicht mehr jehn; defto ruhiger 
ließ fih das junge Baar betrachten. Mar blickte mit 
jtrahlendem Behagen in die Melt hinein; es fam Ada 
vor, ala jei er Schon Dicer geworden. Toni ſah mit 
der gleichgiltigen, etwas müden Neugier, wie fie bei 
der Mehrzahl der Reilenden fi) allmählich einstellt, zu 
dem närriichen £leinen Häuschen auf dem Feld hinauf; 
ahnungslos, wer von da oben verjtedt auf fie hinab- 
ihaute.. Die ſchöne Geitalt ſaß jo recht bequem in 
ihrer Wagenede; fie nahm ſich bereit wie eine ge= 
müthliche, wohlhabende, reizende Bürgerdfrau aus, Die, 
weil es Sich jo gehört, jährlich ein paar Wochen in 
den Bergen herumfährt. Mar ergriff eine ihrer jchönen 
Hände, ftrih und ftreichelte fie. Toni belohnte es ihm 
mit einen beiteren, einverftandenen Niden und einem 
zärtlihen Blid. 

Die £leine Kellnerin erichien neben dem Wagen— 
ihlag, ein Glas Bier in der Hand. Aha! rief Mar 
aus, mit jo lauter Freude, daß es von der andern 
Seite des Hohlweges widerhallte. Er reichte galant 
feiner Liebiten das Glas. Sie that einen tiefen Zug. 
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Darauf trank er den Reſt; und nachdem er ſich mit 
einem feinen, buntgeränderten Taſchentuch (offenbar 
vom Vater! dachte Ada) den Mund abgewiſcht hatte, 
ſchwenkte er das Glas und warf es luſtig gegen einen 
Stein, daß es in Stücke ſprang. Mit einem dröhnen— 
den, ungeheuren Lachen erheiterte er dann den Hohl- 
weg, der ebenjo dröhnend zurücdlachte. Ja, mein Kind, 
wir find glücklich! jchrie Mar der Kellnerin zu. Machen 
Sie nur au, daß Sie heirathen . . . Der alte Herr 
da vorne bezahlt! — — Hü! rief er den Pferden 
und den Kutſcher zu. Die Wagen jeßten sich wieder 
in Bewegung, und mit eingelegtem Radſchuh rollten 
und quietichten fie zur Stadt hinab. 

Ada lächelte no, als fie verfhwunden waren. 
Wie nah einem fomifhen Traum aber, den man nicht 
mehr veriteht, fchüttelte fie den Kopf. Ja, wie glüd: 
lih Die find, dachte fie und ſtand auf; e3 wird ihnen 
wohl gut gehn; und id — — ich beneid’ fie gar 
nicht um ihr Glück! Ach, in all meinem Elend beneid' 
ich ſie nicht um ihr Glück! — Dieſer Felſen hier, von 
dem ich ſo unbemerkt auf ſie hinunterſah — und Erinna 
— und Alles, Alles — — 

Sie dachte nicht weiter, ſie ſtrich ſich nur über 
die Stirn und das dunkle Haar. Die Blätter wieder 
in die Taſche ſteckend — auf die Gefahr, daß Rudolf 
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fommen und fie vermilfen werde — verließ fie ihr 
jtilles, einjfam ftilles Haus, wandelte iiber die Straße, 
auf der joeben „das Glück“ vorübergerollt war, und 
ftieg wieder, als müſſe es jo fein, zum „Barmftein“ 
hinauf. Die wachſende Hige beirrte fie nicht („umfonft 
ift der Tod“, dachte fie); auch den Weg verfehlte fie 
nicht. Mit einer raftlojen, überwallenden Freude Elet- 
terte fie den fteilen Pfad hinan, auf dem fie geftern 
faſt verzagt und verzweifelt hätte. Sonderbar ſchlug 
ihr freilich das Herz, als fie oben anfam; doch da fie 
nun ſah, daß fie heute allein war, daß Niemand auf 
dem grauen Felſen Ichlief, ward e3 ihr ruhiger in der 
ungeftümen Bruft. Sie zog die Blätter, hervor, Die 
Erinna-Blätter. Laut, laut will ich es ſprechen! fagte 
jie, wie ſich jelber trogend. Laut in die Luft will ich 
eö jprehen, wa Grinna fühlt; was wir Beide 
fühlen! O Boefiel O Poeſie! Nein, nein, nicht wie 
Toni; lieber leiden und trauern und vergehn — aber 
in Poeſie! — DO Leben! O Kunft! DO ihr hohen Fel- 
jen! O ihr blauen Lüfte! Ich lebe noch, und ich will 
noch leben; ih, Grinna, Ada! ch hebe meine Hände, 
jeht ihr — in den Abgrund da unten fpring’ ich nicht 
hinab! Schau du nur herauf, grünfchwarzer Abgrund 
du; lode du mich nur; ic) hab’ es ihm gelobt — id), 
Grinna — und id) will noch leben! O ihr Adler da 
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oben — oder was ihr jeid — windet euch nur über 
mir in den Aether hinauf, ihr ftolzen Vögel; ich £lebe 
hier auch nicht feit — die Flügel der Phantafie Hab’ 
ih an den Schultern — und Gefühle, höher, höher 
als eure, tragen mic hinauf! Tief, tief unter mir 
liegt der graue Strom, der mich nicht mehr lockt, und 
das Elend der Welt! Charmides, Charmides, ja, ich 
folge dir — — 

Sie ſchlug die Blätter auf, die von Erinna's 
Todesjuht und Erinna’3 Rettung. Laut, wie verzüdt, 
wie im Rauſch der Jugend, lad fie das in die Luft 
hinaus, ſprach es zum Feld über ihr hinauf, ſprach es 
in die Tiefe. Thränen der Begeifterung, der Trunfen: 
heit jtanden ihr im Auge, floſſen wie ein füßer, er: 
quidender Balfam über fie herab. Ohne Gedanken, 
ohne Kunſt jprah fie e8 fo Hinz als fpräcde fie e3 
zum Schöpfer, der da oben in den Wolfen jtedte, der 
ihr die Zunge und das Herz gegeben hatte, und das 
junge Leben. Woher famen fie nur, alle diefe Töne ; 
fie behorchte fich Jelbit. Sammer und Verzweiflung, 
Wehmuth und Erihütterung; jchluchzende Dankbarkeit, 
jüße, ſüße Rührung — Alles Elang jo jelig fchmerz- 
(ih, jo rein, jo wahr und wirklich durch die jchwine 
gende Luft. „O Charmides! Charmides!” sagte eine 
Stimme jo hinichmelzend feelenvoll, daB es ihr in? 
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Herz griff; es war ihre eigene, e8 war Ada’ 
Stimme... Und wie über das gemwollte, verjagende 
„Nein“ hinweg, rang ſich ein unmwiderftehlich quellendes 
„sa“ aus ihrer Bruft; hilflos, hingegeben: „Sa, ja, 
ich will!“ 

Ein Stein rollte neben ihr, unter ihr über den 
Abhang hin, Ichlug gegen einen Baum — jo flang es 
— und jprang in die Tiefe. Ada Horte auf. Sie 
blidte ihm nah — und erjchraf. Auf dem Weg, den 
fie heraufgefommen war, jtand- Rudolf, nicht weit von 
ihr. Mit blaſſem Geficht, aber glühenden Augen, ſah 
er zu ihr empor. Leiſe, wie e3 jchien, war er heran: 
geihlihen. Ihr zitterten die Glieder. Sie ftarrte auf 
die verrätheriihen Blätter in ihrer Hand; einige von 
ihnen entfielen den Fingern, die ſich etwas öffneten. 
Ein ſchwacher Ausruf des Schredend fuhr ihr über 
die Lippen. Die Blätter flatterten dem Abgrund zu, 
über den Weg. Rudolf jprang aber Hinzu und er- 
haſchte fie noch, ehe fie hinabfielen. 

Ohne ein Wort zu jagen, ftieg er dann vollends 
herauf. Sie erwartete ihn willenlos, fie bewegte ji 
niht.e Was thun Sie hier? jtammelte er endlich, als 
er oben Itand. Wie fommen Sie zu — — zu 
Dem da? 
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Ich faud es bei Ihnen — und ih nahm es 
mit, antwortete fie, vor ich niederblidend. 

Sr jtaunte fie an, ſelber ohne Faflung. Und 
wie wunderbar redeten Sie hier — jpraden Sie das 
alles! — Wie ift es möglich, diefe Rolle jo wunderbar 
zu Spielen — — 

Sie hob eine ihrer bleihen Hände, wie um ihn 
zu bitten: O ftill! 

Verzeihen Sie mir, jagte fie dann leife. Ach hätte 
es nicht thun ſollen; hätte die Blätter nicht nehmen 
und nicht lefen jollen — — 

O doch, Ada! doch! fiel er ihr ins Wort. 

ALS er dieſes „Ada“ jagte, ging eine Erſchütterung 
über ihre Glieder. Doch indem fie that, als merfe fie 
es nicht, und die Blätter, die fie noch hielt, zufammen: 
drüdend, fragte fie langlam: Und wie foll es enden? 

Wie es enden foll? antwortete er, da ihr Blid 
auf die Blätter ihm jagte, was fie meinte. Lachen Sie 
mich nicht aus! Sch weiß, es ift eine Thorheit, daß 
ich das alles ſchreibe ... Plötzlich kam's über mid)... 
Wie es enden joll? 

ga! 

Mir Ichwebte vor — noch ein dritter Act — — 

Sagen Sie ed doch! murmelte fie, da er in be 
fangener Schüchternheit verftummte. 
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Wie Sie wollen! — Nun ja! — Charmides, 
date ih — — der gewinnt ihr Herz; Grinna’3 Herz. 
In feiner Eltern Haus, da vollendet ſich dad .„.. Und 
um zu verſuchen, ob er nicht die Kunft, die Dichterin, 
die noch in ihr Ichlummert, ganz erweden fann, — wagt 
er etwas Kühnes: er täuscht fie über fein Herz — als 
liebe er eine Andre, nicht fie — — er erregt ihre 
Eiferfucht. Das war mein Gedanke ... 

Ind dann? 

Dann? — Dann gejhieht, was er damit wollte: 
der Schmerz in ihr wird zum Lied; — ſchönſte, trau: 
rigite, rührendite Gefänge — — Solde Wunder, fagt 
man ja, thut der Liebesihmerz! — — Gr aber findet 
Diefe Lieder — — und da ein Felt bevorfteht, ein 
großes Felt des Apoll — das fein Vater zurüftet; denn 
diefer weile, edle Mann ift der „Meltefte” im Ort — 
ein Felt, bei dem auch Dichtkunft und Mufif um den 
Preis, den Lorbeerfranz, wetteifernd kämpfen ſollen — 
jo trägt er Erinna's Lieder heimlich feinem Water zu, 
ohne zu jagen, wem er fie genommen. Und jie feiern 
das Felt. Und Charmides fingt zur Zither die Lieder 
der Erinna; und mit jubelndem Beifall gibt man ihnen 
den Preid. Da ruft Charmides aus, auf die heimlich 
weinende Grinna zeigend: das ift die Dichterin! Und 
man jauchzt ihr zu; fie aber — — fie veriteht es num, 
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was Gharmides wollte; und ihres Herzens nicht mehr 
mächtig, jtürzt fie in jeine Arme — jeine geöffneten 
Arme — — 

Rudolf brad ab. — So dadte id —! So um: 
gefähr! jeßte er nach einer Weile Hinzu. 

Ada nicdte til. So mag ed wohl jein, murmelte 
jie, beinahe ohne Stimme. Sa, jo mag es wohl gut 
jein, meine id — — 

Endlich blickte fie ihn an und jagte lauter: O 
vollenden Sie das! — O vollenden Sie das! — Id, 
ih wil’3 dann jpielen! 

Faſt erichredend, blaß vor Freude, lächelte er fie 
an. Ada! rief er dann aus. Das ift’3 ja, was ich will! 
Darum jaß id ja nur dieſe langen jeligen Nächte 
über dem Papier! Denn was hoff’ ich anders, als daß 
Sie — daß Sie — — 

Ach! jeufzte fie auf. 

Ada! Gute Ada! Wie haben Sie vorhin, hier 
auf Ddiefem Feld — jo mit ganzer Seele — — — 
Warum weinen Sie? — Ad, wenn Sie doch auch, wie 
Srinna, lieben fönnten — — | 

Sie antwortete nicht. Sie meinte vor fi hin, 
mit gejenften Wimpern, während der Athem zitternd in 
ihr aus- und einging. 
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Darf ih Ihnen jagen, Ada, wie e8 in mir aus: 
ſieht? — Sie weinen jo ftumm und ftil. — — I 
ihweige Schon jo lange; denn ich liebe Sie jchon 
lange — ſüße, arme Ada — 

Irgend ein fchmerzliches Gefühl zog ihr die Lippen 
abwärts. E3 ward aber ein Lächeln daraus, das diejes 
zarte, naſſe Gefiht wunderbar verflärte. Sie entichloß 
ih noch immer nicht, die Augen zu öffnen; mit janft 
ichwellenden Nüftern, das Kinn gehoben, jchien fie auf 
etwa8 zu horchen. Sie hordte auf ein Gefühl, eine 
Stimme, einen Klang in ihr, der wie ein leijes, rie— 
jelndes Laden Elang. „Laſſen Sie mi!" wollten ihre 
Lippen sprechen; aber es hinderte fie diejes heimliche, 
ungläubige, wideriprechende, räthielhafte Lachen. O wie 
ſüß das ift! dachte ſie. Was iſt das... O mie ift 
e3 ſüß! 

Sie antworten nicht3? hörte fie endlich Rudolf's 
leife bebende Stimme jagen. Es tönte etwad auf den 
Steinen, wie von feinem Tritt. Plötzlich fam eine Angit 
über fie, ald wolle er gehn, fie verlaflen. Sie fuhr auf 
und die großen blauen Augen juchten ihn. Er ftand 
noch — bleih wie der Tod — auf derjelben Stelle. 

Was joll ih Ihnen antworten? dadte fie zu 
jagen. Doch als fie in das blaffe Gefiht ſah, vers 
gingen ihr die Worte und Gedanken. Sie trat auf ihn 
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zu und nahm feine Hand. ES war ihr, als zöge dieſe 
Hand fie num weiter, weiter, weiter, ohne Rettung... . 
Es jchlug eine Fluth über ihr zujammen, die ihr die 
Augen ſchloß. ALS ſänke fie ind Mailer, ſank fie an 
jeine Bruft. | 

Netter! Netter! Geliebter! rief fie, ihn ume 
ſchlingend. 


XXIII. 


Die „alte Frau”, Ada's Großmutter, ſaß in ihrem 
Lehnſtuhl — aber aufrecht, wie fie ed gewohnt war — 
neben der brennenden, grün verhängten Lampe, mit 
einem Zeitungsblatt. Ihr gegenüber, auf dem Sofa — 
zwiichen ihnen der Tiſch — ſaß der alte Hillmann; 
den Arm auf der Lehne und den Kopf in der Hand. 
Still, bewegungslos, gleich einer Eule, der auch Die 
Dämmerung noch zu Hell ilt, blinzelte er mit den 
gerötheten Augen, als franfe ihn ſelbſt dieſes grünliche 
und gedämpfte Licht. Er 309 die Brauen herunter, auf 
den erjten Novembersftegen hordhend, der an den Fen— 
jtern raufchte und tropfte und die Straßen der ftillen 
Stadt noch öder und ftiller machte als jonft. Ein Dides 
Tuch lag um feinen Hals; in den Sclafrod hatte er 


ih völlig eingewidelt; dennoch fröftelte ihn von Zeit 
zu Zeit. Farblos, müde und ſchlaff war das alte 
Geiiht. Er ſah aus, als fünnte er einmal jo fißen 
bleiben und nicht wieder aufwadhen. Die Großmutter 
betrachtete ihn heimlih, fummervoll; aber mit ganz 
jahtem und verftohlenenm Kopfichütteln, nach der Art 
guter alter Frauen. Zulegt legte jie die Zeitung leise 
auf den Tiſch. 

Nun? Sie haben.ja aufgehört! ſagte er, mie 
wenn dieſe Bewegung ihn erweckte. Warum lejen Sie 
nicht mehr? 

Weil Sie ja doh nicht zuhörten, antwortete 
die Alte. 

Ein gewohnheitämäßiges, bitter ironiſches Lächeln 
belebte auf einen Augenblid Hillmann's ſtilles Geficht. 
Ih höre aljo von jest an wieder zu, erwiderte er. Es 
ift ja immer noch das Beite, was ich thun fann. Wir 
waren grade bei den IUnglüdsfällen; die leſen Sie ja 
gerne! — — Nur nicht böſe; das ift ja jehr menichlich. 
Wie jollte man fein eigenes Unglüf ertragen, wenn's 
nicht auch fremdes gäbe. Jeder von uns iſt Valjanı 
für den Andern! Ich fönnte ordentlich ftolz werden, 
wenn ich mir bedenfe, was für ein erfrifchender Balſam 
ih jest für die Andern bin; auch für die „guten 
Freunde“, für Alle. Denn, wie jagt jener Franzofe: 
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gefeierte Perjönlichfeit war. Sie gehörte der Kunftwelt 
an“ — — 

Warum ſtocken Sie? fragte Hillmann, da die Vor— 
leſerin verſtummte. Nun? — Warum leſen Sie nicht 
weiter? 

Die Alte, deren Geſicht ſich entfärbt hatte, ſuchte 
es ihm hinter der Lampe zu verbergen. Sie war heftig 
erſchrocken; denn der Satz, in dem ſie abbrach, lautete: 
„Sie gehörte der Kunſtwelt an, und Madame Luiſa 
Paoletti hat früher unter dem Namen Luiſe Hillmann 
auf der Bühne, als Darſtellerin tragiſcher und ſenti— 
mentaler Rollen, ſich einen Namen gemacht.“ 

Darf ich noch einmal fragen, warum Sie nicht 
weiterleſen? ſagte Hillmann verwundert. 

Die gute Alte faßte ſich mit Mühe. Soll ich 
ihm auch noch dieſen Kummer machen? dachte ſie, 
den Kopf ſchüttelnd. Es ſteht da nur: „ſie gehörte 
der Kunſtwelt an“, ſagte ſie, indem ſie tief in die 
Zeitung blickte. Und dann weiter nichts, als: „Wir 
kommen ein ander Mal darauf zurück.“ 

Nun ja! warum laſen Sie das nicht? fragte 
Hillmann. 

Sie faßte ſich noch einmal. Mit etwas geſenkter 
Stimme antwortete ſie: Ja, verzeihen Sie — — als 
ich zu der „Kunſtwelt“ kam, brach ich lieber ab. Wozu 
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jol ih Sie — und mih — noch au die „Kunſtwelt“ 
erinnern. Theaterberichte leſ' ich Ihnen ja aud 
nicht vor. Die find nicht für ung! 

Nein; nur „Unglüdsfälle”! jagte Hillmann mit 
einem furzen, ingrimmigen Lachen. Plötzlich ſtand er 
dann auf. Sein altes Feldherrngejicht, aber finiter, 
verbifien, wuchs gleihjam aus den Trümmern diefes 
welfen, fahlen Antliges zujammen. Gr rieb fi Die 
Bruft, zerrte an feinem Halstuch. Er drüdte die kranken 
Augen wie vor Schmerz zufammen; e3 war aber nur 
eine innere Bewegung, die heraus wollte. Mit einem 
Ausdruck wilder, zorniger Nefignation janf er dann 
wieder auf dad Sopha zurüd. 

Ich verhungere hier, jagte er. 

Wie meinen Sie das? fragte die gute Frau er: 
ihroden. Sorg’ ich. nicht für Alles, jo wie Sie es 
wollen — 

Ja, das thun Sie. ch verhungere hier geiſtig, 
will ich damit jagen. Wenn ich nun doch einmal noch 
am Leben bin — wie leb’ ich hier? Xejen kann ich 
nicht, ſeit dieſe verfluchten Mugen mir nicht mehr ge— 
horchen; die ich ruinirt habe mit dem nächtlichen Stu— 


diren fir — — num, für fie... Menjchen hab’ ich 
hier nicht; will ich hier nicht haben. Steiner joll mir 
nabe fommen! — — Nun ift der Winter da Gin 
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ordentlicher Menich geht da ins Theater. Davon hat 
er doch was; denn auch wenn fie ihm eine recht er: 
bärmliche Komödie vorjpielen, e8 ereignet fih doch 
etwas, e3 find Menjchen, Menſchen und ihre menſch— 
liden Schidjale — und es iſt doch Kunjt! 

Sch habe Ihnen ja auch zugeredet, wieder hinzu: 
gehn, jagte die Alte ſchüchtern. Sie jollen hier zwar 
niht zum beiten jpielen — natürlid — aber wie Sie 
jelber jagen: es ift doch Kunft. Es ift doch Ihr Leben. 
Jegt wäre auch ein Gaft hier, wie in der Zeitung 
ſteht. — Aber Sie wollten ja nicht! 

Weil ih dachte: nie wieder... Aber ich ver: 


hungere. Ich verfaule.. — Es ijt dunfel in mir, Frau 
Bornemann. — Sch wollte, es würde Nacht! 


Die Alte jchwieg, indem fie in ftillem Gram die 
mageren Hände ineinander legte. Grit nad) einiger 
geit jagte fie hHalblaut, hHinausdeutend: Die Wagen 
rollen fhon. Das Theater wird bald anfangen. Wollen 
Sie heute hin? 

Ich ſehe ja nichts, gab er ihr mit feinem 
ironiſchen Lächeln zur Antwort. Das Bischen, was 
ih halbblinder Mann noch ſehe, ift nicht der Nede 
werth! — Dieje jogenannten „Opernguder* — 
auh ein jchöner Name — machen mir Augen— 
ihmerzen — 
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Aber Sie hören dod, und das iſt die Haupt: 
fade. Sie hören, was da vorgeht; das fellelt Sie, 
das zeritreut Sie — 

Sie meinen es gut mit mir, Frau Bornemann. 
Aber todte Leute haben feinen Willen mehr. Ich bin 
ein todter Mann. Ih will und will nit. Sch 
weiß nicht einmal, was ic will. Lafjen Sie mi nur! 
Lejen Sie nur weiter! 

Sie nahm wieder die Zeitung, traurig die Achjeln 
zudend. Da fie ihn aber doch weicher und mittheilender 
als gewöhnlich jah, ſchob fie die Brille zurüd, und 
ftatt vorzulejen, betradhtete fie ihn noch einmal 
forjchend, ein wenig furchtjam, aber nit ohne Hoff: 
nung. Wollen Sie auch noch etwas aus der geitri:- 
gen Zeitung hören? fragte fie zunächſt, gleihjam um 
die Ede. 

Diefe Frage versteh’ ich nicht, wenn Sie gütigjt 
erlauben, antwortete Hillmann. Die geflrige Zeitung 
hab’ ich ja ſchon gehört! 

Nicht Alles! jagte fie. 

Alfo was denn nicht? 

Wollen Sie e3 hören? 

Nun ja doch, zum Teufel! brummte er. Nun 
bin ich neugierig, was Sie fih da jo flug vorbereitet 


haben. Alſo ja doch, ja doch! 
14* 
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Die alte Frau 309g aus der Schublade des Tiſches 
ein andre Zeitung3blatt hervor, und nachdem fie vor 
Furcht zweimal gehuftet hatte, las fie jo rejolut und 
raſch, wie ihr nur möglich war: 

„Aufruf. Herr Friedrich Hillmann wird inftändig, 
zum zweiten Mal, erjucht, an die Grpedition Diejer 
Zeitung jeinen jeßigen Aufenthalt befanntzugeben; man 
hat ihm eine wichtige und erfreuliche Mittheilung zu 
machen.” 

Das fahle Gefiht des Alten röthete ſich ein wenig, 
jobald er merfte, wohinaus dieſer Aufruf wollte. Ruhig 
ließ er fie aber biß zu Ende leſen. Iſt das Alles? 
fragte er dann, jcheinbar ganz unbewegt. 

Fa, jagte fie ängſtlich — „Zum zweiten Mal“, 
iteht da. Das erjte Mal Haben wir nichtS davon er- 
fahren; oder es überſehn — 

Nun, es iſt ja auh Heute jo gut, als hätten 
wir's überjehn! unterbrah er fie, indem er die ges 
rötheten Augenlider ingrimmig niederdrüdte. 

Sie wollen nichts, nicht? darauf erwidern? — 
Lieber, guter Herr Hillmanı — | 

Todte Leute erwidern nichts. Sch bin aus der 
Welt. Das willen Sie ja; und jo ſoll es bleiben. 
Wenn ich jelbit der Madame Baoletti meinen Auf: 
enthalt verjchwiegen habe — — 
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Ach! jeufzte die Alte leife, an den Tod der Pao— 
fetti denfend. Sie wagte aber noch eine legte Frage: 
Haben Sie auh Alles gehört? jagte fie janft. „Eine 
erfreulihe Mittheilung” — 


Ada jchwebte ihr vor; Ada, die fie vor dem alten 
Mann nit mehr nennen durfte; die fie Abends als 
todt beweinte, Morgens wieder £lopfen zu hören glaubte. 
Bei Gott iſt ja nichts unmöglich, dachte fie... 


Hillmann jtand etwas unruhig auf und ging 
durch) das Zimmer. Sa, ich hatte Alles gehört! murmelte 
er. „Eine erfreuliche Mittheilung” ... Seien Sie doch 
nicht thöricht, alte Frau. Es gibt auf der ganzen, 
weiten Welt nur Eine erfreulihe Mittheilung, die mir 
kommen fönnte; und die fann nicht fommen. Die kann 
nie mehr fommen. Das ift für ewig verjpielt; damit 
find wir fertig! — Für etwas Geringeres hab’ id) 
feine Ohren, feine Augen mehr; will auch feine haben. 
Sch Habe auch meine Größe, Frau Bornemann; ich, 
Friedrih Hillmann. Alſo verbrennen Sie nur ruhig 
dieſes Zeitungsblatt. Sagen Gie mir nicht mehr. 
Friede feiner Aſche! 


Die Alte ſtrich kummervoll über ihr graues Haar 
und die zerknitterte Haube. Ihr langes, zartes Geſicht, 
das ſich vorhin belebt hatte, ward jetzt um viele Jahre 
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älter. Sie that feinen Seufzer, jondern wie verjteinert 
itarrte fie Hillmann nad). 

Wohin wollen Sie? fragte fie nad) einer langen 
Stille, da fie ihn jenen Hut vom Riegel nehmen und 
abbüriten ſah. 

Doch einmal in® Theater! antwortete er, in die 
Ecke ſprechend. Jh muß einmal etwas thun... 
Sie haben mi au meiner Dachsbau-Ruhe richtig 
aufgeiheucht, mit Ihrem gottver — — mit dem 
„Aufruf” da. Dieſes Mausloh hier wird mir heut’ 
zu enge. Das wenigitend haben Sie erreiht! — — 
Sagten Sie etwas? 

Sie jchüttelte den Kopf. 

Ein Gaſt, fagten Sie, ſoll da heute fpielen ? 

Ja, antwortete fie. 

Das wird jo ein Stern vierter Größe fein — 
wie fie über diejfen angenehmen „Mitteljtädten" zu 
leuchten pflegen. Nun, ih will mir die Poſſe doch 
einmal anjchauen; ich hab’ Ihnen dann etwas zu er- 
zählen, Frau Bornemann. Wenn ich nicht wiederfonme, 
jo bat mi der Teufel geholt; der Herz: Teufel, 
mein’ ih: denn an dem Herzfehler da, den ih als 
mein eigener Arzt erfannt habe, werd’ ih ja doc 
einmal fterben; — und wenn ih im Theater ftürbe, 
jo wäre doch wenigiten® Logik und Vernunft darin. 
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Ich weiß ſchon: Sie wollen mich wieder mit dem 
Namen eines „Sottlofen” beehren. Sch quittire dan— 
fend. Guten Abend ! 

Guten Abend! gab fie ihm ſanft, mitleidig 
zurüd. 

Gr trat in jein Zimmer, wechielte den Rod, 
hüllte jih in jeinen alten Mantel, jchlug den Kragen 
hoch und ging, durch eine andere Thür, die Treppe 
hinab. Auf der Straße empfing ihn nur noch ein 
feuchter, jprühender Nebel, der Negen hatte aufgehört. 
Ueber das ſchmutzige Pflafter, in dem die wenigen 
Laternen fich traurig jpiegelten, wandelte er langſam 
dem Theater zu, in die Gedanken verjinfend, die er 
zu Haufe, vor der „alten Fran”, jo hartfinnig ver— 
ſchloß. Wie auf manchen Leuchtthürmen das Licht 
ji) beitändig dreht, bald verichwindet, bald wieder: 
fehrt, jo war „das Kind” der Gedanfe, der, aus 
der Nacht jeine® Gehirnd immer wieder vericheucht, 
immer wieder aufbliste.. Das find die beiden ewigen 
Näthiel meines Lebens, dachte er im Gehn: daß ich 
Luife verlaffen fonnte, und daß mein großes, mein 
Hauptwerk, Ada, mir mißlang! Das verfteh’ ich nie— 
mal... Alles, Alles, Alles daran zu jegen — und 
dann: blatt! jagt die Seifenblafe! — — 
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Er ſah das Theater vor fi, ein altes, ſchmuck— 
lofes Haus. In den hölzernen Vorbau vor dem Ein 
gang drängten fi die Leute. Ihm ward beflommen 
zu Muth, ehe er fich Hineinwagte; ein drüdendes, ſchmerz— 
baftes Gefühl zerrte an feinem „fehlerhaften" Herzen. 
War ich denn ein jchlechter Vater gegen das Kind? ſagte 
er zu ſich. Hat jie mich verlajlen, oder ich ſie? 
Hatte fie Recht, als fie in jener Nacht auf den Zettel 
ichrieb: fie gehe fort, um mid von dem Gegenjtand 
meined Hafjes, meiner Verachtung zu befreien? — Mild 
und gut war ich nicht. Mitleid hatt' ih nit. In 
den großen und Kleinen Napoleons ftedt dergleichen 
nicht; Die find hart, übermenſchlich, unmenſchlich; Die 
ihonen nicht, weder fih, noch Andre! — — Ad, und 
ih hab’ nun doch manchen Krampf im Herzen; vielen, 
vielen Kummtr — — 

Er rieb ji die Augen, Die ſich Feuchteten, und 
um dieſe Gedanfen hinter fich zu laſſen, trat er raid 
in das Haus. Als er ins Parterre fam, Jah er den 
Eleinen, aber hohen Zuſchauerraum falt ſchon ganz ges 
füllt; da8 Novemberwetter und wohl aud der „Gaſt“ 
lodten die guten Leute. Man wies ihn Hinten auf die 
legte Banf. Gin Theaterdiener bot ihm einen Zettel 
an; er lächelte und dankte. Gleichgiltiger, dachte er, 
fann mir wohl auf der Welt nicht? fein, als wie die 


„Künſtler“ heißen, die ich jchen werde; und was für 
ein Stüd fie jpielen, werd’ ih ja durch das Stüd 
erfahren! — Das fleine Orcheſter hatte auögejpielt 
und der Vorhang ging auf. Ein antifer Wohnraum, 
eine Halle, zeigte fih. Geftalten in altgriehiich fein 
Jollenden Gewändern erjchienen: jo viel konnte er auch 
auf jeiner legten Bank und mit jeinen invaliden Augen 
erfennen. Alterthum! dachte er. O weh! — Die find 
wohl verrüdt; die ſe Puppenſpieler — und vor dieſen 
Zuſchauern. Wie Die die geichwollenen Berje pathetifch 
herunterleiern werden! Das hab’ ich noch jchlechter ge— 
troffen, ala ich dachte. Nach dem erjten Act geh’ ich 
wieder fort! 

Nur Eine Stimme wirkte auf ihn, jo daß er ver— 
wundert aufhordte; eine Frauenftimme. Es war nod 
Semand aufgetreten, eine junge Griehin, die man 
„Erinna“ nannte. Dieſe Erinna fprad. Gr bob das 
Kinn, und mit gefniffenen Augen jchaute er theilneh: 
mender hin. Die Geftalt war nicht groß; fie jagte 
ihm nicht viel, da er die einzelnen Formen nicht er: 
fannte; aber ihre Stimme — — Beunrubigt, beflommen 
fuhr er fort, zu horchen. Wie ähnlich, dachte er; ähnlich) 
war Ada’s Stimme... Nur nit ganz jo fräftig; 
nicht To voll, jo tönend. Und, wie ich eS jetzt anjehe, 
ouch nicht jo beieelt ... Sa, dieje Stimme da — 
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die ift beieelt! Unglaubwürdig natürlich, wahr, ſeelenvoll 
— unter diejen Gejellen! — — Gr riß fih endlich 
aus jeinem Staunen, feinen jchmerzlich vergleichenden 
Empfindungen auf: wie mag dieſes junge Wejen heißen! 
murmelte er leije. In der Hand jeine® Nachbar jah 
er einen Zettel; er bat ihn jih aus, und juchte mit 
jeinen widerjpänjtigen, jchmerzenden Augen den Namen 
Srinna. Drei Sterne ftanden daneben; unten, mit den- 
jelben Sternen: „Fräulein Barmitein, als Gaſt.“ Un— 
befannter Name! dachte Hillmann. Sonderbarer Name ! 
Jedenfalls noch eine junge Dame; — aber nicht blos 
natürlich und voll richtiger Empfindung: auch geichidt, 
geſchickt! Wunderbar geichidt! Was für einen Lehr: 
meijter hat denn Die gehabt, daß fie jo viel fannz jo 
veritändig eintheilt, aufbaut, — Alles flar und belebt! 
— Noch etwas viel Gejang in der Stimme, jcheint 
mir; aber fie jingt aus dem Herzen! 

Das Stüd ging weiter. Die Handlung entwidelte 
ih. Immer befremdeter jaß der Alte da. Es ent: 
wicelte fih, in griechiſcher Verkleidung, das Jugend— 
Ihikjal der PBaoletti; feiner Luiſe Schidjal. Eltern 
wie die ihren; ihre Talente, ihre Anfechtungen, ihre 
PVerbitterung und Verzweiflung; endlich auch ihre Flucht. 
Aber dieje griebiiche Paoletti war auch der Ada ähnlich: 
Ada’3 Weſen und Art; Ada's Gigenheiten — ihre 
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Lieblichket — — Un Ma’ Stimme! Ada’ 
Stimme! dadte er erjchüttert. Mein Gntt, diefe Aehn— 
fihfeit! — — Und fie kann's nicht jein; das ift ja 
unmdglih, Ada ift Hin; Ada lebt nicht mehr; — oder 
wenn fie noch lebte — menn fie wieder jpielte — 
woher hätte fie Das. Dieſe Zaubertöne; dieje klagen— 
den Himmelstöne; diefe unbegreiflih rührende Sprade 
der Natur... 

Ein Act war aus; nicht ſehr ftürmiicher, aber 
warmer Beifall rief den Gaſt hervor, der mit einigen 
der Mitjpieler erichien. Im Orceiter begann eine ge= 
dämpfte, ſchwermüthige Muſik. Hillmann ſaß und laufchte. 
Ihm war zu Muthe, wie nie in jeinem Leben: wie in 
jeinen Sinabenzeiten fchien er fih zu träumen, verrüdte, 
dunmpfe Gefühle zu empfinden, ohne Sinn und Ver: 
nunft; und zugleich lag ihm der hoffnungslofe Gram 
eines alten Mannes auf der Seele... Er beneidete 
den Vater diefer jungen „Grinna”; er bewunderte jie; 
er dachte an Ada und biß die Zähne zufammen... 
Seine Nachbarn unterhielten fi über die Künitlerin. 
Bor nicht viel mehr als einem Monat jei fie aufge- 
taucht, an einer mittleren Bühne; auch als Gaft, auch 
mit dieſem Stüf. Hier spiele fie es nun ſchon auf 
der dritten oder vierten Bühne; überall mit gewaltigen 
Erfolg; fie jei aber auch ein „Phänomen“, mie die 
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Zeitungen ſagten. Große Theater, Hoftheater, ſtellten 
ihr ſchon nad; der Regiſſeur von dem Hoftheater in X. 
jolle auch unter dem Publicum fein, um fie jpielen zu 
ſehn. Ueberall fpiele fie zuerst dieſes griechiſche Stüd; 
dann erit andere von Schiller und Shafefpeare, oder 
von Modernen. Jung fei fie noch, blutjung; wenigitens 
heiß’ es jo; aber fie werde wohl bald einen Namen 


haben, wie die Großen, Berühmten! — — 9a, ja! 
ja, ja! flüfterte der unglüdlide Hillmann vor fih hin. 
Sa, das wird fie wohl ... Sch ſollte fortgehn, 


eh’ fie wieder anfangen. Was thu’ ich hier. Sch gehe 
wieder nah Haus! 

Indeſſen Hob fih der Vorhang. Erinna — jo 
viel erfannte er — ſaß ſchon auf der Bühne; und jein 
Theaterherz, mächtiger über ihn als jein Menfchenherz, 
hielt ihn feit. Er blieb. Immer wunderbarer, räthiel- 
hafter ward ihm dieſes Stüd. Erinna in der Fremde, 
jo wie Luiſa in Deutihland! Shre kunſtvollen Gewebe, 
mit denen fie mühjam und elend fi) das Leben friitet; 
dann ihre Kunft, die ihr nicht gedeiht; ihre Sehnjudt, 
zu Sterben... Und iſt es denn möglich, dachte er, 
wirklih menihenmöglih, daß ein Weſen dem andern 
fo ähnlich ift, wie dieſe Erinna da meiner, meiner Ada! 
Die Stimme — auch die Geftalt — — Ja, bei Gott, 
ja, auch die Geftalt! — Er wiegte den Kopf ruhelos 
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hin und her, in geipenftiichen Gefühlen. Er rüdte auf 
feinem Stuhl. Er murmelte halblaut. Die Zujchauer 
um ihn her betrachteten ihn verwundert. Endlich fuhr 
Einer auf, der vor ihm ſaß, ließ einen Ziichlaut Hören, 
und flüfterte zornig, ob er fich nicht ftill verhalten wolle, 
wie e3 jih hier jchike. Hillmann fuhr zufammen. Das 
mir! dachte er. Im Theater, mir! — Er erwiderte 
nicht3; beſchämt ſaß er ftil. Nur fein Herz jchlug To 
heftig und jo ungleih, daß er fühlte: Das halt’ ich 
nicht aus. Ich bleibe Hier auf dem Platz; ich ftehe nie 
wieder auf; denn es bringt mich um! 


Darf ih Sie auf einen Augenblick um Ihr Glas 
da bitten? flüfterte er, ſich Muth machend, jeinem 
Nachbar zu. 


Zögernd, etwas unwillig, jtredte Diejer die Hand 
aus und hielt jein Operngla3 hin. Der Alte dankte 
verlegen; hob dann das Gla3 mit beiden zitternden 
Händen an die Augen und richtete e3 auf Erinna. 
Das ijt Ada! rief er plöglih aus. 


Sind Sie denn von Sinnen? rief es neben ihm. 
Bon vorne, von links und von rechts erhob jih ein 
heftige3, allgemeines Zijchen. Hinaus mit ihm, wenn er 
nicht ruhig fein fann! hörte er eine halblaute, barjche 
Stimme jagen. Er ilt toll! flüfterte ein Andrer. 
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O ja, jo, id) bin toll! dachte der Alte, dem auf 
einmal Thränen aus dem Augen ftürzten. Das iſt Ada; 
das iſt meine Ada ... Er wiederholte jid) nur immer, 
während er das Opernglad wie ein Unfinniger an jeine 
Bruft drüdte: Das ift meine Ada! — Ein findiiches,. 
lahendes Schluchzen wollte ihm aus der Stehle. Er 30g 
jih in ſich zufammen, um es zu erjtiden, und dachte 
über Ddiejer. Anjtrengung zu jterben. Won dem, was jie 
da agirten, hörte er nicht3 mehr. Endlich fiel der Bor: 
hang, und von allen Seiten, vor ihm, über ihm erhob 
ſich ein ſtürmiſches Beifallklatihen ohne Ende. 

Grinna erihien, mit dem jungen riechen. Sie 
verichwanden wieder; aber in dem ganzen Haus £latjchte 
und rief man fort. Sie erjhienen noch einmal; es 
ward feine Ruhe Erinna allein mußte jich zeigen; 
zweis, dreimal. Immer wieder brauste der Beifallälärn 
durd) dad Haus. e 

Hillmann war aufgejtanden; jein blafjes, feuchtes 
Geſicht ftarrte wie das eines Menjchen, der die Faſ— 
jungöfraft verloren hat, über die Logen Hin. Er legte 
das Glas jtill auf feinen Sig. Er nidte jeinem Nachbar 
zu; dann flüfterte er heijer, man möge die Güte haben, 
ihn hinauszulafjen. Ungeſchickt drängte er fich vorbei, 
und ſchwankte aus der Thür. 


Er mußte zur Bühne; weiter dachte er nichts. 
Obwohl ſein Herz zuweilen aufhörte, zu fchlagen, hielt 
er fih doch aufredt. Gr fand den Eingang, am Ende 
des Gorridord, und unbeachtet fam er 6:3 an die Cou— 
liſſen. Gegenüber, jenjeit3 der Spielbühne, jah er Ada 
ftehn; neben ihr ſtand ein junger Mann. Es war 
Nudolf Berger, wenn jeine trüben Augen ihn nicht 
täuſchten. Sie redeten mit einander. Gie nahm ein 
Blatt, einen Brief — oder was ſonſt — aus Rudolf's 
Hand, jah hinein, lächelte dann glücklich. Nur jchien 
fie zu ſchwanken; doc der Alte begriff, das lag in 
jeinen Augen: denn es ſchwankte Alles. „Anfangen! 
Anfangen!“ rief dann eine Stimme. 

Der dritte Act, der legte, begann. Zwiſchen den 
eriten Goulifjen, Hinter einem Roſengebüſch, ftand er 
nun und horhte; einen Arm an das Holz gelehnt, das 
die Goulifje trug, den andern auf jeiner Bruft. Schau— 
ipieler, die in feine Nähe famen, blieben zuweilen jtehn; 
bemerften mit VBerwunderung einen alten Dann, den 
fie nicht fannten, dem unaufhörlich Thränen über Die 
Baden liefen. Niemand redete ihn an; Niemand mochte 
ihn ftören. Sein feierliche, todtenblafjes Gejicht weckte 
wohl auch Ehrfurdt. Sie traten zurück und betrachteten 
ihn jchweigend aus der Ferne. 
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Woher hat ſie das! Woher hat ſie das! murmelte 
er zuweilen, auf die Worte und Töne der Erinna hor— 
chend, mit ſeligem, ſtaunendem, bangem Kopfſchütteln 
vor ſich hin. 

Zuletzt ward ſie ſtill; er hörte ſie nur noch weinen, 
aber vor Glück und Liebe. Wie kommt dir dieſes 
wunderbare, wunderbare Weinen! flüſterte er, die Hand 
auf ſeinen Augen. Danach ſprach der Andre, der Jüng— 
ling. Dann rief ſie deſſen Namen, herzerſchütternd, daß 
der Alte bebte; dann, nach einer Weile, jubelte das 
Volk. Der Vorhang rollte herab. Wie wenn unzählige 
Vögel in die Höhe rauſchten, fiel von draußen das 
Getöſe der klatſchenden Hände ein. Das Volk auf der 
Bühne ſtob wie ein Schwarm von dannen; Ada und 
der Andre blieben ſtehn. Wieder hinauf rollte der Vor— 
hang; ſie verneigten ſich. Draußen klatſchten ſie fort. 
„Auf!“ rief eine Stimme; und dann wieder und wieder. 
Dem alten Hillmann legte ſich dichter Nebel vor die 
Augen. Er konnte nicht mehr ſehn, ob Ada ſich ver— 
neigte; er ſah nur noch ihre zerfließende, ſchwimmende 
Geſtalt. Endlich ward es ſtill. 

Mit den Händen vor ſich her taſtend, trat er auf 
die Bühne. Ada! Mein sind! jagte er, plöglih ſcheu, 
fait flüfternd. Geh noch nicht fort! — Ich bin’s! 


— — 


Ada ſah ihn an. Mit einem Schrei ſtürzte ſie 
auf ihn zu. Ihre Arme umſchlangen ihn, ehe die ſeinen 
ſie ergreifen konnten. 

Vater! Hier! Sie find hier! Hab’ ih Sie! 
rief fie mit der ſüßen Herzensſtimme, die ihn erjchüttert 
hatte, und bededte fein Geficht mit ihren Küffen. 

Gutes — gutes — ja, ja, gutes Kind! ftammelte 
er noch; aber die Zunge mwollte nicht mehr jprechen. 
Gr ſuchte fie zu umfaſſen, wie fie ihn umfaßte. Die 
Arme verjagten ihm. Daran jterb’ ih, lallte er, obne 
daß fie es hörte. Schluchzend janf er dann aus ihren 
Armen und vor ihre Füße hin. 


AXIV. 


Hillmann kam noch wieder zu fih; aber erft im 
Bett, im Hotel, wohin ihn Rudolf hatte bringen lajjen. 
Gr erblidte Ada und Rudolf neben feinem Bett; an- 
fangs ſchien er noch zu glauben, daß er träume, und 
redete verworren; bald fam ihm aber die volle Klar: 
heit des Bewußtſeins zurüd. Ada fniete nieder, nahm 
jeine Hand und drüdte ſie mehrmals an die Lippen. 


Er 309 fie weg, unruhia, wie beſchämt. Gr nidte dem 
I. 15 


„Kind“, deſſen Augen jeine Blide juchten, mit ges 
rührtem Lächeln, aber unficher zu. Eine gewiſſe Scheu, 
ja Schücdhternheit jchien ihn von Ada zu entfernen. 
Ein Ausdrud von geheimer Traurigkeit lag auf feiner 
Freude. Doch er hielt Ada’ Hand in der jeinen, 
jtreichelte fie, drüdte fie. Dann jchaute er wieder das 
Mädchen und den Züngling wie ein paar Wunder an, 
und flüjterte glücliche, Liebfojende Worte mit leiſe 
zitternden Lippen. 

Auf ihre Fragen erfuhren jie von ihm, daß er 
nur zufällig, ahnung3los ins Theater gefommen jei; 
daß er hier wohne, und wo. Sie ließen die Groß: 
mutter holen. Die Seligfeit der alten Frau war er: 
ihütternd; mit feinerlei Wehmuth gemilcht und ohne 
Grenzen. 

Unterdefjen kam der Arzt, den man gerufen hatte, 
und vermweilte lange, beobadtend, an des Alten Bett. 
Er fand den Puls jo ungleih, wie er es nod nie 
erlebt zu haben geitand ; bald ſtürmiſch, heftig, bald 
wie zum Tode jchleihend. Nah und nad trat eine 
Beruhigung und Befeitigung ein, jo daß die unmittel— 
bare Gefahr, wie es jchien, verſchwand. Der Arzt zog 
jih zurüd, mit der Verficherung, er werde am Morgen 
wiederfommen. Man möge aber den Alten jest in 
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Ruhe lafjen; denn Ruhe und Schlaf jeien Alles, was 
er brauche. 

Indeſſen Hillmann wollte nit allein jein ; er 
wollte Ada und Rudolf noch nicht von ſich lafien. Rudolf 
mußte am Fußende feines Bettes ihm gegenüber figen, 
fo daß er in die „guten braunen Augen“ jehen fonnte ; 
Ada neben ihm, und Hand in Hand. Sein Gemüth 
ward freier; mit danfbaren, rührend zärtlihen Blicken 
erwiderte er die Liebe, die aus den ihren ſprach. Ver— 
zeih mir! jagte er leije, danı lauter. 

VBerzeihen Sie mir, Vater (fie jagte nicht mehr 
„Papa“). Sie mir! 

Alfo Einer dem Andern! erwiderte: er lächeln. 

Längft, längft wollt’ ih Sie darum bitten, fuhr 
fie mit weicher, gedämpfter Stimme fort; an Madame 
Baoletti haben wir gefchrieben, gefragt, wo Sie feien; 
— aber fie wußte nichts. Dann gaben wir zweimal 
einen „Aufruf“ in die Zeitungen — 

Alfo von euch fam der Aufruf! murmelte 
der Alte. 

Die Großmutter, die ftill in einer Ede jap, 
nidte vor fih Hin. Sch wußt' es ja! feufzte fie 
vor Glüd. 

Kind, Kind! fing er dann endlih an, tiefer in 
jein Herz greifend. Wo warſt du, und was ward aus 
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dir, in all diefer Zeit? Was für Wunder find mit 
dir geichehn; wie fpielft du jetzt . . . Woher Haft du 
das alles? 

Er jagte es mit jchmerzlicher Freude und mit 
nafjen Augen. 

Bon wem ich das habe? antwortete fie weich, 
wieder feine Hand füflend. Von — zwei Meijtern, 
Bater; von Ihnen und noch Einem; Flügel hat er, 
wie Die Leute jagen (fie lächelte, um dem Alten min- 
der weh zu thun); die thörichten Leute fchelten ihn 
einen fleinen Jungen. — Uns hat er fih anders 
gezeigt: Dem da hat er diejes Stüd gegeben, das 
wir heute jpielten; und mid — — mid hat er erſt 
zu einer rechten, ganzen Künftlerin gemadt ... Sa, ich 
lieb’ ihn, Vater! jagte fie ganz leije, fait an Hillmann’3 
Ohr, während eine jchwache Bewegung ihres Kopfes 
auf Rudolf hinüberwies. Fern von hier — auf einem 
Felfen — iſt dieſes Wunder gejchehn.... Danı — — 
dann bin ich entflohn, weil es jo beffer war; aber in 
allen Ehren find wir nun verlobt, ich ihm, er mir. 
Laffen Sie mir das: es macht mich bejjer, in Allem; 
— Shnen bleib’ ih doch! Ewig, ewig bleib’ ih Ihnen 
dankbar! Was hätte er mir auch genügt, dieſer zweite 
Meifter, wenn ich den erjten nicht hatte. Was märe 
ih ohne den — und ohne jein WVaterherz .. . Ich hatte 
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Sie nicht immer lieb, armer, guter Vater; — jept 
hab’ ih Sie ewig lieb! 

Theures, theures Kind! flüfterte er mit erjtickter 
Stimme. 

Ja, Sie Haben Recht, fuhr fie fort; Wunder 
find gejchehn! Die werden nicht immer geſchehn, das 
weiß ih wohl; Er wird vielleicht fein ſolches Stüd 
mehr jchreiben, — jedenfalls fehrt er zu feiner Wiſſen— 
Ihaft zurüd; und id — — vielleiht werd’ ih and 
nicht zeitlebens jpiefen.... Aber jo lang’ ich fpiele, 
werd’ ich Ihnen feine Schande machen, Hoff’ id — 


D du, du! jagte der Alte, nun voll reinen 
Glücks. Ehre über Ehre! 


Sch wollte nicht unter Ihrem Namen ſpielen — 
jetzt, jetzt noch nicht; erſt wenn Alles gut iſt, dann 
laſſen Sie mich wieder Ada Hillmann heißen! — — 
Ein ſchönes Telegramm kam vorhin, nach dem zweiten 
Act: eine große Stellung bieten ſie Ihrer kleinen 
Tochter an; leſen Sie das, Vater. Weinhöfer, der 
Ruheloſe, jetzt Theater-Agent, der hat es gemacht; als 
„Phänomen“, als „größten Stern der Zukunft“ hat er 
mich geprieſen. Aber glauben Sie nicht, daß ich eitel 
werde; daß auf dieſe Uebertreibungen Ueberhebung 
folgt! Nein — ſagte ſie leiſer, unwillkürlich erröthend 
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— nicht wahr, lieber Vater: zu ftolz, zu hoch wollen 
wir ja nicht von mir denfen; ich gewiß nicht, Vater! 
Ich Habe mir auch gelobt, mehr zu werden als nur 
jo eine „begabte”, „gefeierte”, „glänzende” Künftlerin; 
ein ganzer Menſch will ih werden; — Der da 
wird mir. helfen! 

Sa, ja, ja! murmelte der Alte und nicdte. 


Nun aber verlaffen wir Sie, fagte Rudolf, jtand 
auf und winkte den Andern. Lieber Vater Hillmann, 
morgen reden wir mehr! Ihre Verjöhnung — mit mir 
— hab’ ih ſchon von Ihren Augen abgelejen; weiter 
brauch’ ich nichts; und Sie auch nicht, Hoff ih. Wie 
damals, als Sie frank lagen, jeß’ ich mich, wenn Gie 
erlauben, till ins nächſte Zimmer. Und jest gute 
Nacht ! | 

Der Alte aber jchüttelte den Kopf; mit einem 
ernsten, feierlihen Blick aus den großen Augen, der 
Rudolf befremdete und tief bewegte. Wie fönnt ihr 
mich jeßt verlafien, jagte er laut; wie fünnen wir und 
trennen. Es ift ja meine leßte Nacht! 


Bater! rief Ada erfchroden. Wie fönnen Sie 
jo reden. Es geht Ihnen ja gu — — 


Er lächelte eigen, deutete auf jein Herz umd 
ihüttelte wieder den Kopf. Ä 


we 


Warum glauben Sie das, Lieber Vater! Sie 
itren . .. Schon mehr al? einmal haben Sie geirrt; 
erinnern Sie fih doch! Sie haben ſchon dfter ger 
glaubt, Sie würden’3 nicht überleben — 

Dies ift meine dritte todſchwere Krankheit, 
unterbrach er fie; dreimal ift Bürgerrecht; ich bin ab» 
gefunden! — Ja, ja, lähelt nur ungläubig. Ihr 
dünft euch wohl weiſer als der alte franfe Mann; aber 
ih weiß, was ich weiß, ich fühle, was ich fühle Sie 
erzählten mir einmal von einer verrüdten Novelle vom 
„gebrochenen Herzen“; diefer Herr Mar Stein hatte 
fie verfaßt. Die Wiſſenſchaft glaubt nit mehr 
daran, meinte diejfer junge Mediciner; aber ich, einer 
von Denen, die man „Autodidakten” jchilt, weil fie 
jelber denfen, ich habe noch diefen Aberglauben. Das 
Herz kann Einem brechen, das iſt meine Meinung ; 
und mir wird es brechen; denn es hat fich jo allmäh— 
(ih darauf vorbereitet... Sch dachte jchon, Heute 
Abend — — Freilid, diefen mörderifhen Stoß hat 
e3 noch audgehalten; das iſt wunderbar — 

Das widerlegt Sie, dent’ ich! ſetzte Rudolf 
hinzu. 

Der Alte erwiderte nichts. Er jah in die Luft. 
Es fiel ihm offenbar jener Abend ein, an dem er den 
Verfaſſer der Novelle vom „gebrochenen Herzen“ zum 
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legtenmal gejehen und jo unfanft hHinweggeftoßen hatte. 
Denn mit einem flüchtigen Lächeln fagte er: Ob er 
mich noh haßt? — Wo ilt er? Bis zu welcher Ent: 
widelung iſt er gekommen ? 


Mar Stein? 
Hillmann nickte. 


Rudolf Holte ftumm einen offenen Brief hervor 
und hielt ihn dem Alten bin, Lejen Sie mir das 
vor, jagte Diefer abmwehrend; es thut meinen Augen 
zu weh! 


In diefem Brief, ermwiderte Rudolf, zeigt Mar 
Stein mir an, daß er fih mit Fräulein Antonie 
Winter vermählt hat. Fräulein Antonie Winter haben 
Sie ja gefannt! 

VBerwundert, mit leiſem „Hm, Hm”, wiegte Hill 
mann den Kopf. — Und meiter meldet er nichts ? 
fragte er bald darauf. 

Unter diefe gedrudte Anzeige hat er noch Einiges 
geſchrieben . . . Wollen Sie e3 hören? 

Ich bin ja fein Unmenſch, ich interefjire mich ja 
für das Schickſal meiner Schüler! jagte der Alte mit 
einem jtillen Lächeln. 

Rudolf blickte in das Blatt und las: 
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„Ja, mein theurer Rudolf! Der Würfel iſt ge— 
fallen! Sie heißt Toni Stein. Sie iſt Feine bürger— 
lihe Hausfrau, und ich bin ein Buchdruder. Gejtatte 
mir, einen. trivialen Ausdrud zu gebrauchen: wir find 
beide glücklich! 

„Mit der Bühne find wir fertig; mit der Liebe 
— nie, bis in den Tod! 

„Ueber Toni jage ih nichts als Die beiden 
Worte: Lampe und Engel! 

„Rudolf, ich glaube, ich werde der beite Ehe— 
mann, der jemals gelebt hat; — aber ftill, ich will 
nicht renommiren; ih will glüdlih und ſtill fein. 
Meinen Freunden jage ich: heiratet ! 

„Diefe meine Bermählungds Anzeige war das Erite, 
was ich drudte; bald wirft du aber andere Dinge von 
mir hören. Bald wirft du von meinen täufchenden, 
nie dagemwejenen, abjolut treuen Nachbildungen alter 
Drude hören. Alles ins Große, Rudolf! 

„Srüße Europa von mir; jag’ ihm, ich bin 
glücklich!“ 

Der Alte, deſſen ernſtes Geſicht ſich erheitert 
hatte, blickte eine Weile ruhig gegen die Decke; dann 
auf Rudolf und Ada. Alſo die Beiden hat auch 
Meiſter Amor geführt, fagte er, leiſe nidend; aber 


anders als euch! 
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Ja, ja, ja! Meiſter Amor! ſprach er mit halber 
Stimme vor ſich hin. 

Ada bemerkte eine Veränderung in ſeinen Zügen, 
die ſie ängſtigte; in plötzlicher Unruhe warf ſie ſich 
wieder auf die Kniee, und legte das Geſicht auf ſeine 
welke Hand. Was für ein zärtliches, gutes Herz ſie 
hat! ſagte er gerührt. Darum ſpielt ſie nun auch ſo 
gut. . . . Uebrigens, weinen mußt du nicht; denn wenn 
ich ſterbe, Ada, ſterb' ich gern — und glücklich! Schö— 
neres als dieſe Stunde kann nun nicht mehr kommen; 
aber es können mir Bitterkeiten in den Honig kommen; 
und du warſt mein Letztes, zu thun hab' ich nichts 
mehr; — und ehrlich geſtanden, ſehn' ich mich nach 
Ruhe! — Wenn ich die alſo finde, ſo laßt euch dadurch 
nicht aus der Stimmung bringen; lebt und ſtrebt ſo 
weiter! Brecht euch euren Weg durch das alte Dickicht; 
und für Vater Hillmann freut euch, daß er heute noch 
mit dabei war — und daß er Frieden hat. Nun will 
ich Sie aber auch noch Rudolf — meinen Rudolf 
— nennen. Kommen Sie näher, geben Sie mir 
die Hand! 

Lieber Vater Hillmann! ſagte Rudolf, als er 
vor ihm ftand, mit bewegter Stimme. 

Grinnern Sie fih, Rudolf? Gleih an jenem 
eriten Morgen, in meinem Zimmer, ſagte ich Ihnen, 
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Gie feien nicht wie die Andern, in Ihnen ftede etwas, 
Sehen Sie, ih ſah damald richtig; mit dem „Adler— 
blick“! — Das dachte ich freilich nicht, daß Sie mir 
dieſes Mädchen abgewinnen, daß Sie mir — — mir fo 
über den Kopf wachen würden ... Rudolf, es ift ſchwer 
für mic alten Mann. Es ift hart und Schwer! — — 
Aber ich Hatte Sie lieb von Anfang an. Keinen von 
all den jungen Menſchen hatt? ich fo Lieb mie Sie. 
Und nun find wir wieder gute Freunde; ich halte Ihre 
Hand; — ich übergebe Ihnen mein Alles, meine 
Ada — — 


Er entfärbte fih, die Bewegung ſchien ihm das 
Blut zu jehr auf das Herz zu werfen. Der Kopf, 
den er etwas erhoben hatte, ſank zurüd, und die Augen 
ſchloſſen fih. Ada, die noch immer auf den Knieen 
lag, blidte zu Rudolf auf und begann zu jchluchzen. 


Es war aber noch) nicht der Tod; nur dad Be— 
mwußtjein verging ihm. Ueber fein Antlig fam ein 
großer Frieden. Seine Bruft hob und jenfte ſich, wie 
bei einem ruhig Sclafenden. Rudolf nahm Ada’s 
Hand und fah mit einem Bli voll Liebe, der fie trö- 
jtete wie etwas Heiliged, auf fie herab. 


Lange belaufchten fie Hillmann’s jtilles Athmen, 


alle in tiefem Schweigen. Seine Züge belebten ſich 
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allmählih. Er bewegte die Lippen. Mit einer rajchen 
Bewegung ded Armed wachte er dann auf. 


Er jah etwa3 erjtaunt umher. Ich träumte eben 
von der Baoletti, jagte er. Von Madame Baoletti. 
Vergeſſen Sie nicht, wenn Sie an fie jchreiben — — 


Set bemerkte er, daß Ada's allzu beredtes Ge: 
jiht von jähem Schred und von Schmerz erfüllt ward ; 
und daß fie dann Beides zu verbergen juchte. Auch 
die alte Frau bewegte fih jonderbar in ihrer Ecke. 
Oho! murmelte er. Was iſt denn gejhehn? Nun 
thut ihr auf einmal, als wäre nichts gefhehn. Mid) 
alten Seelenfenner wollt ihr doch nicht täuſchen, ſagte 
er mit zitternder Stimme. CS jcheint, an die Baoletti 
fann man nicht mehr jchreiben — — 


Antworten Sie! fuhr er fort, da Rudolf auf 
jeinen fragenden Blid nicht ermiderte. Belügen Sie 
mich nicht. Die Paoletti ift todt. Ja oder Nein! 


Rudolf nidte ſtumm. 


Alſo doh vor mir! jagte der Alte hierauf, 
iheinbar ruhig. Plötzlich zog er aber die zuſammen— 
gedrücdten Lippen tief herunter. Seine Iinfe Hand be: 
wegte fi) nah) dem Herzen. Dann hob jein Athen 
noch zweimal die Lippen, und er bewegte nicht3 mehr. 


ni ART 


Rudolf kniete neben Ada nieder, um fie zu 
halten, und drüdte fie ftil gegen feine Bruft. 

Der Alte ſchien auch jet wieder nur zu 
ihlafen. Der fchmerzliche Zug verlor fi, mit dem er 
den letten Athemzug gethan hatte. Er Jah edler aus, 
als Rudolf ihn je im Leben gefehn. Wie der „alte Frig“ 
lag er da. Es fam auch über Ada ein Frieden, ihn jo 
zu fehn; ohne Thränen, in ftiller Andacht betrachtete 
fie die Ruhe dieſes müden Echläfer?. 


Ende, 


Drud von I. C. Fifher & Eomp. Wien. 
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